Adhyaya 74

Verse 1

(दाक्षिणात्य अधिक पाठके १९६ श्लोक मिलाकर कुल ५३३ श्लोक हैं) - कन्याको वस्त्र और आभूषणोंसे अलंकृत करके सजातीय योग्य वरके हाथमें देना 'ब्राह्म विवाह कहलाता है। अपने घरपर देवयज्ञ करके यज्ञान्तमें ऋत्विजुको अपनी कन्याका दान करना “दैव” विवाह कहा गया है। वरसे एक गाय और एक बैल शुल्कके रूपमें लेकर कन्यादान करना 'आर्ष” विवाह बताया गया है। वर और कन्या दोनों साथ रहकर धर्माचरण करें, इस बुद्धिसे कन्यादान करना “प्राजापत्य” विवाह माना गया है। वरसे मूल्यके रूपमें बहुत-सा धन लेकर कन्या देना “आसुर' विवाह माना गया है। वर और वधू दोनों एक-दूसरेको स्वेच्छासे स्वीकार कर लें, यह “गान्धर्व” विवाह है। युद्ध करके मार-काट मचाकर रोती हुई कनन्‍्याको उसके रोते हुए भाई-बन्धुओंसे छीन लाना 'राक्षस” विवाह माना गया है। जब घरके लोग सोये हों अथवा असावधान हों, उस दशामें कन्याको चुरा लेना “पैशाच” विवाह है। चतु:सप्ततितमो< ध्याय: शकुन्तलाके पुत्रका जन्म, उसकी अद्भुत शक्ति, पुत्रसहित शकुन्तलाका दुष्यन्तके 3282 जाना, -शकुन्तला- संवाद, आकाशवाणीद्धारा १ शुद्धिका समर्थन और भरतका राज्याभिषेक वैशग्पायन उवाच प्रतिज्ञाय तु दुष्यन्ते प्रतियाते शकुन्तलाम्‌ । (गर्भश्न ववृधे तस्यां राजपुत्र्यां महात्मन: । शकुन्तला चिन्तयन्ती राजानं कार्यगौरवात्‌ ।। दिवारात्रमनिद्रैव स्नानभोजनवर्जिता ।। राजप्रेषणिका विप्राश्नतुरज़्बलै: सह | अद्य श्वो वा परश्वो वा समायान्तीति निश्चिता ।। दिवसान्‌ पक्षानृतून्‌ मासानयनानि च सर्वश: । गण्यमानेषु सर्वेषु व्यतीयुस्त्रीणि भारत ।।) वैशम्पायनजी कहते हैं-जनमेजय! जब शकुन्तलासे पूर्वोक्त प्रतिज्ञा करके राजा दुष्यन्त चले गये, तब क्षत्रियकन्या शकुन्तलाके उदरमें उन महात्मा दुष्यन्तके द्वारा स्थापित किया हुआ गर्भ धीरे-धीरे बढ़ने और पुष्ट होने लगा। शकुन्तला कार्यकी गुरुतापर दृष्टि रखकर निरन्तर राजा दुष्यन्तका ही चिन्तन करती रहती थी। उसे न तो दिनमें नींद आती थी और न रातमें ही। उसका स्नान और भोजन छूट गया था। उसे यह दृढ़ विश्वास था कि राजाके भेजे हुए ब्राह्मण चतुरंगिणी सेनाके साथ आज, कल या परसोंतक मुझे लेनेके लिये अवश्य आ जायँगे। भरतनन्दन! शकुन्तलाको दिन, पक्ष, मास, ऋतु, अयन तथा वर्ष--इन सबकी गणना करते-करते तीन वर्ष बीत गये। गर्भ सुषाव वामोरू: कुमारममितौजसम्‌,जनमेजय! तदनन्तर पूरे तीन वर्ष व्यतीत होनेके बाद सुन्दर जाँघोंवाली शकुन्तलाने अपने गर्भसे प्रजजलित अग्निके समान तेजस्वी, रूप और उदारता आदि गुणोंसे सम्पन्न, अमित पराक्रमी कुमारको जन्म दिया, जो दुष्यन्तके वीर्यसे उत्पन्न हुआ था

Vaiśaṃpāyana said: After King Duṣyanta had made his pledge and departed from Śakuntalā, the embryo he had planted in that noble princess gradually grew. Mindful of the gravity of her situation, Śakuntalā kept thinking only of the king. She found no sleep by day or night, and she neglected bathing and food. Firmly convinced, she thought: “The king’s emissary Brahmins will surely come with a fourfold army—today, or tomorrow, or the day after—to take me.” Yet as she counted days, fortnights, seasons, months, and the sun’s courses, O Bhārata, three years passed. The passage underscores the ethical weight of a king’s promise and the vulnerability of a woman who relies on it: dharma is tested not by words alone but by timely, responsible action.

Verse 2

त्रिषु वर्षेषु पूर्णेषु दीप्तानलसमपद्युतिम्‌ रूपौदार्यगुणोपेतं दौष्पन्तिं जनमेजय,जनमेजय! तदनन्तर पूरे तीन वर्ष व्यतीत होनेके बाद सुन्दर जाँघोंवाली शकुन्तलाने अपने गर्भसे प्रजजलित अग्निके समान तेजस्वी, रूप और उदारता आदि गुणोंसे सम्पन्न, अमित पराक्रमी कुमारको जन्म दिया, जो दुष्यन्तके वीर्यसे उत्पन्न हुआ था

Vaiśaṃpāyana said: When three years had been completed, O Janamejaya, Śakuntalā gave birth to a son of Duṣyanta’s line—radiant like a blazing fire, endowed with beauty and noble generosity, and marked by great prowess. The narrative underscores the fruition of lawful lineage and the emergence of a worthy heir whose virtues are presented as signs of destined kingship.

Verse 3

(तस्मै तदान्तरिक्षात्‌ तु पुष्पवृष्टि: पपात ह | देवदुन्दुभयो नेदुर्ननृतुश्चाप्सरोगणा: ।। गायन्त्यो मधुरं तत्र देवैः शक्रो5भ्युवाच ह । उस समय आकाशसे उस बालकके लिये फूलोंकी वर्षा हुई, देवताओंकी दुन्दुभियाँ बज उठीं और अप्सराएँ मधुर स्वरमें गाती हुई नृत्य करने लगीं। उस अवसरपर वहाँ देवताओंसहित इन्द्रने आकर कहा। शक्र उवाच शकुन्तले तव सुतश्नक्रवर्ती भविष्यति ।। बल॑ तेजश्न रूपं च न सम॑ भुवि केनचित्‌ | आहर्ता वाजिमेधस्य शतसंख्यस्य पौरव: ।। अनेकानि सहस्राणि राजसूयादिभिर्मखै: । स्वार्थ ब्राह्मणसात्‌ कृत्वा दक्षिणाममितां ददात्‌ ।। इन्द्र बोले--शकुन्तले! तुम्हारा यह पुत्र चक्रवर्ती सम्राट्‌ होगा। पृथ्वीपर कोई भी इसके बल, तेज तथा रूपकी समानता नहीं कर सकता। यह पूरुवंशका रत्न सौ अश्वमेध यज्ञोंका अनुष्ठान करेगा। राजसूय आदि यज्ञोंद्वारा सहस्रों बार अपना सारा धन ब्राह्मणोंके अधीन करके उन्हें अपरिमित दक्षिणा देगा। वैशम्पायन उवाच देवतानां वच: श्रुत्वा कण्वाश्रमनिवासिन: । सभाजयन्त कण्वस्य सुतां सर्वे महर्षय: ।। शकुन्तला च ६ त्वा परं हर्षमवाप सा । द्विजानाहूय : सत्कृत्य च महायशा: ।।) जातकर्मादिसंस्कारं कण्व: पुण्यकृतां वर: । विधिवत्‌ कारयामास वर्धमानस्य धीमतः,वैशम्पायनजी कहते हैं--इन्द्रादि देवताओंका यह वचन सुनकर कण्वके आश्रममें रहनेवाले सभी महर्षि कण्वकन्या शकुन्तलाके सौभाग्यकी भूरि-भूरि प्रशंसा करने लगे। यह सब सुनकर शकुन्तलाको भी बड़ा हर्ष हुआ। पुण्यवानोंमें श्रेष्ठ महायशस्वी कण्वने मुनियोंसे ब्राह्मगोंको बुलाकर उनका पूर्ण सत्कार करके बालकका विधिपूर्वक जातकर्म आदि संस्कार कराया। वह बुद्धिमान्‌ बालक प्रतिदिन बढ़ने लगा

Then, from the sky, a shower of flowers fell upon the child. The divine kettledrums resounded, and hosts of apsarases began to dance, singing sweetly. At that moment Indra (Śakra), accompanied by the gods, appeared there and spoke—signaling divine approval of the child’s destiny and the auspiciousness of righteous birth and protection.

Verse 4

दन्तै: शुक्लै: शिखरिभि: सिंहसंहननो महान्‌ | चक्राडकितकर: श्रीमान्‌ महामूर्था महाबल:,वह सफेद और नुकीले दाँतोंसे शोभा पा रहा था। उसके शरीरका गठन सिंहके समान था। वह ऊँचे कदका था। उसके हाथोंमें चक्रके चिह्न थे। वह अदभुत शोभासे सम्पन्न, विशाल मस्तकवाला और महान्‌ बलवान था

Vaiśampāyana said: He was adorned with white, sharp, peak-like teeth. His bodily build was great and leonine in its compact strength. His hands bore the mark of the discus, and he was radiant with auspicious splendor—large-headed, and possessed of mighty power.

Verse 5

कुमारो देवगर्भाभ: स तत्राशु व्यवर्धत । षड्वर्ष एव बाल: स कण्वाश्रमपदं प्रति,देवताओंके बालक-सा प्रतीत होनेवाला वह तेजस्वी कुमार वहाँ शीघ्रतापूर्वक बढ़ने लगा। छ: वर्षकी अवस्थामें ही वह बलवान्‌ बालक कण्वके आश्रममें सिंहों, व्याप्रों, वराहों, भैंसों और हाथियोंको पकड़कर खींच लाता और आश्रमके समीपवर्ती वृक्षोंमें बाँध देता था

Vaiśampāyana said: The radiant boy, appearing as though born of the gods, grew up there swiftly. Even at only six years of age, that strong child would seize lions, tigers, boars, buffaloes, and elephants, drag them toward Kaṇva’s hermitage, and bind them to the trees near the āśrama—an image of extraordinary, almost divine power that foreshadows his destined greatness and the need to discipline strength through dharma.

Verse 6

सिंहव्याप्रान्‌ वराहांश्न महिषांश्न॒ गजांस्तथा । बबन्ध वृक्षे बलवानाश्रमस्य समीपत:,देवताओंके बालक-सा प्रतीत होनेवाला वह तेजस्वी कुमार वहाँ शीघ्रतापूर्वक बढ़ने लगा। छ: वर्षकी अवस्थामें ही वह बलवान्‌ बालक कण्वके आश्रममें सिंहों, व्याप्रों, वराहों, भैंसों और हाथियोंको पकड़कर खींच लाता और आश्रमके समीपवर्ती वृक्षोंमें बाँध देता था

Vaiśampāyana said: Even as a mere child—yet radiant like a divine being—the boy quickly grew in strength. While still only six years old, he would seize lions, tigers, boars, buffaloes, and even elephants, drag them to Kaṇva’s hermitage, and bind them to trees near the āśrama. The episode underscores an extraordinary, almost superhuman vigor that inspires awe, while also hinting at the need for such power to be guided by restraint and dharma within the disciplined space of the hermitage.

Verse 7

आरोहन्‌ दमयंश्लैव क्रीडंश्न॒ परिधावति । (ततश्न राक्षसान्‌ सर्वान्‌ पिशाचांश्व रिपून्‌ रणे । मुष्टियुद्धेन ताजञ्जित्वा ऋषीनाराधयत्‌ तदा ।। कश्चिद्‌ दितिसुतस्तं तु हन्तुकामो महाबल: । वध्यमानांस्तु दैतेयानमर्षी त॑ं समभ्ययात्‌ ।। तमागतं प्रहस्यैव बाहुभ्यां परिगृह्‌ च । दृढे चाब॒ध्य बाहुभ्यां पीडयामास त॑ तदा ।। मर्दितो न शशाकास्य मोचितुं बलवत्तया | प्राक्रोशद्‌ भैरवं तत्र द्वारेभ्यो नि:सृतं त्वसूक्‌ ।। तेन शब्देन वित्रस्ता मृगा: सिंहादयो गणा: । सुखुवुश्च शकृन्मूत्रमा श्रमस्थाश्न सुखुवु: ।। निरसुं जानुभि: कृत्वा विससर्ज च सो5पतत्‌ । त॑ दृष्टवा विस्मयं चक्कु: कुमारस्य विचेष्टितम्‌ ।। नित्यकालं वध्यमाना दैतेया राक्षसै: सह । कुमारस्य भयादेव नैव जग्मुस्तदाश्रमम्‌ ।।) ततोसस्‍्य नाम चक्रुस्ते कण्वाश्रमनिवासिन:,फिर वह सबका दमन करते हुए उनकी पीठपर चढ़ जाता और क्रीड़ा करते हुए उन्हें सब ओर दौड़ाता हुआ दौड़ता था। वहाँ सब राक्षस और पिशाच आदि शत्रुओंको युद्धमें मुष्टिप्रहारके द्वारा परास्त करके वह राजकुमार ऋषि-मुनियोंकी आराधनामें लगा रहता था। एक दिन कोई महाबली दैत्य उसे मार डालनेकी इच्छासे उस वनमें आया। वह उसके द्वारा प्रतिदिन सताये जाते हुए दूसरे दैत्योंकी दशा देखकर अमर्षमें भरा हुआ था। उसके आते ही राजकुमारने हँसकर उसे दोनों हाथोंसे पकड़ लिया और अपनी बाँहोंमें दृढ़तापूर्वक कसकर दबाया। वह बहुत जोर लगानेपर भी अपनेको उस बालकके चंगुलसे छुड़ा न सका, अतः भयंकर स्वरसे चीत्कार करने लगा। उस समय दबावके कारण उसकी इन्द्रियोंसे रक्त बह चला। उसकी चीत्कारसे भयभीत हो मृग और सिंह आदि जंगली जीव मल-मूत्र करने लगे तथा आश्रमपर रहनेवाले प्राणियोंकी भी यही दशा हुई। दुष्यन्तकुमारने घुटनोंसे मार- मारकर उस दैत्यके प्राण ले लिये; तत्पश्चात्‌ उसे छोड़ दिया। उसके हाथसे छूटते ही वह दैत्य गिर पड़ा। उस बालकका यह पराक्रम देखकर सब लोगोंको बड़ा विस्मय हुआ। कितने ही दैत्य और राक्षस प्रतिदिन उस दुष्यन्तकुमारके हाथों मारे जाते थे। कुमारके भयसे ही उन्होंने कण्वके आश्रमपर जाना छोड़ दिया। यह देख कण्वके आश्रममें रहनेवाले ऋषियों ने उसका नया नामकरण किया--

Vaiśampāyana said: The boy would climb upon them, subdue them, and, playing, make them run about in every direction. Then, having defeated all the rākṣasas and piśācas—enemies in battle—by bare‑fisted combat, the prince devoted himself to serving and pleasing the sages. One day a mighty son of Diti, intent on killing him, came to that forest, enraged at the plight of the daityas who were being continually harassed. As soon as he arrived, the prince laughed, seized him with both arms, and bound him fast, crushing him in a powerful embrace. Though he strained with all his strength, he could not free himself from the child’s grip; he screamed terribly, and from his openings blood flowed. At that cry, deer, lions, and other wild creatures were terrified and voided urine and feces; the beings dwelling in the hermitage were likewise shaken. Striking him with his knees, the prince took the daitya’s life and then released him; once let go, the demon fell. Seeing this, all were astonished at the boy’s prowess. Daityas and rākṣasas were being slain day after day, and out of fear of the prince they ceased to approach Kaṇva’s hermitage. Observing this, the sages residing in Kaṇva’s āśrama gave the boy a new name.

Verse 8

अस्त्वयं सर्वदमन: सर्व हि दमयत्यसौ । स सर्वदमनो नाम कुमार: समपद्यत

Vaiśampāyana said: “Let this boy be called Sarvadamana, for he indeed subdues all.” Thus the child came to bear the name Sarvadamana—signaling a destined mastery not of mere force, but of disciplined restraint and rightful control.

Verse 9

(अप्रेषयति दुष्यन्ते महिष्यास्तनयस्य च । पाण्डुभावपरीताजुीं चिन्तया समभिप्लुताम्‌ ।। लम्बालकां कृशां दीनां तथा मलिनवाससम्‌ | शकुन्तलां च सम्प्रेक्ष्य प्रदध्यौ स मुनिस्तदा ।। शास्त्राणि सर्ववेदाश्च द्वादशाब्दस्य चाभवन्‌ ।।) राजा दुष्यन्तने अपनी रानी और पुत्रको बुलानेके लिये जब किसी भी मनुष्यको नहीं भेजा, तब शकुन्तला चिन्तामग्न हो गयी। उसके सारे अंग सफेद पड़ने लगे। उसके खुले हुए लंबे केश लटक रहे थे, वस्त्र मैले हो गये थे, वह अत्यन्त दुर्बल और दीन दिखायी देती थी। शकुन्तलाको इस दयनीय दशामें देखकर कण्व मुनिने कुमार सर्वदमनके लिये विद्याका चिन्तन किया। इससे उस बारह वर्षके ही बालकके हृदयमें समस्त शास्त्रों और सम्पूर्ण वेदोंका ज्ञान प्रकाशित हो गया। त॑ कुमारमृषिर्दुष्टवा कर्म चास्यातिमानुषम्‌

Vaiśampāyana said: When King Duṣyanta did not send any messenger to summon his queen and his son, Śakuntalā became overwhelmed with anxious thought; her complexion turned pale. Her long hair hung loose, her garments grew soiled, and she appeared exceedingly thin and forlorn. Seeing Śakuntalā in this pitiable condition, the sage Kaṇva entered into contemplative concentration for the sake of the boy Sarvadamana; and, as a result, within that twelve-year-old child there arose the illumination of all śāstras and the entirety of the Vedas. Then the sage, seeing the boy and the superhuman nature of his deed, …

Verse 10

(शृणु भद्रे मम सुते मम वाक्‍्यं शुचिस्मिते । पतिव्रतानां नारीणां विशिष्टमिति चोच्यते ।। “मेरी कल्याणमयी पुत्री! मेरा यह वचन सुनो। पवित्र मुसकानवाली शकुन्तले! पतिव्रता स्त्रियोंके लिये यह विशेष ध्यान देनेयोग्य बात है; इसलिये बता रहा हूँ। पतिशुश्रूषणं पूर्व मनोवाक्कायचेष्टितै: । अनुज्ञाता मया पूर्व पूजयैतद्‌ व्रतं तव ।। एतेनैव च वृत्तेन विशिष्टां लप्स्यसे श्रियम्‌ । 'सती स्त्रियोंके लिये सर्वप्रथम कर्तव्य यह है कि वे मन, वाणी, शरीर और चेष्टाओंद्वारा निरन्तर पतिकी सेवा करती रहें। मैंने पहले भी तुम्हें इसके लिये आदेश दिया है। तुम अपने इस व्रतका पालन करो। इस पतिव्रतोचित आचार-व्यवहारसे ही विशिष्ट शोभा प्राप्त कर सकोगी। तस्माद्‌ भद्रे प्रयातव्यं समीपं पौरवस्थ ह ।। स्वयं नायाति मत्वा ते गतं काल॑ शुचिस्मिते । गत्वा55राधय राजान दुष्यन्तं हितकाम्यया ।। “भद्रे! तुम्हें पूरनन्दन दुष्यन्तके पास जाना चाहिये। वे स्वयं नहीं आ रहे हैं, ऐसा सोचकर तुमने बहुत-सा समय उनकी सेवासे दूर रहकर बिता दिया। शुचिस्मिते! अब तुम अपने हितकी इच्छासे स्वयं जाकर राजा दुष्यन्तकी आराधना करो। दौष्यन्तिं यौवराज्यस्थं दृष्टवा प्रीतिमवाप्स्यसि । देवतानां गुरूणां च क्षत्रियाणां च भामिनि । भर्तृणां च विशेषेण हितं संगमनं सताम्‌ ।। तस्मात्‌ पुत्रि कुमारेण गन्तव्यं मत्प्रियेप्सया । प्रतिवाक्यं न दद्यास्त्वं शापिता मम पादयो: ।। “वहाँ दुष्यन्तकुमार सर्वदमनको युवराज-पदपर प्रतिष्ठित देख तुम्हें बड़ी प्रसन्नता होगी। देवता, गुरु, क्षत्रिय, स्वामी तथा साधु पुरुष--इनका संग विशेष हितकर है। अतः बेटी! तुम्हें मेरा प्रिय करनेकी इच्छासे कुमारके साथ अवश्य अपने पतिके यहाँ जाना चाहिये। मैं अपने चरणोंकी शपथ दिलाकर कहता हूँ कि तुम मुझे मेरी इस आज्ञाके विपरीत कोई उत्तर न देना'। वैशम्पायन उवाच एवमुकक्‍्त्वा सुतां तत्र पौत्रं कण्वो5भ्यभाषत । परिष्वज्य च बाहुभ्यां मूर्ध््युपाप्राय पौरवम्‌ ।। वैशम्पायनजी कहते हैं--पुत्रीसे ऐसा कहकर महर्षि कण्वने उसके पुत्र भरतको दोनों बाँहोंसे पकड़कर अंकमें भर लिया और उसका मस्तक सूँघकर कहा। कण्व उवाच सोमवंशोद्धवो राजा दुष्यन्तो नाम विश्लुत: । तस्याग्रमहिषी चैषा तव माता शुचिव्रता ।। गन्तुकामा भर्त्‌वशं त्वया सह सुमध्यमा । गत्वाभिवाद्य राजानं यौवराज्यमवाप्स्यसि ।। स पिता तव राजेन्द्रस्तस्थ त्वं वशगो भव । पितृपैतामहं राज्यमनुतिष्ठस्व भावत: ।। कण्व बोले--वत्स! चन्द्रवंशमें दुष्यन्त नामसे प्रसिद्ध एक राजा हैं। पवित्र व्रतका पालन करनेवाली यह तुम्हारी माता उन्हींकी महारानी है। यह सुन्दरी तुम्हें साथ लेकर अब पतिकी सेवामें जाना चाहती है। तुम वहाँ जाकर राजाको प्रणाम करके युवराज-पद प्राप्त करोगे। वे महाराज दुष्यन्त ही तुम्हारे पिता हैं। तुम सदा उनकी आज्ञाके अधीन रहना और बाप-दादेके राज्यका प्रेमपूर्वक पालन करना। शकुन्तले शृणुष्वेदं हितं पथ्यं च भामिनि । पतिव्रताभावगुणान्‌ हित्वा साध्यं न किउ्चन ।। पतिव्रतानां देवा वै तुष्टा: सर्ववरप्रदा: । प्रसाद॑ च करिष्यन्ति ह्वापदर्थे च भामिनि ।। पतिप्रसादात्‌ पुण्यगतिं प्राप्रुवन्ति न चाशुभम्‌ । तस्माद्‌ गत्वा तु राजानमाराधय शुचिस्मिते ।।) (फिर कण्व शकुन्तलासे बोले--) 'भामिनि! शकुन्तले! यह मेरी हितकर एवं लाभप्रद बात सुनो। पतिव्रताभाव-सम्बन्धी गुणोंको छोड़कर तुम्हारे लिये और कोई वस्तु साध्य नहीं है। पतिव्रताओंपर सम्पूर्ण वरोंको देनेवाले देवतालोग भी संतुष्ट रहते हैं। भामिनि! वे आपफत्तिके निवारणके लिये अपने कृपा-प्रसादका भी परिचय देंगे। शुचिस्मिते! पतिव्रता देवियाँ पतिके प्रसादसे पुण्यगतिको ही प्राप्त होती हैं; अशुभ गतिको नहीं। अतः तुम जाकर राजाकी आराधना करो!। तस्य तद्‌ बलमाज्ञाय कण्वः शिष्यानुवाच ह,फिर उस बालकके बलको समझकर कण्वने अपने शिष्योंसे कहा--“तुमलोग समस्त शुभ लक्षणोंसे सम्मानित मेरी पुत्री शकुन्तला और इसके पुत्रको शीघ्र ही इस घरसे ले जाकर पतिके घरमें पहुँचा दो

Kaṇva said: “Listen, dear daughter—my auspicious child, O you of pure, gentle smile—to my words. What I am about to tell you is regarded as a special and weighty principle for women devoted to their husbands (pativratā).”

Verse 11

शकुन्तलामिमां शीघ्रं सहपुत्रामितो गृहात्‌ । भर्तु: प्रापयतागारं सर्वलक्षणपूजिताम्‌,फिर उस बालकके बलको समझकर कण्वने अपने शिष्योंसे कहा--“तुमलोग समस्त शुभ लक्षणोंसे सम्मानित मेरी पुत्री शकुन्तला और इसके पुत्रको शीघ्र ही इस घरसे ले जाकर पतिके घरमें पहुँचा दो

Verse 12

नारीणां चिरवासो हि बान्धवेषु न रोचते । कीर्तिचारित्रधर्मघ्नस्तस्मान्नयत मा चिरम्‌,'स्त्रियोंका अपने भाई-बन्धुओंके यहाँ अधिक दिनोंतक रहना अच्छा नहीं होता। वह उनकी कीर्ति, शील तथा पातिव्रत्य धर्मका नाश करनेवाला होता है। अतः इसे अविलम्ब पतिके घरमें पहुँचा दो”

Verse 13

(वैशग्पायन उवाच धर्माभिपूजितं पुत्र॑ काश्यपेन निशाम्य तु । काश्यपात्‌ प्राप्य चानुज्ञां मुमुदे च शकुन्तला ।। वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! कश्यपनन्दन कण्वने धर्मानुसार मेरे पुत्रका बड़ा आदर किया है, यह देखकर तथा उनकी ओरसे पतिके घर जानेकी आज्ञा पाकर शकुन्तला मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुई। कण्वस्य वचन श्रुत्वा प्रतिगच्छेति चासकृत्‌ । तथेत्युक्त्वा तु कण्वं च मातरं पौरवो5ब्रवीत्‌ ।। कि चिरायसि मातस्त्वं गमिष्यामो नृपालयम्‌ । कण्वके मुखसे बारंबार 'जाओ-जाओ” यह आदेश सुनकर पूरुनन्दन सर्वदमनने 'तथास्तु” कहकर उनकी आज्ञा शिरोधार्य की और मातासे कहा--'माँ! तुम क्‍यों विलम्ब करती हो, चलो राजमहल चलें'। एवमुक्‍त्वा तु तां देवीं दुष्पन्तस्य महात्मन: ।। अभिवाद्य मुने: पादौ गन्तुमैच्छत्‌ स पौरव: । देवी शकुन्तलासे ऐसा कहकर पौरवराजकुमारने मुनिके चरणोंमें मस्तक झुकाकर महात्मा राजा दुष्यन्तके यहाँ जानेका विचार किया। शकुन्तला च पितरमभिवाद्य कृताञज्जलि: ।। प्रदक्षिणीकृत्य तदा पितरं वाक्यमब्रवीत्‌ | अज्ञानान्मे पिता चेति दुरुक्त वापि चानृतम्‌ ।। अकार्य वाप्यनिष्ट॑ वा क्षन्तुमहति काश्यप । शकुन्तलाने भी हाथ जोड़कर पिताको प्रणाम किया और उनकी परिक्रमा करके उस समय यह बात कही--“'भगवन्‌! काश्यप! आप मेरे पिता हैं, यह समझकर मैंने अज्ञानवश यदि कोई कठोर या असत्य बात कह दी हो अथवा न करनेयोग्य या अप्रिय कार्य कर डाला हो, तो उसे आप क्षमा कर देंगे'। एवमुक्तो नतशिरा मुनिर्नोवाच किउ्चन ।। मनुष्यभावात्‌ कण्वो5पि मुनिरश्रूण्यवर्तयत्‌ । शकुन्तलाके ऐसा कहनेपर सिर झुकाकर बैठे हुए कण्व मुनि कुछ बोल न सके; मानव-स्वभावके अनुसार करुणाका उदय हो जानेसे नेत्रोंसे आँसू बहाने लगे। अब्भक्षान्‌ वायुभक्षांश्व शीर्णपर्णाशनान्‌ मुनीन्‌ ।। फलमूलाशिनो दान्तान्‌ कृशान्‌ धमनिसंततान्‌ | व्रतिनो जटिलान्‌ मुण्डान्‌ वल्कलाजिनसंवृतान्‌ ।। उनके आश्रममें बहुत-से ऐसे मुनि रहते थे, जो जल पीकर, वायु पीकर अथवा सूखे पत्ते खाकर तपस्या करते थे। फल-मूल खाकर रहनेवाले भी बहुत थे। वे सब-के-सब जितेन्द्रिय एवं दुर्बल शरीरवाले थे। उनके शरीरकी नस-नाड़ियाँ स्पष्ट दिखायी देती थीं। उत्तम व्रतोंका पालन करनेवाले उन महर्षियोंमेंसे कितने ही सिरपर जटा धारण करते थे और कितने ही सिर मुड़ाये रहते थे। कोई वल्कल धारण करते थे और कोई मृगचर्म लपेटे रहते थे। समाहूय मुनीन्‌ कण्व: कारुण्यादिदमब्रवीत्‌ ।। मया तु लालिता नित्यं मम पुत्री यशस्विनी । वने जाता विवृद्धा च न च जानाति किड्चन ।। अश्रमेण पथा सर्वर्नीयतां क्षत्रियालयम्‌ ।) महर्षि कण्वने उन मुनियोंकों बुलाकर करुण भावसे कहा--“महर्षियो! यह मेरी यशस्विनी पुत्री वनमें उत्पन्न हुई और यहीं पलकर इतनी बड़ी हुई है। मैंने सदा इसे लाड़- प्यार किया है। यह कुछ नहीं जानती है। विप्रगण! तुम सब लोग इसे ऐसे मार्गसे राजा दुष्यन्तके घर ले जाओ जिसमें अधिक श्रम न हो'। तथेत्युक्त्वा तु ते सर्वे प्रातिष्ठन्‍त महौजस: । शकुन्तलां पुरस्कृत्य दुष्यन्तस्य पुरं प्रति,“बहुत अच्छा" कहकर वे सभी महातेजस्वी शिष्य (पुत्रसहित) शकुन्तलाको आगे करके दुष्यन्तके नगरकी ओर चले

Vaiśampāyana said: “O son (Janamejaya), seeing that Śakuntalā had been honored in accordance with dharma by Kāśyapa’s son (Kaṇva), and having also received his permission to depart for her husband’s home, Śakuntalā felt deep joy within.”

Verse 14

गृहीत्वामरगर्भाम॑ पुत्र कमललोचनम्‌ । आजगाम ततः: सुभ्ूर्दुष्यन्तं विदिताद्‌ वनात्‌,तदनन्तर सुन्दर भौंहोंवाली शकुन्तला कमलके समान नेत्रोंवाले देववालकके सदृश तेजस्वी पुत्रको साथ ले अपने परिचित तपोवनसे चलकर महाराज दुष्यन्तके यहाँ आयी

Then Śakuntalā—fair and auspicious—took her lotus-eyed son, radiant like a divine child, and came from the hermitage-grove familiar to her to King Duṣyanta. The scene underscores the ethical demand that a king recognize and uphold responsibility toward his wife and child, protecting lineage and justice through rightful acknowledgment.

Verse 15

अभिसृत्य च राजानं विदिता च प्रवेशिता । सह तेनैव पुत्रेण बालार्कसमतेजसा,राजाके यहाँ पहुँचकर अपने आगमनकी सूचना दे अनुमति लेकर वह उसी बालसूर्यके समान तेजस्वी पुत्रके साथ राजसभामें प्रविष्ट हुई

Having approached the king and announced her arrival, she was granted permission to enter. Then, accompanied by that very son—radiant like the young morning sun—she entered the royal assembly, observing the proprieties of courtly conduct and respect for authority.

Verse 16

निवेदयित्वा ते सर्वे आश्रमं पुनरागता: । पूजयित्वा यथान्यायमब्रवीच्च शकुन्तला,सब शिष्यगण राजाको महर्षिका संदेश सुनाकर पुनः आश्रमको लौट आये और शकुन्तला न्यायपूर्वक महाराजके प्रति सम्मानका भाव प्रकट करती हुई पुत्रसे बोली --

After delivering the message, all of them returned again to the hermitage. Then Śakuntalā, having offered due honor in accordance with propriety, spoke—addressing her son—while maintaining a respectful disposition toward the king. The verse underscores the ethic of acting according to established norms (nyāya) even amid personal and dynastic tensions.

Verse 17

(अभिवादय राजानं पितरं ते दृढ्व्रतम्‌ एवमुक्‍्त्वा तु पुत्र सा लज्जानतमुखी स्थिता ।। स्तम्भमालिड्ग्य राजानं प्रसीदस्वेत्युवाच सा । शाकुन्तलो5पि राजानमभिवाद्य कृताञज्जलि: ।। हर्षेणोत्फुल्लनयनो राजानं चान्ववैक्षत । दुष्यन्तो धर्मबुद्धया तु चिन्तयन्नेव सो<ब्रवीत्‌ ।। “बेटा! दृढ़तापूर्वक उत्तम व्रतका पालन करनेवाले ये महाराज तुम्हारे पिता हैं; इन्हें प्रणाम करो।' पुत्रसे ऐसा कहकर शकुन्तला लज्जासे मुख नीचा किये एक खंभेका सहारा लेकर खड़ी हो गयी और महाराजसे बोली--*देव! प्रसन्न हों। शकुन्तलाका पुत्र भी हाथ जोड़कर राजाको प्रणाम करके उन्हींकी ओर देखने लगा। उसके नेत्र हर्षसे खिल उठे थे। राजा दुष्यन्तने उस समय धर्मबुद्धिसे कुछ विचार करते हुए ही कहा। दुष्यन्त उवाच किमागमनकार्य ते ब्रूहि त्वं वरवर्णिनि । करिष्यामि न संदेह: सपुत्राया विशेषतः ।। दुष्यन्त बोले--सुन्दरि! यहाँ तुम्हारे आगमनका क्‍या उद्देश्य है? बताओ। विशेषत: उस दशामें, जबकि तुम पुत्रके साथ आयी हो, मैं तुम्हारा कार्य अवश्य सिद्ध करूँगा; इसमें संदेह नहीं। शकुन्तलोवाच प्रसीदस्व महाराज वक्ष्यामि पुरुषोत्तम ।।) शकुन्तलाने कहा--महाराज! आप प्रसन्न हों। पुरुषोत्तम! मैं अपने आगमनका उद्देश्य बताती हूँ, सुनिये। अयं पुत्रस्त्वया राजन्‌ यौवराज्येडभिषिच्यताम्‌ । त्वया हायं सुतो राजन्‌ मय्युत्पन्न: सुरोपम: । यथासमयमेतस्मिन्‌ वर्तस्व पुरुषोत्तम,राजन्‌! यह आपका पुत्र है। इसे आप युवराज-पदपर अभिषिक्त कीजिये। महाराज! यह देवोषपम कुमार आपके द्वारा मेरे गर्भसे उत्पन्न हुआ है। पुरुषोत्तम! इसके लिये आपने मेरे साथ जो शर्त कर रखी है, उसका पालन कीजिये

Duṣyanta said: “Fair lady, tell me—what is the purpose of your coming here? I will accomplish it without doubt, all the more because you have come with a son.” Śakuntalā replied: “Be gracious, O great king, O best of men; I shall state my purpose. This boy is your son, O king—let him be consecrated as heir-apparent. For indeed, O king, this son, godlike in form, was born in me from you. Act in this matter according to what is due at the proper time, O best of men.”

Verse 18

यथा मत्सड़मे पूर्व यः कृत: समयस्त्वया । त॑ स्मरस्व महाभाग कण्वाश्रमपदं प्रति,महाभाग! आपने कण्वके आश्रमपर मेरे साथ समागमके समय पहले जो प्रतिज्ञा की थी, उसका इस समय स्मरण कीजिये

Duṣyanta said: “O noble one, remember now the pledge you once made to me at the time of our union, there at the hermitage of Kaṇva.”

Verse 19

सो<थ श्रुत्वैव तद्‌ वाक्‍्यं तस्या राजा स्मरन्नपि । अब्रवीन्न स्मरामीति कस्य त्वं दुष्टतापसि,राजा दुष्यन्तने शकुन्तलाका यह वचन सुनकर सब बातोंको याद रखते हुए भी उससे इस प्रकार कहा--दुष्ट तपस्विनि! मुझे कुछ भी याद नहीं है। तुम किसकी स्त्री हो?

Then, having heard her words, the king—though in fact remembering—said, “I do not remember.” He added, “Wicked ascetic woman, whose wife are you?” The line highlights a deliberate denial of truth: a ruler, bound to uphold dharma, chooses deception and harsh speech to evade responsibility, thereby intensifying the moral tension of the episode with Śakuntalā.

Verse 20

धर्मकामार्थसम्बन्धं न स्मरामि त्वया सह । गच्छ वा तिष्ठ वा कामं॑ यद्‌ वापीच्छसि तत्‌ कुरु,“तुम्हारे साथ मेरा धर्म, काम अथवा अर्थको लेकर वैवाहिक सम्बन्ध स्थापित हुआ है, इस बातका मुझे तनिक भी स्मरण नहीं है। तुम इच्छानुसार जाओ या रहो अथवा जैसी तुम्हारी रुचि हो, वैसा करो”

Duṣyanta said: “I do not recall that any bond of dharma, desire, or worldly advantage was ever established between you and me. Go if you wish, stay if you wish—do whatever pleases you.” In ethical terms, he attempts to deny a moral and social obligation by rejecting the very memory of a relationship, shifting responsibility onto the woman’s choice while withholding recognition.

Verse 21

सैवमुक्ता वरारोहा व्रीडितेव तपस्विनी । निःसंज्ञेव च दुःखेन तस्थौ स्थूणेव निश्चला,सुन्दर अंगवाली तपस्विनी शकुन्तला दुष्यन्तके ऐसा कहनेपर लज्जित हो दुःखसे बेहोश-सी हो गयी और खंभेकी तरह निश्चलभावसे खड़ी रह गयी

Thus addressed, the noble lady Śakuntalā—an ascetic woman—stood as if overcome by shame; and, stricken by sorrow as though bereft of consciousness, she remained motionless like a pillar. The scene underscores the ethical tension between a king’s public stance and the vulnerability of one who speaks from truth and prior commitment.

Verse 22

संरम्भामर्षताम्राक्षी स्फुरमाणौष्ठसम्पुटा । कटाक्षनिर्दिहन्तीव तिर्यगू राजानमैक्षत,क्रोध और अमर्षसे उसकी आँखें लाल हो गयीं, ओठ फड़कने लगे और मानो जला देगी, इस भावसे टेढ़ी चितवनद्वारा राजाकी ओर देखने लगी

Dushyanta said: "Her eyes, reddened by agitation and offended anger, and her lips trembling, she cast a sidelong glance at the kingas if her look itself would scorch him."

Verse 23

आकारं गूहमाना च मन्युना च समीरिता । तपसा सम्भूृतं तेजो धारयामास वै तदा,क्रोध उसे उत्तेजित कर रहा था, फिर भी उसने अपने आकारको छिपाये रखा और तपस्याद्वारा संचित किये हुए अपने तेजको वह अपने भीतर ही धारण किये रही

Duṣyanta said: Though stirred by indignation, she concealed her outward form; and at that time she held within herself the radiance amassed through austerity—restraining her power rather than letting anger govern her conduct.

Verse 24

सा मुहूर्तमिव ध्यात्वा दुःखामर्षसमन्विता । भर्तारमभिसप्प्रेक्ष्य क्ुद्धा वचनमब्रवीत्‌,वह दो घड़ीतक कुछ सोच-विचार-सा करती रही, फिर दुःख और अमर्षमें भरकर पतिकी ओर देखती हुई क्रोधपूर्वक बोली--“महाराज! आप जान-बूझकर भी दूसरे-दूसरे निम्न कोटिके मनुष्योंकी भाँति निःशंक होकर ऐसी बात क्‍यों कहते हैं कि “मैं नहीं जानता”

After reflecting for a moment, she—filled with sorrow and indignant resentment—looked straight at her husband and, in anger, spoke. The scene underscores a moral protest: a wife confronts a king’s evasive denial (“I do not know”), treating it as willful falsehood unworthy of a righteous ruler.

Verse 25

जानन्नपि महाराज कस्मादेवं प्रभाषसे । न जानामीति नि:शड्कं यथान्य: प्राकृतो जन:,वह दो घड़ीतक कुछ सोच-विचार-सा करती रही, फिर दुःख और अमर्षमें भरकर पतिकी ओर देखती हुई क्रोधपूर्वक बोली--“महाराज! आप जान-बूझकर भी दूसरे-दूसरे निम्न कोटिके मनुष्योंकी भाँति निःशंक होकर ऐसी बात क्‍यों कहते हैं कि “मैं नहीं जानता”

“O great king, though you know, why do you speak in this way? Why do you, without hesitation, say ‘I do not know,’ like some ordinary, uncultivated man?”

Verse 26

अन्न ते हृदयं वेद सत्यस्यैवानृतस्य च । कल्याणं वद साक्ष्येण मा55त्मानमवमन्यथा:,“इस विषयमें यहाँ क्या झूठ है और क्या सच, इस बातको आपका हृदय ही जानता होगा। उसीको साक्षी बनाकर--हृदयपर हाथ रखकर सही-सही बात कहिये, जिससे आपका कल्याण हो। आप अपने आत्माकी अवहेलना न कीजिये

Verse 27

योडन्यथा सन्‍्तमात्मानमन्यथा प्रतिपद्यते । कि तेन न कृतं पापं चौरेणात्मापहारिणा,“(आपका स्वरूप तो कुछ और है” परंतु आप बन कुछ और रहे हैं।। जो अपने असली स्वरूपको छिपाकर अपनेको कुछ-का-कुछ दिखाता है, अपने आत्माका अपहरण करनेवाले उस चोरने कौन-सा पाप नहीं किया?

Verse 28

एको5हमस्मीति च मन्यसे त्वं॑ न हृच्छयं वेत्सि मुनि पुराणम्‌ । यो वेदिता कर्मण: पापकस्य तस्यान्तिके त्वं वृजिनं करोषि,“आप समझ रहे हैं कि उस समय मैं अकेला था (कोई देखनेवाला नहीं था), परंतु आपको पता नहीं कि वह सनातन मुनि (परमात्मा) सबके हृदयमें अन्तर्यामीरूपसे विद्यमान है। वह सबके पाप-पुण्यको जानता है और आप उसीके निकट रहकर पाप कर रहे हैं

“You think, ‘I was alone’—as though no one witnessed it. But you do not know the ancient Sage who dwells hidden in the heart. He is the knower of sinful deeds; and yet, in His very presence, you commit wrongdoing.”

Verse 29

(धर्म एव हि साधूनां सर्वेषां हितकारणम्‌ | नित्यं मिथ्याविहीनानां न च दुःखावहो भवेत्‌ ।।) मन्यते पापकं कृत्वा न कश्रिद्‌ वेत्ति मामिति । विदन्ति चैनं देवाश्न यश्चैवान्तरपूरुष:,“जो सदा असत्यसे दूर रहनेवाले हैं, उन समस्त साधु पुरुषोंकी दृष्टिमें केवल धर्म ही हितकारक है। धर्म कभी दुःखदायक नहीं होता। मनुष्य पाप करके यह समझता है कि मुझे कोई नहीं जानता, किंतु उसका यह समझना भारी भूल है; क्योंकि सब देवता और अन्तर्यामी परमात्मा भी मनुष्यके उस पाप-पुण्यको देखते और जानते हैं

Duṣyanta said: “For all virtuous people who are ever free from falsehood, dharma alone is the true cause of welfare; it never becomes a source of suffering. A person commits sin thinking, ‘No one knows me,’ but that belief is a grave mistake—for the gods, and the Inner Person (the indwelling Lord), behold and know that person’s deeds.”

Verse 30

आदित्यचन्द्रावनिलानलौ च द्यौर्भूमिरापो हृदयं यमश्न । अहमभ्न रात्रिश्ष॒ उभे च संध्ये धर्मश्न जानाति नरस्य वृत्तम्‌,'सूर्य, चन्द्रमा, वायु, अग्नि, अन्तरिक्ष, पृथ्वी, जल, हृदय, यमराज, दिन, रात, दोनों संध्याएँ और धर्म--ये सभी मनुष्यके भले-बुरे आचार-व्यवहारको जानते हैं

Verse 31

यमो वैवस्वतस्तस्य निर्यातयति दुष्कृतम्‌ । हृदि स्थित: कर्मसाक्षी क्षेत्रज्ञो यस्य तुष्यति,“जिसपर हृदयस्थित कर्मसाक्षी क्षेत्रज्ञ परमात्मा संतुष्ट रहते हैं, सूर्यपुत्र यमराज उसके सभी पापोंको स्वयं नष्ट कर देते हैं

Duṣyanta said: For the one in whose heart the Knower of the Field—the inner witness of all deeds—remains satisfied, Yama, the son of Vivasvān, himself removes (drives away) that person’s evil deeds. The ethical point is that inner integrity and the approval of the indwelling witness are presented as the true basis for freedom from sin’s consequences, beyond mere outward display.

Verse 32

न तु तुष्यति यस्यैष पुरुषस्य दुरात्मन: | त॑ यम: पापकर्माणं वियातयति दुष्कृतम्‌,'परंतु जिस दुरात्मापर अन्तर्यामी संतुष्ट नहीं होते, यमराज उस पापीको उसके पापोंका स्वयं ही दण्ड देते हैं

But if the inner ruler (the indwelling conscience/Ātman) is not pleased with a man of wicked disposition, then Yama himself brings that sinner to account and makes him suffer the consequences of his evil deeds. The verse underscores that wrongdoing cannot be concealed: when one’s own inner moral witness is dissatisfied, retribution follows through the cosmic order of justice.

Verse 33

योडवमन्यात्मना55त्मानमन्यथा प्रतिपद्यते । न तस्य देवा: श्रेयांसो यस्यात्मापि न कारणम्‌,'जो स्वयं अपने आत्माका तिरस्कार करके कुछ-का-कुछ समझता और करता है, देवता भी उसका भला नहीं कर सकते और उसका आत्मा भी उसके हितका साधन नहीं कर सकता। मैं स्वयं आपके पास आयी हूँ, ऐसा समझकर मुझ पतिव्रता पत्नीका तिरस्कार न कीजिये। मैं आपके द्वारा आदर पानेयोग्य हूँ और स्वयं आपके निकट आयी हुई आपहीकी पत्नी हूँ, तथापि आप मेरा आदर नहीं करते हैं

Duṣyanta said: “Whoever, through a misguided sense of self, rejects his own true self and acts with distorted understanding—of such a person even the gods cannot become the source of welfare, for when one’s own inner self is not a cause of good, no external power can secure his well-being.”

Verse 34

स्वयं प्राप्तेति मामेवं॑ मावमंस्था: पतिव्रताम्‌ । अर्चाह नार्चयसि मां स्वयं भार्यामुपस्थिताम्‌,'जो स्वयं अपने आत्माका तिरस्कार करके कुछ-का-कुछ समझता और करता है, देवता भी उसका भला नहीं कर सकते और उसका आत्मा भी उसके हितका साधन नहीं कर सकता। मैं स्वयं आपके पास आयी हूँ, ऐसा समझकर मुझ पतिव्रता पत्नीका तिरस्कार न कीजिये। मैं आपके द्वारा आदर पानेयोग्य हूँ और स्वयं आपके निकट आयी हुई आपहीकी पत्नी हूँ, तथापि आप मेरा आदर नहीं करते हैं

Do not slight me, thinking, “She has come of her own accord,” for I am a wife steadfast in fidelity. Though I have presented myself here as your own wife, you still do not honor me as one worthy of reverence. One who despises his own self and acts in delusion cannot be helped even by the gods; even his own inner self cannot become the means of his welfare. Therefore, do not dishonor me, who have come to you of my own will as your devoted wife.

Verse 35

किमर्थ मां प्राकृतवदुपप्रेक्षसि संसदि । न खल्वहमिदं शून्ये रौमि कि न शृणोषि मे,“आप किसलिये नीच पुरुषकी भाँति भरी सभामें मुझे अपमानित कर रहे हैं? मैं सूने जंगलमें तो नहीं रो रही हूँ? फिर आप मेरी बात क्‍यों नहीं सुनते?

Duṣyanta said: “Why do you look upon me in this assembly as though I were a common, base man, and thus disgrace me? I am not crying out in some deserted wilderness—why, then, do you not listen to what I say?”

Verse 36

यदि मे याचमानाया वचन न करिष्यसि । दुष्यन्त शतधा मूर्धा ततस्तेडद्य स्फुटिष्यति,“महाराज दुष्यन्त! यदि मेरे उचित याचना करनेपर भी आप मेरी बात नहीं मानेंगे, तो आज आपके सिरके सैकड़ों टुकड़े हो जायँगे

If you will not comply with my words, though I am making a rightful plea, then, O Duṣyanta, your head will this very day split into a hundred pieces. The statement functions as a grave warning: refusal to honor a just request and moral obligation invites immediate, divinely sanctioned consequence.

Verse 37

भार्या पति: सम्प्रविश्य स यस्माज्जायते पुन: । जायायास्तद्धि जायात्वं पौराणा: कवयो विदु:,“पति ही पत्नीके भीतर गर्भरूपसे प्रवेश करके पुत्ररूपमें जन्म लेता है। यही जाया (जन्म देनेवाली स्त्री)-का जायात्व है, जिसे पुराणवेत्ता विद्वान्‌ जानते हैं

Duṣyanta said: 'A wife is so called because the husband, entering into her as seed, is born again as a son. This is precisely the “jāyā-ness” of a jāyā—the woman who causes birth—which the ancient, Purāṇa-knowing poets understand.'

Verse 38

यदागमवत: पुंसस्तदपत्यं प्रजायते । तत्‌ तारयति संतत्या पूर्वप्रेतानू पितामहान्‌,'शास्त्रके ज्ञाता पुरुषके इस प्रकार जो संतान उत्पन्न होती है, वह संततिकी परम्पराद्वारा अपने पहलेके मरे हुए पितामहोंका उद्धार कर देती है

Duṣyanta said: “From a man who is qualified and established in right conduct, such offspring is born; and that child, through the continuing line of descendants, delivers the forefathers—those earlier grandfathers who have already departed.”

Verse 39

पुन्नाम्नो नरकाद्‌ यस्मात्‌ पितरं त्रायते सुतः । तस्मात्‌ पुत्र इति प्रोक्त: स्वयमेव स्वयम्भुवा,“पुत्र” “पुत” नामक नरकसे पिताका त्राण करता है, इसलिये साक्षात्‌ ब्रह्माजीने उसे “पुत्र” कहा है

Duṣyanta said: “Because a son rescues his father from the hell called ‘Puṇnāma’, he is therefore called ‘putra’—so declared Svayambhū (Brahmā) himself.” The statement frames sonship as an ethical and ritual responsibility: continuity of lineage and the performance of rites for ancestors are presented as a means of protection and uplift for one’s forebears.

Verse 40

(पुत्रेण लोकाञ्जयति पौत्रेणानन्त्यमश्चुते । अथ पौत्रस्य पुत्रेण मोदन्ते प्रपितामहा: ।।) “मनुष्य पुत्रसे पुण्यलोकोंपर विजय पाता है, पौत्रसे अक्षय सुखका भागी होता है तथा पौत्रके पुत्रसे प्रपितामहगण आनन्दके भागी होते हैं। सा भार्या या गृहे दक्षा सा भार्या या प्रजावती । सा भार्या या पतिप्राणा सा भार्या या पतिव्रता,“वही भार्या है, जो घरके काम-काजमें कुशल हो। वही भार्या है, जो संतानवती हो। वही भार्या है, जो अपने पतिको प्राणोंके समान प्रिय मानती हो और वही भार्या है, जो पतिव्रता हो

Duṣyanta said: “By a son a man conquers the worlds; by a grandson he partakes of unending well-being; and by the son of a grandson the great-grandfathers rejoice. She alone is truly a wife who is capable in the affairs of the household; she alone is a wife who is blessed with offspring; she alone is a wife who holds her husband as dear as her very life; and she alone is a wife who is devoted to her husband in vow and conduct.”

Verse 41

अर्ध भार्या मनुष्यस्य भार्या श्रेष्ठतम: सखा । भार्या मूल॑ त्रिवर्गस्य भार्या मूल तरिष्यत:,'भार्या पुरुषका आधा अंग है। भार्या उसका सबसे उत्तम मित्र है। भार्या धर्म, अर्थ और कामका मूल है और संसार-सागरसे तरनेकी इच्छावाले पुरुषके लिये भार्या ही प्रमुख साधन है

Verse 42

भार्यावन्त: क्रियावन्त: सभार्या गृहमेधिन: । भार्यावन्त:ः प्रमोदन्ते भार्यावन्त: श्रियान्विता:,“जिनके पत्नी है, वे ही यज्ञ आदि कर्म कर सकते हैं। सपत्नीक पुरुष ही सच्चे गृहस्थ हैं। पत्नीवाले पुरुष सुखी और प्रसन्न रहते हैं तथा जो पत्नीसे युक्त हैं, वे मानो लक्ष्मीसे सम्पन्न हैं (क्योंकि पत्नी ही घरकी लक्ष्मी है)

Duṣyanta said: “Those who have a wife are truly able to perform the prescribed rites and sacrificial duties. Only men together with their wives are genuine householders. Men with wives live in joy and contentment, and those endowed with a wife are, as it were, endowed with prosperity—since the wife is regarded as the very Lakṣmī of the home.”

Verse 43

सखाय: प्रविविक्तेषु भवन्त्येता: प्रियंवदा: । पितरो धर्मकार्येषु भवन्त्यार्तस्य मातर:,'पत्नी ही एकान्तमें प्रिय वचन बोलनेवाली संगिनी या मित्र है। धर्मकार्योंमें ये स्त्रियाँ पिताकी भाँति पतिकी हितैषिणी होती हैं और संकटके समय माताकी भाँति दुः:खमें हाथ बँटाती तथा कष्ट-निवारणकी चेष्टा करती हैं

Duṣyanta said: “In private moments, these women become sweet-speaking companions and true friends. In the performance of dharma and household duties, they stand for a man like a father—guiding him toward what is right and beneficial. And when he is distressed, they become like a mother, sharing his sorrow and striving to remove his suffering.”

Verse 44

कान्तारेष्वपि विश्रामो जनस्यथाध्वनिकस्य वै | यः सदार: स विश्वास्यस्तस्माद्‌ दारा: परा गति:,“परदेशमें यात्रा करनेवाले पुरुषके साथ यदि उसकी स्त्री हो तो वह घोर-से-घोर जंगलमें भी विश्राम पा सकता है--सुखसे रह सकता है। लोक-व्यवहारमें भी जिसके स्त्री है, उसीपर सब विश्वास करते हैं। इसलिये स्त्री ही पुरुषकी श्रेष्ठ गति है

Duṣyanta said: Even in the wilderness, a traveller can find rest and ease when his wife is with him. In ordinary social dealings too, the man who has a wife is regarded as trustworthy; therefore, a wife is a man’s highest refuge and support.

Verse 45

संसरन्तमपि प्रेतं विषमेष्वेकपातिनम्‌ । भार्यवान्वेति भर्तारें सततं या पतिव्रता,“पति संसारमें हो या मर गया हो अथवा अकेले ही नरकमें पड़ा हो; पतिव्रता स्त्री ही सदा उसका अनुगमन करती है

Duṣyanta said: “Whether her husband still moves through the round of worldly existence, or has died, or even lies alone in a dreadful hell, a wife who is steadfast in her vow of fidelity continually follows and remains aligned with her lord.”

Verse 46

प्रथम संस्थिता भार्या पतिं प्रेत्य प्रतीक्षते । पूर्व मृतं च भर्तारें पश्चात्‌ साध्व्यनुगच्छति,'साध्वी स्त्री यदि पहले मर गयी हो तो परलोकमें जाकर वह पतिकी प्रतीक्षा करती है और यदि पहले पति मर गया हो तो सती स्त्री पीछेसे उसका अनुसरण करती है

Duṣyanta says: “A wife who dies first, having departed to the next world, waits there for her husband. And if the husband dies first, then the virtuous, faithful wife follows him afterward.” The statement frames conjugal fidelity as a dharmic ideal extending beyond death, emphasizing steadfastness and moral constancy within marriage.

Verse 47

एतस्मात्‌ कारणादू राजन्‌ पाणिग्रहणमिष्यते । यदाप्रोति पतिर्भार्यामिहलोके परत्र च,“राजन! इसीलिये सुशीला स्त्रीका पाणिग्रहण करना सबके लिये अभीष्ट होता है; क्योंकि पति अपनी पतिव्रता स्त्रीको इहलोकमें तो पाता ही है, परलोकमें भी प्राप्त करता है

“O King, for this very reason the taking of a wife’s hand in marriage is held to be desirable: a husband attains his faithful wife not only in this world, but also in the world beyond.”

Verse 48

आत्मा55त्मनैव जनित: पुत्र इत्युच्यते बुधैः । तस्माद्‌ भार्या नर: पश्येन्मातृवत्‌ पुत्रमातरम्‌,'पत्नीके गर्भसे अपने द्वारा उत्पन्न किये हुए आत्माको ही विद्वान्‌ पुरुष पुत्र कहते हैं, इसलिये मनुष्यको चाहिये कि वह अपनी उस धर्मपत्नीको जो पुत्रकी माता बन चुकी है, माताके ही समान देखे

Duṣyanta said: “The wise declare that a son is one’s own self, born from oneself. Therefore a man should regard his wife—who has become the mother of his child—as he would his own mother.”

Verse 49

(अन्तरात्मैव सर्वस्य पुत्रनाम्नोच्यते सदा । गती रूपं च चेष्टा च आवर्ता लक्षणानि च॒ ।। पितृणां यानि दृश्यन्ते पुत्राणां सन्ति तानि च | तेषां शीलाचारगुणास्तत्सम्पर्काच्छुभाशुभा: ।।) “सबका अन्तरात्मा ही सदा पुत्र नामसे प्रतिपादित होता है। पिताकी जैसी चाल होती है, जैसे रूप, चेष्टा, आवर्त (भँवर) और लक्षण आदि होते हैं, पुत्रमें भी वैसी ही चाल और वैसे ही रूप-लक्षण आदि देखे जाते हैं। पिताके सम्पर्कसे ही पुत्रोंमें शुभ-अशुभ शील, गुण एवं आचार आदि आते हैं। भार्यायां जनित॑ पुत्रमादर्शेष्विव चाननम्‌ | ह्वादते जनिता प्रेक्ष्य स्वर्ग प्राप्पेव पुण्यकृत्‌,'जैसे दर्पणमें अपना मुँह देखा जाता है, उसी प्रकार पत्नीके गर्भसे उत्पन्न हुए अपने आत्माको ही पुत्ररूपमें देखकर पिताको वैसा ही आनन्द होता है, जैसा पुण्यात्मा पुरुषको स्वर्गलोककी प्राप्ति हो जानेपर होता है

Duṣyanta said: “A son is always spoken of as the very inner self of a man. The father’s gait, appearance, manner of acting, even his characteristic turns and marks—these are seen again in the son. And from association with the father, sons acquire their dispositions, conduct, and qualities, whether auspicious or inauspicious. Just as one sees one’s own face in a mirror, so a father, seeing the son born of his wife as his own self made visible, rejoices—like a virtuous man who has attained heaven.”

Verse 50

दहामाना मनोदु:खैव्यधिकभ्रि श्षातुरा नरा: | ह्वादन्ते स्वेषु दारेषु घर्मार्ता: सलिलेष्विव,'जैसे धूपसे तपे हुए जीव जलमें स्नान कर लेनेपर शान्तिका अनुभव करते हैं, उसी प्रकार जो मानसिक दुःख और चिन्ताओंकी आगमें जल रहे हैं तथा जो नाना प्रकारके रोगोंसे पीड़ित हैं, वे मानव अपनी पत्नीके समीप होनेपर आनन्दका अनुभव करते हैं

Duṣyanta said: “Men who are being scorched by the fires of mental sorrow, and who are severely afflicted by disease, find refreshment and delight in the presence of their own wives—just as those tormented by the heat feel peace and relief when they enter cool water.”

Verse 51

(विप्रवासकृशा दीना नरा मलिनवासस: । तेडपि स्वदारांस्तुष्यन्ति दरिद्रा धनलाभवत्‌ ।।) “जो परदेशमें रहकर अत्यन्त दुर्बल हो गये हैं, जो दीन और मलिन वस्त्र धारण करनेवाले हैं, वे दरिद्र मनुष्य भी अपनी पत्नीको पाकर ऐसे संतुष्ट होते हैं, मानो उन्हें कोई धन मिल गया हो। सुसंरब्धो5पि रामाणां न कुर्यादप्रियं नर: । रतिं प्रीतिं च धर्म च तास्वायत्तमवेक्ष्य हि,“रति, प्रीति तथा धर्म पत्नीके ही अधीन हैं, ऐसा सोचकर पुरुषको चाहिये कि वह कुपित होनेपर भी पत्नीके साथ कोई अप्रिय बर्ताव न करे

Duṣyanta said: “Men who have grown extremely weak from living away from home—wretched and clad in soiled garments—though poor, become content on regaining their own wives, as if they had obtained wealth. Therefore a man, even when greatly angered, should not behave harshly toward women (his wife); for considering that pleasure, affection, and even dharma depend upon them, he should restrain himself.”

Verse 52

(आत्मनो<र्थमिति श्रौतं सा रक्षति धन प्रजा: । शरीरं लोकयात्रां वै धर्म स्वर्गमृषीन्‌ पितृन्‌ ।।) “पत्नी अपना आधा अंग है, यह श्रुतिका वचन है। वह धन, प्रजा, शरीर, लोकयात्रा, धर्म, स्वर्ग, ऋषि तथा पितर--इन सबकी रक्षा करती है। आत्मनो जन्मन: क्षेत्रं पुण्यं रामा: सनातनम्‌ | ऋषीणामपि का शक्ति: स््रष्ठुं रामामृते प्रजाम्‌,'स्त्रियाँ पतिके आत्माके जन्म लेनेका सनातन पुण्य क्षेत्र हैं। ऋषियोंमें भी क्या शक्ति है कि बिना स्त्रीके संतान उत्पन्न कर सकें

Duṣyanta said: “It is declared in the Veda that a wife is for one’s own sake—indeed, she is one’s very half. She safeguards wealth and offspring; she sustains the body and the continuance of worldly life; she protects dharma and the hope of heaven, and she upholds the rites owed to sages and to the ancestors. A woman is the ancient, sacred field in which a man’s self is born again through progeny. Even the seers—what power would they have to create offspring without a woman?”

Verse 53

प्रतिपद्य यदा सूनुर्धरणीरेणुगुण्ठित: । पितुराश्लिष्यते5ड्रानि किमस्त्यभ्यधिकं तत:,“जब पुत्र धरतीकी धूलमें सना हुआ पास आता और पिताके अंगोंसे लिपट जाता है, उस समय जो सुख मिलता है, उससे बढ़कर और क्या हो सकता है?

Duṣyanta said: “When a son, his body covered with the dust of the earth, comes up to his father and clings to his limbs in an embrace—what joy could possibly be greater than that?”

Verse 54

स त्वं स्वयमभिप्राप्तं साभिलाषमिमं सुतम्‌ | प्रेक्षमाणं कटाक्षेण किमर्थमवमन्यसे,“देखिये, आपका यह पुत्र स्वयं आपके पास आया है और प्रेमपूर्ण तिरछी चितवनसे आपकी ओर देखता हुआ आपकी गोदमें बैठनेके लिये उत्सुक है; फिर आप किसलिये इसका तिरस्कार करते हैं। चींटियाँ भी अपने अण्डोंका पालन ही करती हैं; उन्हें फोड़तीं नहीं। फिर आप धर्मज्ञ होकर भी अपने पुत्रका भरण-पोषण क्यों नहीं करते?

Duṣyanta said: “This son of yours has come to you of his own accord, full of longing. He looks toward you with a loving sidelong glance, eager to sit in your lap—why, then, do you slight him? Even ants nurture their eggs; they do not crush them. How can you, who know dharma, refuse to sustain and raise your own child?”

Verse 55

अण्डानि बिश्रति स्वानि न भिन्दन्ति पिपीलिका: । न भरेथा: कथं नु त्वं धर्मज्ञ: सन्‌ स्वमात्मजम्‌,“देखिये, आपका यह पुत्र स्वयं आपके पास आया है और प्रेमपूर्ण तिरछी चितवनसे आपकी ओर देखता हुआ आपकी गोदमें बैठनेके लिये उत्सुक है; फिर आप किसलिये इसका तिरस्कार करते हैं। चींटियाँ भी अपने अण्डोंका पालन ही करती हैं; उन्हें फोड़तीं नहीं। फिर आप धर्मज्ञ होकर भी अपने पुत्रका भरण-पोषण क्यों नहीं करते?

Duṣyanta said: “Even ants carefully tend their own eggs; they do not crush them. How then can you—though knowing dharma—fail to maintain and nurture your own son?”

Verse 56

(ममाण्डानीति वर्धन्ते कोकिलानपि वायसा: । किं पुनस्त्वं न मन्येथा: सर्वज्ञ: पुत्रमीदूशम्‌ ।। मलयाच्चन्दनं जातमतिशीतं वदन्ति वै । शिशोरालिड्ग्यमानस्य चन्दनादधिकं भवेत्‌ ।।) 'ये मेरे अपने ही अण्डे हैं' ऐसा समझकर कौए कोयलके अण्डोंका भी पालन-पोषण करते हैं; फिर आप सर्वज्ञ होकर अपनेसे ही उत्पन्न हुए ऐसे सुयोग्य पुत्रका सम्मान क्‍यों नहीं करते? लोग मलयगिरिके चन्दनको अत्यन्त शीतल बताते हैं, परंतु गोदमें सटाये हुए शिशुका स्पर्श चन्दससे भी अधिक शीतल एवं सुखद होता है। न वाससां न रामाणां नापां स्पर्शस्तथाविध: । शिशोरालिड्ग्यमानस्य स्पर्श: सूनोर्यथा सुख:,“अपने शिशु पुत्रको हृदयसे लगा लेनेपर उसका स्पर्श जितना सुखदायक जान पड़ता है, वैसा सुखद स्पर्श न तो कोमल वस्त्रोंका है, न रमणीय सुन्दरियोंका है और न शीतल जलका ही है

Duṣyanta said: “Thinking, ‘These are my own eggs,’ even crows rear the eggs of cuckoos. How then would you—who know all—fail to acknowledge and honor such a worthy son, born from yourself? People say that sandalwood from the Malaya mountains is exceedingly cool; yet the touch of an infant held close in one’s arms is cooler and more soothing than sandalwood. Neither fine garments, nor beloved women, nor even cool water offers a touch like that: the embrace of one’s own little son is the most delightful of all.”

Verse 57

ब्राह्मणों द्विपदां श्रेष्ठो गौर्वरिष्ठा चतुष्पदाम्‌ । गुरुर्गरीयसां श्रेष्ठ: पुत्र: स्पर्शवतां वर:,“मनुष्योंमें ब्राह्मण श्रेष्ठ है, चतुष्पदों (चौपायों)-में गौ श्रेष्ठठम है, गौरवशाली व्यक्तियोंमें गुरु श्रेष्ठ है और स्पर्श करनेयोग्य वस्तुओंमें पुत्र ही सबसे श्रेष्ठ है

Duṣyanta declares a hierarchy of what is most worthy of honor: among two-footed beings the brāhmaṇa is foremost; among four-footed creatures the cow is supreme; among the venerable and weighty in authority the guru is the highest; and among all tangible, touchable possessions, a son is the greatest. The statement frames social and ethical priorities—reverence for spiritual learning, protection of the cow, obedience to the teacher, and the value of lineage and responsibility through offspring.

Verse 58

स्पृशतु त्वां समाश्शलिष्य पुत्रो5यं प्रियदर्शन: । पुत्रस्पर्शात्‌ सुखतर: स्पर्शो लोके न विद्यते,“आपका यह पुत्र देखनेमें कितना प्यारा है। यह आपके अंगोंसे लिपटकर आपका स्पर्श करे। संसारमें पुत्रके स्पर्शसे बढ़कर सुखदायक स्पर्श और किसीका नहीं है

Duṣyanta said: “Let this handsome boy—your son—embrace you and touch you. In this world, no touch is more delightful than the touch of one’s own child.”

Verse 59

त्रिषु वर्षेषु पूर्णेषु प्रजाताहमरिंदम । इमं कुमार राजेन्द्र तव शोकविनाशनम्‌,'शत्रुओंका दमन करनेवाले सम्राट! मैंने पूरे तीन वर्षोतक अपने गर्भमें धारण करनेके पश्चात्‌ आपके इस पुत्रको जन्म दिया है। यह आपके शोकका विनाश करनेवाला होगा। पौरव! पहले जब मैं सौरमें थी, उस समय आकाशवाणीने मुझसे कहा था कि यह बालक सौ अश्वमेध यज्ञोंका अनुष्ठान करनेवाला होगा

O subduer of foes, when three full years had passed, I gave birth to this boy. O best of kings, this prince will dispel your sorrow.

Verse 60

आहर्ता वाजिमेधस्य शतसंख्यस्य पौरव । इति वागन्तरिक्षे मां सूतके5 भ्यवदत्‌ पुरा,'शत्रुओंका दमन करनेवाले सम्राट! मैंने पूरे तीन वर्षोतक अपने गर्भमें धारण करनेके पश्चात्‌ आपके इस पुत्रको जन्म दिया है। यह आपके शोकका विनाश करनेवाला होगा। पौरव! पहले जब मैं सौरमें थी, उस समय आकाशवाणीने मुझसे कहा था कि यह बालक सौ अश्वमेध यज्ञोंका अनुष्ठान करनेवाला होगा

Duṣyanta said: “O descendant of Pūru (Paurava), a voice once spoke to me from the sky at the time of childbirth: ‘This child will be the performer of a hundred Aśvamedha sacrifices.’”

Verse 61

ननु नामाड्कमारोप्य स्नेहाद्‌ ग्रामान्तरं गता: | मूर्श्नि पुत्रानुपाप्राय प्रतिनन्दन्ति मानवा:,“प्रायः देखा जाता है कि दूसरे गाँवकी यात्रा करके लौटे हुए मनुष्य घर आनेपर बड़े स्नेहसे पुत्रोंको गोदमें उठा लेते हैं और उनके मस्तक सूँघकर आनन्दित होते हैं

Duṣyanta said: “Is it not commonly seen that when people return home after traveling to another village, they lift their children onto their lap out of affection, smell their heads, and rejoice? In the same way, affection naturally seeks reunion and recognition of one’s own.”

Verse 62

वेदेष्वपि वदन्तीमें मन्त्रग्रामं द्विजातय: । जातकर्मणि पुत्राणां तवापि विदितं तथा,'पुत्रोंके जातकर्म संस्कारके समय वेदज्ञ ब्राह्मण जिस वैदिक मन्त्रसमुदायका उच्चारण करते हैं, उसे आप भी जानते हैं

Duṣyanta said: “Even in the Vedas, the twice-born recite this very cluster of mantras at the time of the birth-rite (jātakarma) for sons. You too know it well.”

Verse 63

अड्भादज़ात्‌ सम्भवसि हृदयादधिजायसे । आत्मा वै पुत्रनामासि स जीव शरद: शतम्‌,“(उस मन्त्रसमुदायका भाव इस प्रकार है--) हे बालक! तुम मेरे अंग-अंगसे प्रकट हुए हो; हृदयसे उत्पन्न हुए हो। तुम पुत्र नामसे प्रसिद्ध मेरे आत्मा ही हो, अतः वत्स! तुम सौ वर्षोतक जीवित रहो

Duṣyanta said: “Child, you have arisen from my very limbs and are born from my heart. You are truly my own self, known by the name ‘son’; therefore, dear one, live for a hundred autumns.” In this blessing, the king affirms the son as an extension of the father’s very being, grounding paternal duty and affection in the dharmic ideal of lineage, care, and rightful recognition.

Verse 64

जीवितं त्वदधीनं मे संतानमपि चाक्षयम्‌ | तस्मात्‌ त्वं जीव मे पुत्र सुसुखी शरदां शतम्‌,“मेरा जीवन तथा अक्षय संतान-परम्परा भी तुम्हारे ही अधीन है, अतः पुत्र! तुम अत्यन्त सुखी होकर सौ वर्षोतक जीवन धारण करो

Duṣyanta said: “My very life depends upon you, and so does my unbroken line of descendants. Therefore, my son, live on—may you dwell in great happiness for a hundred autumns.”

Verse 65

त्ववज्भेभ्य: प्रसूतो5यं पुरुषात्‌ पुरुषो5पर: । सरसीवामले&5त्मानं द्वितीयं पश्य वै सुतम्‌,“यह बालक आपके अंगोंसे उत्पन्न हुआ है; मानो एक पुरुषसे दूसरा पुरुष प्रकट हुआ है। निर्मल सरोवरमें दिखायी देनेवाले प्रतिबिम्बकी भाँति अपने द्वितीय आत्मारूप इस पुत्रको देखिये

Verse 66

यथा हवाहवनीयोड<ग्निर्गा्हपत्यात्‌ प्रणीयते । तथा त्वत्त: प्रसूतो5यं त्वमेक: सन्‌ द्विधा कृत:,जैसे गार्हपत्य अग्निसे आहवनीय अग्निका प्रणयन (प्राकट्य) होता है, उसी प्रकार यह बालक आपसे उत्पन्न हुआ है, मानो आप एक होकर भी अब दो रूपोंमें प्रकट हो गये हैं। राजन! आजसे कुछ वर्ष पहले आप शिकार खेलने वनमें गये थे। वहाँ एक हिंसक पशुके पीछे आकृष्ट हो आप दौड़ते हुए मेरे पिताजीके आश्रमपर पहुँच गये, जहाँ मुझ कुमारी कन्याको आपने गान्धर्व विवाहद्वारा पत्नीरूपमें प्राप्त किया

Duṣyanta said: “Just as the Āhavanīya fire is brought forth from the Gārhapatya fire, so has this child been born from you. Though you are one, you now appear as two—yourself and your son.”

Verse 67

मृगावकृष्टेन पुरा मृगयां परिधावता । अहमासादिता राजन्‌ कुमारी पितुराश्रमे,जैसे गार्हपत्य अग्निसे आहवनीय अग्निका प्रणयन (प्राकट्य) होता है, उसी प्रकार यह बालक आपसे उत्पन्न हुआ है, मानो आप एक होकर भी अब दो रूपोंमें प्रकट हो गये हैं। राजन! आजसे कुछ वर्ष पहले आप शिकार खेलने वनमें गये थे। वहाँ एक हिंसक पशुके पीछे आकृष्ट हो आप दौड़ते हुए मेरे पिताजीके आश्रमपर पहुँच गये, जहाँ मुझ कुमारी कन्याको आपने गान्धर्व विवाहद्वारा पत्नीरूपमें प्राप्त किया

Duṣyanta said: “O King, once, while you were hunting and running in pursuit, drawn onward by a deer, you came to my father’s hermitage. There you encountered me, a maiden, and took me as your wife by the Gandharva form of marriage. From you this child has been born—just as the āhavanīya fire is brought forth from the gārhapatya fire—so it is as though you, though one, have now appeared in two forms.”

Verse 68

उर्वशी पूर्वचित्तिश्न॒ सहजन्या च मेनका । विश्वाची च घृताची च षडेवाप्सरसां वरा:,“उर्वशी, पूर्वचित्ति, सहजन्या, मेनका, विश्वाची और घृताची--ये छ: अप्सराएँ ही अन्य सब अप्सराओंसे श्रेष्ठ हैं

Duṣyanta said: “Urvashī, Pūrvacitti, Sahajanyā, Menakā, Viśvācī, and Ghṛtācī—these six apsarases are regarded as the foremost among all the celestial nymphs.”

Verse 69

तासां सा मेनका नाम ब्रह्मायोनिर्वराप्सरा: । दिव: सम्प्राप्य जगतीं विश्वामित्रादजीजनत्‌,“उन सबमें भी मेनका नामवाली अप्सरा श्रेष्ठ है, क्योंकि वह साक्षात्‌ ब्रह्माजीसे उत्पन्न हुई है। उसीने स्वर्गलोकसे भूतलपर आकर विश्वामित्रजीके सम्पर्कसे मुझे उत्पन्न किया था

“Among those celestial nymphs, the one named Menakā is the foremost, for she is born from Brahmā himself. Descending from heaven to the earth, she came into union with Viśvāmitra and gave birth to me.”

Verse 70

(श्रीमानृषिर्धर्मपरो वैश्वानर इवापर: । ब्रह्मयोनि: कुशो नाम विश्वामित्रपितामह: ।। कुशस्य पुत्रो बलवान्‌ कुशनाभश्न धार्मिक: । गाधिस्तस्य सुतो राजन विश्वामित्रस्तु गाधिज: ।। एवंविध: पिता राजन्‌ मेनका जननी वरा ।॥) “महाराज! पूर्वकालमें कुश नामसे प्रसिद्ध एक धर्मपरायण तेजस्वी महर्षि हो गये हैं, जो दूसरे अग्निदेवके समान प्रतापी थे। उनकी उत्पत्ति ब्रह्माजीसे हुई थी। वे महर्षि विश्वामित्रके प्रपितामह थे। कुशके बलवान्‌ पुत्रका नाम कुशनाभ था। वे बड़े धर्मात्मा थे। राजन! कुशनाभके पुत्र गाधि हुए और गाधिसे विश्वामित्रका जन्म हुआ। ऐसे कुलीन महर्षि मेरे पिता हैं और मेनका मेरी श्रेष्ठ माता है। सा मां हिमवतः प्रस्थे सुषुवे मेनकाप्सरा: । अवकीर्य च मां याता परात्मजमिवासती,“उस मेनका अप्सराने हिमालयके शिखरपर मुझे जन्म दिया; किंतु वह असद्‌ व्यवहार करनेवाली अप्सरा मुझे परायी संतानकी तरह वहीं छोड़कर चली गयी

Duṣyanta said: “O great king, in former times there was a glorious sage named Kuśa—devoted to dharma, blazing like another Vaiśvānara (Agni). Born from Brahmā, he was the great-grandfather of Viśvāmitra. Kuśa’s mighty son was Kuśanābha, a righteous man. His son, O king, was Gādhi, and from Gādhi was born Viśvāmitra. Such is the noble lineage of my father; and Menakā is my excellent mother. That apsaras Menakā bore me on the slopes of Himavat; yet, acting without virtue, she abandoned me there and went away, as though I were someone else’s child.”

Verse 71

(पक्षिण: पुण्यवन्तस्ते सहिता धर्मतस्तदा । पक्षैस्तैरभिगुप्ता च तस्मादस्मि शकुन्तला ।। ततो5हमृषिणा दृष्टा काश्यपेन महात्मना । जलार्थमन्निहोत्रस्य गतं दृष्टवा तु पक्षिण: ।। न्यासभूतामिव मुने: प्रददुर्मा दयावत: । स मारणिमिवादाय स्वमाश्रममुपागमत्‌ ।। सा वै सम्भाविता राजन्ननुक्रोशान्महर्षिणा । तेनैव स्वसुतेवाहं राजन्‌ वै परमर्षिणा ।। विश्वामित्रसुता चाहं वर्धिता मुनिना नूप । यौवने वर्तमानां च दृष्टवानसि मां नूप ।। आश्रमे पर्णशालायां कुमारी विजने वने | धात्रा प्रचोदितां शून्ये पित्रा विरहितां मिथ: ।। वाम्भिस्त्वं सूनृताभिमामपत्यार्थमचूचुद: । अकार्षास्त्वाश्रमे वासं धर्मकामार्थनिश्चितम्‌ ।। गान्धर्वेण विवाहेन विधिना पाणिमग्रही: । साहं कुलं च शीलं च सत्यवादित्वमात्मन: ।। स्वधर्म च पुरस्कृत्य त्वामद्य शरणं गता । तस्मान्नाहसि संश्रुत्य तथेति वितर्थं वच: ।। स्वधर्म पृष्ठतः कृत्वा परित्यक्तुमुपस्थिताम्‌ । त्वज्नाथां लोकनाथस्त्व॑ नाहसि त्वमनागसम्‌ ।।) वे पक्षी भी पुण्यवान्‌ हैं, जिन्होंनेएक साथ आकर उस समय धर्मपूर्वक अपने पंखोंसे मेरी रक्षा की। शकुन्तों (पक्षियों)-ने मेरी रक्षा की, इसलिये मेरा नाम शकुन्तला हो गया। तदनन्तर महात्मा कश्यपनन्दन कण्वकी दृष्टि मुझपर पड़ी। वे अग्निहोत्रके लिये जल लानेके हेतु उधर गये हुए थे। उन्हें देखकर पक्षियोंने उन दयालु महर्षिको मुझे धरोहरकी भाँति सौंप दिया। वे मुझे अरणी (शमी)-की भाँति लेकर अपने आश्रमपर आये। राजन! महर्षिने कृपापूर्वक अपनी पुत्रीके समान मेरा पालन-पोषण किया। नरेश्वर! इस प्रकार मैं विश्वामित्र मुनिकी पुत्री हूँ और महात्मा कण्वने मुझे पाल-पोसकर बड़ी किया है। आपने युवावस्थामें मुझे देखा था। निर्जन वनमें आश्रमकी पर्णकुटीके भीतर सूने स्थानमें, जबकि मेरे पिता उपस्थित नहीं थे, विधाताकी प्रेरणासे प्रभावित मुझ कुमारी कनन्‍्याको आपने अपने मीठे वचनोंद्वारा संतानोत्पादनके निमित्त सहवासके लिये प्रेरित किया। धर्म, अर्थ एवं कामकी ओर दृष्टि रखकर मेरे साथ आश्रममें निवास किया। गान्धर्व विवाहकी विधिसे आपने मेरा पाणिग्रहण किया है। वही मैं आज अपने कुल, शील, सत्यवादिता और धर्मको आगे रखकर आपकी शरणमें आयी हूँ। इसलिये पूर्वकालमें वैसी प्रतिज्ञा करके अब उसे असत्य न कीजिये। आप जगतके रक्षक हैं, मेरे प्राणनाथ हैं। मैं सर्वथा निरपराध हूँ और स्वयं आपकी सेवामें उपस्थित हूँ, अतः अपने धर्मको पीछे करके मेरा परित्याग न कीजिये। कि नु कर्माशुभं पूर्व कृतवत्यन्यजन्मनि । यदहं बान्धवैस्त्यक्ता बाल्ये सम्प्रति च त्वया,“मैंने पूर्व जन्मान्तरोंमें कौन-सा ऐसा पाप किया था, जिससे बाल्यावस्थामें तो मेरे बान्धवोंने मुझे त्याग दिया और इस समय आप पतिदेवताके द्वारा भी मैं त्याग दी गयी

Śakuntalā speaks: “Those birds were blessed indeed—gathering together, they protected me then in accordance with dharma with their very wings. Because the śakuntas (birds) guarded me, I came to be called Śakuntalā. Thereafter the great sage Kaṇva, descendant of Kaśyapa, saw me when he had gone to fetch water for his agnihotra. Seeing him, the birds entrusted me to that compassionate seer as though I were a sacred deposit. He carried me to his hermitage like a fire-stick (araṇi) and raised me there. Out of pity that great ṛṣi cherished me as his own daughter. O king, I am the daughter of Viśvāmitra, but I was nurtured and brought up by the sage Kaṇva. You saw me when I had come of age—alone in the forest hermitage, within the leaf-hut, in an empty place, with my father absent—when fate impelled events. With gentle words you persuaded me to union for the sake of offspring; you stayed in the hermitage with your mind set upon dharma, artha, and kāma. By the rite of the gāndharva marriage you took my hand. Therefore today, placing before you my lineage, conduct, truthfulness, and my own dharma, I have come seeking your protection. Having once promised ‘so be it,’ you ought not now make your word false. You are the lord of the people; I stand before you without offense—do not cast me off by setting dharma behind you. What evil deed did I commit in some former birth, that I was abandoned by my kin in childhood and now am abandoned by you as well?”

Verse 72

काम त्वया परित्यक्ता गमिष्यामि स्वमाश्रमम्‌ । इमं तु बाल संत्यक्तुं नार्हस्थात्मजमात्मन:,“महाराज! आपके द्वारा स्वेच्छासे त्याग दी जानेपर मैं पुनः: अपने आश्रमको लौट जाऊँगी, किंतु अपने इस नन्‍्हे-से पुत्रका त्याग आपको नहीं करना चाहिये”

“If you choose to abandon me, I will return to my own hermitage. But you must not cast off this little child—your own son, born of yourself.”

Verse 73

इस प्रकार श्रीमह्याभारत आदिपर्वके अन्तर्गत सम्भवपर्वमें शकुन्तलोपाख्यानविषयक तिहत्तरवाँ अध्याय पूरा हुआ,दुष्यन्त उवाच न पुत्रमभिजानामि त्वयि जात॑ं शकुन्तले । असत्यवचना नार्य: कस्ते श्रद्धास्यते वच: दुष्यन्त बोले--शकुन्तले! मैं तुम्हारे गर्भसे उत्पन्न इस पुत्रको नहीं जानता। स्त्रियाँ प्रायः झूठ बोलनेवाली होती हैं। तुम्हारी बातपर कौन श्रद्धा करेगा? तुम्हारी माता वेश्या मेनका बड़ी क्रूरहदया है, जिसने तुम्हें हिमालयके शिखरपर निर्माल्यकी तरह उतार फेंका है

Duṣyanta said: “Śakuntalā, I do not acknowledge this son said to be born from you. Women are often accused of speaking falsely—who, then, will place trust in your words?” In the ethical tension of the episode, the king publicly rejects recognition, invoking a stereotype to deny responsibility, thereby intensifying the conflict between personal desire, royal reputation, and dharma toward spouse and child.

Verse 74

मेनका निरनुक्रोशा बन्धकी जननी तव । यया हिमवत: पृष्ठे निर्माल्यमिव चोज्झिता,दुष्यन्त बोले--शकुन्तले! मैं तुम्हारे गर्भसे उत्पन्न इस पुत्रको नहीं जानता। स्त्रियाँ प्रायः झूठ बोलनेवाली होती हैं। तुम्हारी बातपर कौन श्रद्धा करेगा? तुम्हारी माता वेश्या मेनका बड़ी क्रूरहदया है, जिसने तुम्हें हिमालयके शिखरपर निर्माल्यकी तरह उतार फेंका है इति श्रीमहाभारते आदिपर्वणि सम्भवपर्वणि शकुन्तलोपाख्याने चतु:सप्ततितमो5ध्याय:

Duṣyanta said: “Your mother Menakā is pitiless, a courtesan; she is the one who cast you away upon the back of Himavat, like a discarded garland.” In the ethical frame of the episode, the king’s words function as a harsh attempt to discredit Śakuntalā’s standing by attacking her birth and her mother’s character, thereby evading responsibility and undermining her claim in the royal court.

Verse 75

स चापि निरनुक्रोश: क्षत्रयोनि: पिता तव | विश्वामित्रो ब्राह्मणत्वे लुब्ध: कामवशं गत:,और तुम्हारे क्षत्रियजातीय पिता विश्वामित्र भी, जो ब्राह्मण बननेके लिये लालायित थे और मेनकाको देखते ही कामके अधीन हो गये थे, बड़े निर्दयी जान पड़ते हैं

“And your father too—born in the Kṣatriya line—seems utterly without compassion: Viśvāmitra, greedy for the status of Brahminhood, fell under the sway of desire the moment he beheld Menakā.”

Verse 76

मेनकाप्सरसां श्रेष्ठा महर्षीणां पिता च ते । तयोरपत्यं कस्मात्‌ त्वं पुंश्नलीव प्रभाषसे,मेनका अप्सराओंमें श्रेष्ठ बतायी जाती है और तुम्हारे पिता विश्वामित्र भी महर्षियोंमें उत्तम समझे जाते हैं। तुम उन्हीं दोनोंकी संतान होकर व्यभिचारिणी स्त्रीके समान क्‍यों झूठी बातें बना रही हो

Duṣyanta said: “Menakā is renowned as the foremost among the apsarases, and your father Viśvāmitra is counted among the greatest of the seers. Being the child of such exalted parents, why do you speak like a wanton woman—fabricating falsehoods?”

Verse 77

अश्रद्धेयमिदं वाक्यं कथयन्ती न लज्जसे । विशेषतो मत्सकाशे दुष्टतापसि गम्यताम्‌,तुम्हारी यह बात श्रद्धा करनेके योग्य नहीं है। इसे कहते समय तुम्हें लज्जा नहीं आती? विशेषतः मेरे समीप ऐसी बातें कहनेमें तुम्हें संकोच होना चाहिये। दुष्ट तपस्विनि! तुम चली जाओ यहाँसे

Verse 78

क्व महर्षि: स चैवाग्रय: साप्सरा: क्व च मेनका । क्व च त्वमेवं कृपणा तापसीवेषधारिणी,कहाँ वे मुनिशिरोमणि महर्षि विश्वामित्र, कहाँ अप्सराओंमें श्रेष्ठ मेनका और कहाँ तुम- जैसी तापसीका वेष धारण करनेवाली दीन-हीन नारी?

Duṣyanta said: “Where is that foremost great sage, and where is Menakā, the best among the Apsarases? And where are you—so wretched—wearing the guise of an ascetic woman?”

Verse 79

अतिकायश्ष ते पुत्रो बालोडइतिबलवानयम्‌ | कथमल्पेन कालेन शालस्तम्भ इवोद्गत:,तुम्हारे इस पुत्रका शरीर बहुत बड़ा है। बाल्यावस्थामें ही यह अत्यन्त बलवान्‌ जान पड़ता है। इतने थोड़े समयमें यह साखूके खंभे-जैसा लम्बा कैसे हो गया?

Duṣyanta said: “Your son is of a remarkably large frame. Though still only a child, he appears extraordinarily strong. How, in so short a time, has he grown up so tall—like a śāla-wood pillar?”

Verse 80

सुनिकृष्टा च ते योनि: पुंश्वलीव प्रभाषसे । यदृच्छया कामरागाज्जाता मेनकया हासि,तुम्हारी जाति नीच है। तुम कुलटा-जैसी बातें करती हो। जान पड़ता है, मेनकाने अकस्मात्‌ भोगासक्तिके वशीभूत होकर तुम्हें जन्म दिया है

Duṣyanta said: “Your birth is of a low kind, and you speak like a wanton woman. It seems you were born of Menakā by mere chance, when she was overcome by lustful passion.”

Verse 81

तुम जो कुछ कहती हो, वह सब मेरी आँखोंके सामने नहीं हुआ है। तापसी! मैं तुम्हें नहीं पहचानता। तुम्हारी जहाँ इच्छा हो, वहीं चली जाओ

Duṣyanta said: “Whatever you say, none of it has occurred before my eyes. O ascetic woman, I do not recognize you. Go wherever you wish.” In ethical terms, the king attempts to evade responsibility by demanding direct, personal proof and by denying recognition, thereby rejecting the relational and moral claims being made upon him.

Verse 82

शकुन्तलोवाच राजन्‌ सर्षपमात्राणि परच्छिद्राणि पश्यसि । आत्मनो बिल्वमात्राणि पश्यन्नपि न पश्यसि,शकुन्तलाने कहा--राजन्‌! आप दूसरोंके सरसों बराबर दोषोंको तो देखते रहते हैं, किंतु अपने बेलके समान बड़े-बड़े दोषोंको देखकर भी नहीं देखते

Śakuntalā said: “O King, you readily notice the tiniest faults in others—no bigger than a mustard seed—yet even while looking at your own faults, vast as bilva fruits, you do not truly see them.” The line rebukes moral hypocrisy and urges self-scrutiny before judging others.

Verse 83

सर्वमेतत्‌ परोक्ष॑ मे यत्‌ त्वं वदसि तापसि । नाहं त्वामभिजानामि यथेष्टं गम्यतां त्वया,मेनका त्रिदशेष्वेव त्रिदशाश्वानु मेनकाम्‌ | ममैवोद्रिच्यते जन्म दुष्पन्त तव जन्मन: मेनका देवताओंमें रहती है और देवता मेनकाके पीछे चलते हैं--उसका आदर करते हैं (उसी मेनकासे मेरा जन्म हुआ है); अतः महाराज दुष्यन्त! आपके जन्म और कुलसे मेरा जन्म और कुल बढ़कर है

Duṣyanta said: “All that you say, O ascetic woman, is beyond my direct knowledge. I do not recognize you; therefore, go wherever you wish. Menakā dwells among the gods, and the gods themselves follow after Menakā in honor. From that very Menakā I was born; therefore, O King Duṣyanta, my birth and lineage surpass your birth.”

Verse 84

क्षितावटसि राजेन्द्र अन्तरिक्षे चराम्यहम्‌ आवयोरन्तरं पश्य मेरुसर्षपयोरिव,राजेन्द्र! आप केवल पृथ्वीपर घूमते हैं, किंतु मैं आकाशमें भी चल सकती हूँ। तनिक ध्यानसे देखिये, मुझमें और आपमें सुमेरु पर्वत और सरसोंका-सा अन्तर है

Duṣyanta said: “O king, you move upon the earth, but I can move even through the sky. Look carefully at the difference between us—it is like the gulf between Mount Meru and a mustard seed.”

Verse 85

महेन्द्रस्य कुबेरस्थ यमस्य वरुणस्य च । भवनान्यनुसंयामि प्रभाव पश्य मे नूप,नरेश्वर! मेरे प्रभावको देख लो। मैं इन्द्र, कुबेर, यम और वरुण--सभीके लोकोंमें निरन्तर आने-जानेकी शक्ति रखती हूँ

Duṣyanta said: “Behold my power, O king, lord among men. I can move freely and continually to and from the celestial abodes of Indra, Kubera, Yama, and Varuṇa.” In context, the statement asserts extraordinary capability and status, inviting the listener to recognize authority grounded in divine reach rather than mere earthly rank.

Verse 86

विक्रमेणौजसा चैव बलेन च समन्वित: । “यह सब जीवोंका दमन करता है, इसलिये “सर्वदमन” नामसे प्रसिद्ध हो।' तबसे उस कुमारका नाम सर्वदमन हो गया। वह पराक्रम, तेज और बलसे सम्पन्न था,सत्यक्षापि प्रवादो<यं यं॑ प्रवक्ष्यामि तेडनघ । निदर्शनार्थ न द्वेषाच्छुत्वा त॑ क्षन्तुमहसि अनघ! लोकमें एक कहावत प्रसिद्ध है और वह सत्य भी है, जिसे मैं दृष्टान्तके तौरपर आपसे कहूँगी; द्वेषफे कारण नहीं। अतः: उसे सुनकर क्षमा कीजियेगा

Endowed with valor, vigor, and strength, the boy was declared: “Since he subdues all living beings, let him be renowned by the name ‘Sarvadamana’ (Subduer of all).” From that time the child came to be called Sarvadamana, possessed of prowess, radiance, and power. Then (the speaker adds): “There is a saying in the world—true as well—which I shall tell you as an illustration, not out of malice. Having heard it, O blameless one, you should forgive it.”

Verse 87

विरूपो यावदादर्शे नात्मन: पश्यते मुखम्‌ । मन्यते तावदात्मानमन्येभ्यो रूपवत्तरम्‌,कुरूप मनुष्य जबतक आइनेमें अपना मुँह नहीं देख लेता, तबतक वह अपनेको दूसरोंसे अधिक रूपवान्‌ समझता है

Duṣyanta said: “So long as an ugly man does not see his own face in a mirror, he imagines himself to be more handsome than others.” In context, the line exposes self-deception born of ignorance and pride, urging honest self-assessment as a basis for ethical conduct and humility.

Verse 88

यदा स्वमुखमादर्शे विकृतं सो$भिवीक्षते । तदान्तरं विजानीते आत्मानं चेतरं जनम्‌,किंतु जब कभी आइनेमें वह अपने विकृत मुखका दर्शन कर लेता है, तब अपने और दूसरोंमें क्या अन्तर है, यह उसकी समझमें आ जाता है

When a man sees his own face distorted in a mirror, he then understands the difference between himself and other people. In the ethical frame of the dialogue, the mirror becomes a means of self-recognition: by confronting one’s own flawed appearance, one gains discernment about one’s true condition in relation to others, and is prompted toward humility and self-correction rather than delusion.

Verse 89

अतीवरूपसम्पन्नो न कंचिदवमन्यते । अतीव जल्पन्‌ दुर्वाचो भवतीह विहेठक:,जो अत्यन्त रूपवान्‌ है, वह किसी दूसरेका अपमान नहीं करता; परंतु जो रूपवान्‌ न होकर भी अपने रूपकी प्रशंसामें अधिक बातें बनाता है, वह मुखसे खोटे वचन कहता और दूसरोंको पीड़ित करता है

Duṣyanta said: “A man endowed with exceptional beauty does not despise anyone. But one who, lacking such beauty, talks excessively in self-praise becomes foul-mouthed and, here in the world, turns into a tormentor of others.”

Verse 90

मूर्खो हि जल्पतां पुंसां श्रुत्वा वाच: शुभाशुभा: | अशुभ वाक्यमादत्ते पुरीषमिव सूकर:,मूर्ख मनुष्य परस्पर वार्तालाप करनेवाले दूसरे लोगोंकी भली-बुरी बातें सुनकर उनमेंसे बुरी बातोंको ही ग्रहण करता है; ठीक वैसे ही, जैसे सूअर अन्य वस्तुओंके रहते हुए भी विष्ठाको ही अपना भोजन बनाता है

Dushyanta said: “A fool, after hearing the good and the bad words spoken in people’s conversation, seizes only the harmful remark—just as a pig, though other things are available, chooses excrement as its food.”

Verse 91

प्राज्ञस्तु जल्पतां पुंसां श्रुत्वा वाच: शुभाशुभा: । गुणवद्‌ वाक्यमादत्ते हंस: क्षीरमिवाम्भस:,परंतु विद्वान्‌ पुरुष दूसरे वक्ताओंके शुभाशुभ वचनको सुनकर उनमेंसे गुणयुक्त बातोंको ही अपनाता है, ठीक उसी तरह, जैसे हंस पानीको छोड़कर केवल दूध ग्रहण कर लेता है

Dushyanta said: “A wise man, having heard the words of various speakers—whether auspicious or inauspicious—accepts only what is truly meritorious. He does so like a swan that, leaving aside the water, takes only the milk.”

Verse 92

अन्यान्‌ परिवदन्‌ साधुर्यथा हि परितप्यते । तथा परिवदन्नन्यांस्तुष्टो भवति दुर्जन:,साधु पुरुष दूसरोंकी निन्दाका अवसर आनेपर जैसे अत्यन्त संतप्त हो उठता है, ठीक उसी प्रकार दुष्ट मनुष्य दूसरोंकी निन्दाका अवसर मिलनेपर बहुत संतुष्ट होता है

Duṣyanta said: “A good person, when an occasion arises to speak ill of others, feels deeply pained and inwardly scorched. But a wicked person, when he gets the chance to disparage others, becomes pleased and gratified.”

Verse 93

अभिवाद्य यथा वृद्धान्‌ सन्‍तो गच्छन्ति निर्वतिम्‌ । एवं सज्जनमाक्रुश्य मूर्खो भवति निर्व॒त:ः,जैसे साधु पुरुष बड़े-बूढ़ोंको प्रणाम करके बड़े प्रसन्न होते हैं, वैसे ही मूर्ख मानव साधु पुरुषोंकी निन्दा करके संतोषका अनुभव करते हैं। साधु पुरुष दूसरोंके दोष न देखते हुए सुखसे जीवन बिताते हैं, किंतु मूर्ख मनुष्य सदा दूसरोंके दोष ही देखा करते हैं। जिन दोषोंके कारण दुष्टात्मा मनुष्य साधु पुरुषोंद्वारा निन्दाके योग्य समझे जाते हैं, दुष्टलोग वैसे ही दोषोंका साधु पुरुषोंपर आरोप करके उनकी निन्दा करते हैं

Duṣyanta said: “Just as good people, after respectfully greeting their elders, go away with a sense of deep contentment, so too a fool, after abusing a virtuous person, feels satisfied. The truly good live happily without hunting for others’ faults; but the foolish are forever looking only for faults in others. And the very defects for which wicked-minded people themselves become worthy of censure by the righteous—those same defects they falsely impute to the good and then revile them.”

Verse 94

सुखं जीवन्त्यदोषज्ञा मूर्खा दोषानुदर्शिन: । यत्र वाच्या: परैः सन्त: परानाहुस्तथाविधान्‌,जैसे साधु पुरुष बड़े-बूढ़ोंको प्रणाम करके बड़े प्रसन्न होते हैं, वैसे ही मूर्ख मानव साधु पुरुषोंकी निन्दा करके संतोषका अनुभव करते हैं। साधु पुरुष दूसरोंके दोष न देखते हुए सुखसे जीवन बिताते हैं, किंतु मूर्ख मनुष्य सदा दूसरोंके दोष ही देखा करते हैं। जिन दोषोंके कारण दुष्टात्मा मनुष्य साधु पुरुषोंद्वारा निन्दाके योग्य समझे जाते हैं, दुष्टलोग वैसे ही दोषोंका साधु पुरुषोंपर आरोप करके उनकी निन्दा करते हैं

Duṣyanta says: “The good live happily, for they do not go hunting for faults. But fools, ever intent on spotting others’ defects, live by fault-finding. And in the very matters for which the virtuous are rightly censured by others, such people turn around and accuse the virtuous of the same—using those charges as a pretext to slander them.”

Verse 95

अतो हास्यतरं लोके किंचिदन्यन्न विद्यते | यत्र दुर्जनमित्याह दुर्जन: सज्जनं स्वयम्‌,संसारमें इससे बढ़कर हँसीकी दूसरी कोई बात नहीं हो सकती कि जो दुर्जन हैं, वे स्वयं ही सज्जन पुरुषोंको दुर्जन कहते हैं

“Nothing in this world is more laughable than this: that a wicked man himself calls a good man ‘wicked.’”

Verse 96

समयो यौवराज्यायेत्यब्रवीच्च शकुन्तलाम्‌ | महर्षि कण्वने उस कुमार और उसके लोकोत्तर कर्मको देखकर शकुन्तलासे कहा --“अब इसके युवराज-पदपर अभिषिक्त होनेका समय आया है,सत्यधर्मच्युतात्‌ पुंस: क्रुद्धादाशीविषादिव । अनास्तिको<प्युद्धिजते जन: कि पुनरास्तिक: जो सत्यरूपी धर्मसे भ्रष्ट है, वह पुरुष क्रोधमें भरे हुए विषधर सर्पके समान भयंकर है। उससे नास्तिक भी भय खाता है; फिर आस्तिक मनुष्यके लिये तो कहना ही क्‍या है

Vaiśampāyana said: Seeing the boy and his extraordinary deeds, the great sage Kaṇva spoke to Śakuntalā: “The time has come for him to be consecrated as heir-apparent. For a man who has fallen away from the dharma of truth becomes, in anger, terrifying like a venomous serpent. Even an unbeliever fears such a person—how much more, then, one who is devoted to dharma.”

Verse 97

स्वयमुत्पाद्य वै पुत्र॑ं सदृशं यो न मन्यते । तस्य देवा: श्रियं घ्नन्ति न च लोकानुपाश्चते,जो स्वयं ही अपने तुल्य पुत्र उत्पन्न करके उसका सम्मान नहीं करता, उसकी सम्पत्तिको देवता नष्ट कर देते हैं और वह उत्तम लोकोंमें नहीं जाता

Duṣyanta said: “He who, having himself begotten a son like unto himself, does not acknowledge him with due honor—of such a man the gods destroy prosperity, and he does not attain the higher worlds. Disowning one’s own offspring is thus a grave breach of duty, bringing both worldly loss and spiritual downfall.”

Verse 98

कुलवंशप्रतिष्ठां हि पितर: पुत्रमब्रुवन्‌ । उत्तमं सर्वधर्माणां तस्मात्‌ पुत्र न संत्यजेत्‌,पितरोंने पुत्रको कुल और वंशकी प्रतिष्ठा बताया है, अतः पुत्र सब धर्मामें उत्तम है। इसलिये पुत्रका त्याग नहीं करना चाहिये

Duṣyanta said: “The forefathers have declared that a son is the very foundation of a family and its lineage. Therefore, among all duties, the duty connected with having and upholding a son is supreme; hence one should not abandon one’s son.”

Verse 99

स्वपत्नीप्रभवान्‌ पड्च लब्धान्‌ क्रीतान्‌ विवर्धितान्‌ । कृतानन्यासु चोत्पन्नान्‌ पुत्रान्‌ वै मनुरब्रवीत्‌,अपनी पत्नीसे उत्पन्न एक और अन्य स्त्रियोंसे उत्पन्न लब्ध, क्रीत, पोषित तथा उपनयनादिसे संस्कृत--ये चार मिलाकर कुल पाँच प्रकारके पुत्र मनुजीने बताये हैं

Duṣyanta said: “Manu has declared that there are five kinds of sons: (1) one born of one’s own lawful wife, and (2–5) those connected with other women—namely a son obtained (received/accepted), a son purchased, a son reared (brought up as one’s own), and a son made/constituted through rites such as initiation. Thus, taken together, these constitute five recognized categories.”

Verse 100

धर्मकीर्त्यावहा नृणां मनस: प्रीतिवर्धना: । त्रायन्ते नरकाज्जाता: पुत्रा धर्मप्लवा: पितृन्‌,ये सभी पुत्र मनुष्योंको धर्म और कीर्तिकी प्राप्ति करानेवाले तथा मनकी प्रसन्नताको बढ़ानेवाले होते हैं। पुत्र धर्मरूपी नौकाका आश्रय ले अपने पितरोंका नरकसे उद्धार कर देते हैं

Duṣyanta said: “Sons bring men dharma and good repute, and they increase the heart’s joy. Born into a family, they become a ‘boat of dharma’ by which they rescue their forefathers from hell.”

Verse 101

स त्वं नृपतिशार्दूल पुत्र न त्यक्तुमहसि । आत्मानं सत्यधर्मा च पालयन्‌ पृथिवीपते । नरेन्द्रसिंह कपटं न वोढुं त्वमिहाहसि,अतः नृपश्रेष्ठ आप अपने पुत्रका परित्याग न करें। पृथ्वीपते! नरेन्द्रप्रवर! आप अपने आत्मा, सत्य और धर्मका पालन करते हुए अपने सिरपर कपटका बोझ न उठावें

O tiger among kings, you must not abandon your son. O lord of the earth, uphold your own self, truth, and dharma; you are not fit, here and now, to carry the burden of deceit. Therefore, O best of rulers, do not renounce your child.

Verse 102

वरं कूपशताद्‌ वापी वरं वापीशतात्‌ क्रतुः । वरं क्रतुशतात्‌ पुत्र: सत्यं पुत्रशतादू वरम्‌,सौ कुएँ खोदवानेकी अपेक्षा एक बावड़ी बनवाना उत्तम है। सौ बावड़ियोंकी अपेक्षा एक यज्ञ कर लेना उत्तम है। सौ यज्ञ करनेकी अपेक्षा एक पुत्रको जन्म देना उत्तम है और सौ पुत्रोंकी अपेक्षा भी सत्यका पालन श्रेष्ठ है

Duṣyanta declares a hierarchy of merit: better than digging a hundred wells is building a single stepwell; better than a hundred stepwells is performing one sacrificial rite; better than a hundred sacrifices is the birth of a son; and even better than a hundred sons is steadfast truthfulness. In context, the king underscores that social and ritual goods culminate in the supreme ethical value—keeping truth—especially when one’s word and duty are being tested.

Verse 103

अश्वमेधसहस्रं च सत्यं च तुलया धृतम्‌ । अश्वमेधसहस्राद्धि सत्यमेव विशिष्यते,एक हजार अश्वमेध यज्ञ एक ओर तथा सत्यभाषणका पुण्य दूसरी ओर यदि तराजूपर रखा जाय, तो हजार अश्वमेध यज्ञोंकी अपेक्षा सत्यका पलड़ा ही भारी होता है

Duṣyanta said: “If a thousand Aśvamedha sacrifices are placed on one side of a balance and truthfulness on the other, truth alone outweighs even a thousand Aśvamedhas.” The verse elevates ethical integrity—speaking and upholding truth—as a higher dharmic merit than even the most prestigious royal rituals.

Verse 104

सर्ववेदाधिगमनं सर्वतीर्थावगाहनम्‌ । सत्यं च वचन राजन्‌ सम॑ वा स्यान्न वा समम्‌,राजन! सम्पूर्ण वेदोंका अध्ययन और समस्त तीर्थोंका स्नान भी सत्य वचनकी समानता कर सकेगा या नहीं, इसमें संदेह ही है (क्योंकि सत्य उनसे भी श्रेष्ठ है)

Duṣyanta said: “O King, even mastering all the Vedas and bathing in all the sacred fords—whether these can truly equal a truthful word is itself doubtful; for truthfulness stands higher than them.”

Verse 105

नास्ति सत्यसमो धर्मो न सत्याद्‌ विद्यते परम्‌ न हि तीव्रतरं किंचिदनृतादिह विद्यते,सत्यके समान कोई धर्म नहीं है। सत्यसे उत्तम कुछ भी नहीं है और झूठसे बढ़कर तीव्रतर पाप इस जगत्‌में दूसरा कोई नहीं है

Duṣyanta said: “No duty is equal to truth. Nothing is higher than truth. And in this world there is nothing more grievous and piercing a sin than falsehood.”

Verse 106

राजन सत्य परं ब्रह्म सत्यं च समय: पर: । मा त्याक्षी: समयं राजन्‌ सत्यं संगतमस्तु ते,राजन! सत्य परब्रह्म परमात्माका स्वरूप है। सत्य सबसे बड़ा नियम है। अतः महाराज! आप अपनी सत्य प्रतिज्ञाको न छोड़िये। सत्य आपका जीवनसंगी हो

Duṣyanta said: “O King, Truth is the supreme Brahman; Truth is also the highest covenant. Do not abandon your pledged word, O King. Let Truth remain united with you as your constant companion.”

Verse 107

अनुते चेत्‌ प्रसड्रस्ते श्रद्धधासि न चेत्‌ स्वयम्‌ । आत्मना हन्त गच्छामि त्वादृशे नास्ति संगतम्‌,यदि आपकी झूठमें ही आसक्ति है और मेरी बातपर श्रद्धा नहीं करते हैं तो मैं स्वयं ही चली जाती हूँ। आप-जैसेके साथ रहना मुझे उचित नहीं है

If you do not become calm and do not place trust in my words of your own accord, then—alas—I shall go away by myself. With a man like you, there can be no rightful companionship. The line frames a moral boundary: where truth is doubted and falsehood is clung to, relationship itself becomes ethically untenable.

Verse 108

(पुत्रत्वे शड्कमानस्य बुद्धिरज्ञापकदीपना । गति: स्वर: स्मृति: सत्त्वं शीलविज्ञानविक्रमा: ।। धृष्णुप्रकृतिभावी च आवर्ता रोमराजय: । समा यस्य यतः स्युस्ते तस्य पुत्रो न संशय: ।। सादृश्येनोद्धृतं बिम्बं तव देहाद्‌ विशाम्पते । तातेति भाषमाणं वै मा सम राजन्‌ वृथा कृथा: ।।) यह मेरा पुत्र है या नहीं, ऐसा संदेह होनेपर बुद्धि ही इसका निर्णय करनेवाली अथवा इस रहस्यपर प्रकाश डालनेवाली है। चाल-ढाल, स्वर, स्मरणशक्ति, उत्साह, शील-स्वभाव, विज्ञान, पराक्रम, साहस, प्रकृतिभाव, आवर्त (भँवर) तथा रोमावली--जिसकी ये सब वस्तुएँ जिससे सर्वथा मिलती-जुलती हों, वह उसीका पुत्र है, इसमें संशय नहीं है। राजन! आपके शरीरसे पूर्ण समानता लेकर यह बिम्बकी भाँति प्रकट हुआ है और आपको “तात' कहकर पुकार रहा है। आप इसकी आशा न तोड़ें। त्वामृते5पि हि दुष्पन्त शैलराजावतंसकाम्‌ | चतुरन्तामिमामुर्वी पुत्रो मे पालयिष्यति,महाराज दुष्यन्त! मैं एक बात कहे देती हूँ, आपके सहयोगके बिना भी मेरा यह पुत्र चारों समुद्रोंसे घिरी हुई गिरिराज हिमालयरूपी मुकुटसे सुशोभित समूची पृथ्वीका शासन करेगा

Duṣyanta said: “When one doubts whether a child is truly one’s son, it is the discerning intellect that decides and brings the truth to light. A person’s gait, voice, memory, inner strength, character and disposition, learning, prowess, courage, innate temperament, the whorls of hair, and the line of body-hair—when these are found to correspond in every way to someone, that child is his son; there is no doubt. O lord of men, this boy has emerged as if a reflected image drawn from your own body, and he calls you ‘father.’ O king, do not, without cause, shatter his hope.”

Verse 109

(शकुन्तले तव सुतश्नक्रवर्ती भविष्यति । एवमुक्तो महेन्द्रेण भविष्यति न चान्यथा ।। साक्षित्वे बहवो<प्युक्ता देवदूतादयो मता: । न ब्रुवन्ति यथा सत्यमुताहो5प्यनृतं किल ।। असाक्षिणी मन्दभाग्या गमिष्यामि यथा55गतम्‌ ।) देवराज इन्द्रका वचन है--“शकुन्तले! तुम्हारा पुत्र चक्रवर्ती सम्राट्‌ होगा।! यह कभी मिथ्या नहीं हो सकता। यद्यपि देवदूत आदि बहुत-से साक्षी बताये गये हैं, तथापि इस समय वे क्या सत्य है और क्‍या असत्य--इसके विषयमें कुछ नहीं कह रहे हैं। अतः साक्षीके अभावमें यह भाग्यहीन शकुन्तला जैसे आयी है, वैसे ही लौट जायगी। वैशम्पायन उवाच एतावदुक्‍त्वा राजानं प्रातिष्तत शकुन्तला । अथान्तरिक्षाद्‌ दुष्यन्तं वागुवाचाशरीरिणी

Indra, lord of the gods, declared: “Śakuntalā, your son will become a universal sovereign. Spoken by Mahendra, this cannot be otherwise. Though many—such as divine messengers—are regarded as witnesses, at this moment they do not speak to distinguish truth from falsehood. Therefore, lacking witnesses, this unfortunate Śakuntalā will return just as she came.” Vaiśampāyana said: Having said this much to the king, Śakuntalā prepared to depart. Then, from the sky, a bodiless voice addressed Duṣyanta.

Verse 110

भस्त्रा माता पितु: पुत्रो येन जात: स एव सः

Vaiśampāyana said: “The mother is but a bellows; the father’s son is he by whom he is truly begotten—he alone is the real son.”

Verse 111

भरस्व पुत्र दुष्यन्त मावमंस्था: शकुन्तलाम्‌ | (सर्वेभ्यो हाड़मड्लेभ्य: साक्षादुत्पद्यते सुत: | आत्मा चैष सुतो नाम तथैव तव पौरव ।। आहित॑ हात्मना55त्मानं परिरक्ष इमं सुतम्‌ अनन्यां स्वां प्रतीक्षस्व मावमंस्था: शकुन्तलाम्‌ ।। स्त्रिय: पवित्रमतुलमेतद्‌ दुष्यन्त धर्मत: । मासि मासि रजो ह्ासां दुष्कृतान्यपकर्षति ।।) रेतोधा: पुत्र उन्नयति नरदेव यमक्षयात्‌

Vaiśampāyana said: “O son Duṣyanta, accept (this child) and do not despise Śakuntalā. From all the limbs of the parents a son is directly brought forth; and this son is called one’s very self—so it is for you too, O descendant of Pūru. Therefore, having placed your own self in him, protect this son. Wait for your own faithful wife; do not despise Śakuntalā. By dharma, women possess an incomparable purity: month by month their menstrual flow carries away their misdeeds. A son, the bearer of seed, lifts a man—O king—away from the imperishable realm of Yama (death).”

Verse 112

त्वं चास्य धाता गर्भस्य सत्यमाह शकुन्तला । जाया जनयते पुत्रमात्मनोड्ुं द्विधा कृतम्‌

Vaiśampāyana said: “And you are indeed the begetter of this child in the womb—Śakuntalā has spoken the truth. A lawful wife gives birth to a son who is, as it were, the husband’s own self made into two.”

Verse 113

“दुष्यन्त! माता तो केवल भाथी (धौंकनी)-के समान है। पुत्र पिताका ही होता है; क्योंकि जो जिसके द्वारा उत्पन्न होता है, वह उसीका स्वरूप है--इस न्यायसे पिता ही पुत्ररूपमें उत्पन्न होता है, अतः दुष्यन्त! तुम पुत्रका पालन करो। शकुन्तलाका अनादर मत करो। पौरव! पुत्र साक्षात्‌ अपना ही शरीर है। वह पिताके सम्पूर्ण अंगोंसे उत्पन्न होता है। वास्तवमें वह पुत्र नामसे प्रसिद्ध अपना आत्मा ही है। ऐसा ही यह तुम्हारा पुत्र भी है। अपने द्वारा ही गर्भमें स्थापित किये हुए आत्मस्वरूप इस पुत्रकी तुम रक्षा करो। शकुन्तला तुम्हारे प्रति अनन्य अनुराग रखनेवाली धर्म-पत्नी है। इसे इसी दृष्टिसे देखो! उसका अनादर मत करो। दुष्यन्त! स्त्रियाँ अनुपम पवित्र वस्तु हैं, यह धर्मतः स्वीकार किया गया है। प्रत्येक मासमें इनके जो रज:स्राव होता है, वह इनके सारे दोषोंको दूर कर देता है। नरदेव! वीर्यका आधान करनेवाला पिता ही पुत्र बनता है और वह यमलोकसे अपने पितृगणका उद्धार करता है। तुमने ही इस गर्भका आधान किया था। शकुन्तला सत्य कहती है। जाया (पत्नी) दो भागोंमें विभक्त हुए पतिके अपने ही शरीरको पुत्ररूपमें उत्पन्न करती है || ११०-- ११२ || तस्माद्‌ भरस्व दुष्यन्त पुत्र शाकुन्तलं नूप । अभूतिरेषा यत्‌ त्यक्त्वा जीवेज्जीवन्तमात्मजम्‌,“इसलिये राजा दुष्यन्त! तुम शकुन्तलासे उत्पन्न हुए अपने पुत्रका पालन-पोषण करो। अपने जीवित पुत्रको त्यागकर जीवन धारण करना बड़े दुर्भाग्यकी बात है

Vaiśampāyana said: “Therefore, O Duṣyanta, O king, support and raise the son born of Śakuntalā. It is sheer misfortune to try to go on living while abandoning one’s own living child.”

Verse 114

शाकुन्तलं महात्मानं दौष्यन्तिं भर पौरव । भर्तव्यो5यं त्वया यस्मादस्माकं वचनादपि

Vaiśampāyana said: “O descendant of Puru, support and maintain this noble Śākuntala, the wife of Duṣyanta. You must uphold her, for this is enjoined upon you—even by our word (and authority).”

Verse 115

(एवमुक्त्वा ततो देवा ऋषयश्न तपोधना: । पतिव्रतेति संहृष्टा: पुष्पवृष्टिं ववर्षिरे ।।) तच्छुत्वा पौरवो राजा व्याह्वतं त्रेदिवौकसाम्‌,(वैशम्पायनजी कहते हैं-राजन!) ऐसा कहकर देवता तथा तपस्वी ऋषि शकुन्तलाको पतिव्रता बतलाते हुए उसपर फूलोंकी वर्षा करने लगे। पूरुवंशी राजा दुष्यन्त देवताओंकी यह बात सुनकर बड़े प्रसन्न हुए और पुरोहित तथा मन्त्रियोंसे इस प्रकार बोले --“आपलोग इस देवदूतका कथन भलीभाँति सुन लें

Vaiśampāyana said: Having spoken thus, the gods and the ascetic seers, rich in austerity, delightedly proclaimed her to be a faithful wife and showered her with a rain of flowers. Hearing these words spoken by the dwellers of the three heavens, the Paurava king (Duṣyanta) became greatly pleased and prepared to address his priest and ministers accordingly.

Verse 116

पुरोहितममात्यां श्व सम्प्रहृष्टो <ब्रवीदिदम्‌ । शृण्वन्त्वेतद्‌ भवन्तो<5स्य देवदूतस्य भाषितम्‌,(वैशम्पायनजी कहते हैं-राजन!) ऐसा कहकर देवता तथा तपस्वी ऋषि शकुन्तलाको पतिव्रता बतलाते हुए उसपर फूलोंकी वर्षा करने लगे। पूरुवंशी राजा दुष्यन्त देवताओंकी यह बात सुनकर बड़े प्रसन्न हुए और पुरोहित तथा मन्त्रियोंसे इस प्रकार बोले --“आपलोग इस देवदूतका कथन भलीभाँति सुन लें

Vaiśampāyana said: Delighted, the king addressed his family priest and ministers: “Let all of you listen carefully to the words spoken by this divine messenger.” In the ethical frame of the episode, the heavenly proclamation publicly affirms the chastity and dharma of Śakuntalā, and the king’s joy signals his readiness to align royal action with that higher testimony.

Verse 117

अहं चाप्येवमेवैनं जानामि स्वयमात्मजम्‌ | यद्यहं वचनादस्या गृह्लीयामि ममात्मजम्‌

Vaiśampāyana said: “I too know him in just this way—as my own son, directly and of myself. Yet if, at her word, I were to take back my son…”

Verse 118

वैशम्पायन उवाच तं विशोध्य तदा राजा देवदूतेन भारत । हृष्ट: प्रमुदितश्चापि प्रतिजग्राह तं सुतम्‌,वैशम्पायनजी कहते हैं--भारत! इस प्रकार देवदूतके वचनसे उस बालककी शुद्धता प्रमाणित करके राजा दुष्यन्तने हर्ष और आनन्दमें मग्न हो उस समय अपने उस पुत्रको ग्रहण किया

Verse 119

ततस्तस्य तदा राजा पितृकर्माणि सर्वश: । कारयामास मुदित: प्रीतिमानात्मजस्य ह,तदनन्तर महाराज दुष्यन्तने पिताको जो-जो कार्य करने चाहिये, वे सब उपनयन आदि संस्कार बड़े आनन्द और प्रेमके साथ अपने उस पुत्रके लिये (शास्त्र और कुलकी मर्यादाके अनुसार) कराये

Then, at that time, the king—rejoicing and filled with affection for his son—had all the rites incumbent upon a father duly performed in full, in accordance with sacred law and the customs of his lineage. The narrative underscores responsible kingship and paternal dharma: joy is expressed not merely in emotion, but through the proper completion of formative rites that place the child within the moral and social order.

Verse 120

मूर्थ्नि चैनमुपाप्राय सस्नेहं परिषस्वजे । सभाज्यमानो विप्रैश्न स्तूयमानश्न वन्दिभि: । स मुद्दे परमां लेभे पुत्रसंस्पर्शजां नृप:,और उसका मस्तक सूँघकर अत्यन्त स्नेहपूर्वक उसे हृदयसे लगा लिया। उस समय ब्राह्मणोंने उन्हें आशीर्वाद दिया और वन्दीजनोंने उनके गुण गाये। महाराजने पुत्र- स्पर्शजनित परम आनन्दका अनुभव किया

Vaiśampāyana said: Having smelled the boy’s head, the king embraced him with deep affection. As the brahmins offered blessings and the bards sang his praises, the king experienced the highest joy born of a son’s touch—an image of familial dharma and the sanctified happiness of rightful lineage.

Verse 121

तां चैव भार्या दुष्यन्त: पूजयामास धर्मतः । अब्रवीच्चैव तां राजा सान्त्वपूर्वमिदं वच:,दुष्यन्तने अपनी पत्नी शकुन्तलाका भी धर्मपूर्वक आदर-सत्कार किया और उसे समझाते हुए कहा--

And Duṣyanta, honoring her as his wife, paid her due respect in accordance with dharma. Then the king addressed her with conciliatory words, speaking as follows.

Verse 122

कृतो लोकपरोक्षो<यं सम्बन्धो वै त्वया सह । तस्मादेतन्मया देवि त्वच्छुद्धयर्थ विचारितम्‌,*देवि! मैंने तुम्हारे साथ जो विवाह-सम्बन्ध स्थापित किया था, उसे साधारण जनता नहीं जानती थी। अतः तुम्हारी शुद्धिके लिये ही मैंने यह उपाय सोचा था

Vaiśampāyana said: “This bond that I formed with you was hidden from the eyes of the world. Therefore, O lady, it is precisely for the sake of your vindication and purity of reputation that I have devised and considered this course of action.”

Verse 123

(ब्राह्मणा: क्षत्रिया वैश्या: शूद्राश्वैव पृथग्विधा: । त्वां देवि पूजयिष्यन्ति निर्विशड्कं पतिव्रताम्‌ ।।) “देवि! तुम नि:संदेह पतिव्रता हो। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र--ये सभी पृथक्‌- पृथक्‌ तुम्हारा पूजन (समादर) करेंगे। मन्यते चैव लोकस्ते स्त्रीभावान्मयि संगतम्‌ | पुत्रश्नचायं वृतो राज्ये मया तस्माद्‌ विचारितम्‌,“यदि इस प्रकार तुम्हारी शुद्धि न होती तो लोग यही समझते कि तुमने स्त्री-स्वभावके कारण कामवश मुझसे सम्बन्ध स्थापित कर लिया और मैंने भी कामके अधीन होकर ही तुम्हारे पुत्रको राज्यपर बिठानेकी प्रतिज्ञा कर ली। हम दोनोंके धार्मिक सम्बन्धपर किसीका विश्वास नहीं होता; इसीलिये यह उपाय सोचा गया था

Vaiśampāyana said: “O goddess, you are beyond doubt a faithful wife. Brahmins, Kshatriyas, Vaishyas, and Shudras—each in their own way—will honor you without suspicion as a devoted wife. For otherwise, people would think that, driven by a woman’s impulse, you entered into a liaison with me, and that I too, under the sway of desire, resolved to place this son upon the throne. Since trust in the righteousness of our bond would not arise, this course was therefore devised.”

Verse 124

यच्च कोपितयात्यर्थ त्वयोक्तो<स्म्यप्रियं प्रिये । प्रणयिन्या विशालाक्षि तत्‌ क्षान्तं ते मया शुभे,'प्रिये!श विशाललोचने! तुमने भी कुपित होकर जो मेरे लिये अत्यन्त अप्रिय वचन कहे हैं, वे सब मेरे प्रति तुम्हारा अत्यन्त प्रेम होनेके कारण ही कहे गये हैं। अतः शुभे! मैंने वह सब अपराध क्षमा कर दिया है

And whatever exceedingly hurtful words you spoke to me in anger, O beloved—O large-eyed one—those were spoken only out of deep affection. Therefore, O auspicious lady, I have forgiven you for all of that.

Verse 125

(अनृतं वाप्यनिष्टं वा दुरुक्त वापि दुष्कृतम्‌ । त्वयाप्येवं विशालाक्षि क्षन्तव्यं मम दुर्वच: ।। क्षान्त्या पतिकृते नार्य: पातिव्रत्यं ब्रजन्ति ता: ।) “विशाल नेत्रोंवाली देवि! इसी प्रकार तुम्हें भी मेरे कहे हुए असत्य, अप्रिय, कट एवं पापपूर्ण दुर्वचनोंके लिये मुझे क्षमा कर देना चाहिये। पतिके लिये क्षमाभाव धारण करनेसे स्त्रियाँ पातिव्रत्य-धर्मको प्राप्त होती हैं'। तामेवमुकक्‍्त्वा राजर्षिर्दिष्यन्तो महिषीं प्रियाम्‌ । वासोभिरन्नपानैश्व पूजयामास भारत,जनमेजय! अपनी प्यारी रानीसे ऐसी बात कहकर राजर्षि दुष्यन्तने अन्न, पान और वस्त्र आदिके द्वारा उसका आदर-सत्कार किया

Vaiśampāyana said: “O large-eyed lady, even if my words have been untrue, unwelcome, harshly spoken, or sinful in deed, you should forgive these cruel utterances of mine. For by cultivating forbearance for the sake of her husband, a woman attains the vow and stature of devoted wifely conduct (pātivratya).” Having spoken thus to his beloved queen, the royal sage Duṣyanta honored her, O Bharata Janamejaya, with garments, food, drink, and other offerings.

Verse 126

(स मातरमुपस्थाय रथन्तर्यामभाषत । मम पुत्रो वने जातस्तव शोकप्रणाशन: ।। ऋणादद्य विमुक्तो5हमस्मि पौत्रेण ते शुभे । विश्वामित्रसुता चेयं कण्वेन च विवर्धिता ।। स्‍्नुषा तव महाभागे प्रसीदस्व शकुन्तलाम्‌ | पुत्रस्य वचन श्रुत्वा पौत्रं सा परिषस्वजे ।। पादयो: पतितां तत्र रथन्तर्या शकुन्तलाम्‌ | परिष्वज्य च बाहुभ्यां हषादश्रूण्यवर्तयत्‌ ।। उवाच वचन सत्य॑ लक्षयँल्लक्षणानि च | तव पुत्रो विशालाक्षि चक्रवर्ती भविष्यति ।। तव भर्ता विशालाक्षि त्रैलोक्यविजयी भवेत्‌ | दिव्यान्‌ भोगाननुप्राप्ता भव त्वं वरवर्णिनि ।। एवमुक्ता रथन्तर्या परं हर्षमवाप सा । शकुन्तलां तदा राजा शाम्त्रोक्तेनैव कर्मणा ।। ततोअग्रमहिषीं कृत्वा सर्वाभरणभूषिताम्‌ । ब्राह्मणेभ्यो धनं दत्त्वा सैनिकानां च भूपति: ।।) तदनन्तर वे अपनी माता रथन्तर्याके पास जाकर बोले--'माँ! यह मेरा पुत्र है, जो वनमें उत्पन्न हुआ है। यह तुम्हारे शोकका नाश करनेवाला होगा। शुभे! तुम्हारे इस पौत्रको पाकर आज मैं पितृ-ऋणसे मुक्त हो गया। महाभागे! यह तुम्हारी पुत्र-वधू है। महर्षि विश्वामित्रने इसे जन्म दिया और महात्मा कण्वने पाला है। तुम शकुन्तलापर कृपादृष्टि रखो।' पुत्रकी यह बात सुनकर राजमाता रथन्तर्याने पौत्रको हृदयसे लगा लिया और अपने चरणोंमें पड़ी हुई शकुन्तलाको दोनों भुजाओंमें भरकर वे हर्षके आँसू बहाने लगीं। साथ ही पौत्रके शुभ लक्षणोंकी ओर संकेत करती हुई बोलीं--“विशालाश्षि! तेरा पुत्र चक्रवर्ती सम्राट्‌ होगा। तेरे पतिको तीनों लोकोंपर विजय प्राप्त हो। सुन्दरि! तुम्हें सदा दिव्य भोग प्राप्त होते रहें।। यह कहकर राजमाता रथन्तर्या अत्यन्त हर्षसे विभोर हो उठीं। उस समय राजाने शास्त्रोक्त विधिके अनुसार समस्त आभूषणोंसे विभूषित शकुन्तलाको पटरानीके पदपर अभिषिक्त करके ब्राह्मणों तथा सैनिकोंको बहुत धन अर्पित किया। दुष्यन्तस्तु तदा राजा पुत्र शाकुन्तलं तदा । भरतं नामत: कृत्वा यौवराज्ये5 भ्यषेचयत्‌,तदनन्तर महाराज दुष्यन्तने शकुन्तलाकुमारका नाम भरत रखकर उसे युवराजके पदपर अभिषिक्त कर दिया

Vaiśaṃpāyana said: Then he approached his mother Rathantarī and spoke: “Mother, this is my son, born in the forest; he will be the destroyer of your sorrow. O auspicious one, by obtaining this grandson of yours, today I am freed from the ancestral debt. This is the daughter of Viśvāmitra, and she was reared by Kaṇva. O noble lady, be gracious to Śakuntalā, your daughter-in-law.” Hearing her son’s words, Rathantarī embraced the grandson, and then, taking Śakuntalā—who had fallen at her feet—into her arms, she wept tears of joy. Noting the auspicious marks upon the child, she spoke truthfully: “O large-eyed one, your son will become a universal sovereign (cakravartin). May your husband become a conqueror of the three worlds. O fair one, may you continually attain divine enjoyments.” Thus addressed, Rathantarī was filled with supreme delight. Then the king, following the rites prescribed by the śāstras, installed Śakuntalā—adorned with all ornaments—as chief queen, and bestowed abundant wealth upon the brāhmaṇas and upon the soldiers. The episode underscores the restoration of rightful recognition, the healing of familial grief, and the dharmic fulfillment of lineage through a legitimate heir.

Verse 127

(भरते भारमावेश्य कृतकृत्यो5भवन्नूप: । ततो वर्षशतं पूर्ण राज्यं कृत्वा नराधिप: ।। कृत्वा दानानि दुष्यन्तः स्वर्गलोकमुपेयिवान्‌ ।) फिर भरतको राज्यका भार सौंपकर महाराज दुष्यन्त कृतकृत्य हो गये। वे पूरे सौ वर्षोतक राज्य भोगकर विविध प्रकारके दान दे अन्तमें स्वर्गलोक सिधारे । तस्य तत्‌ प्रथितं चक्र प्रावर्तत महात्मन: । भास्वरं दिव्यमजितं लोकसंनादनं महत्‌,महात्मा राजा भरतका विख्यात चक्र" सब ओर घूमने लगा। वह अत्यन्त प्रकाशमान, दिव्य और अजेय था। वह महान्‌ चक्र अपनी भारी आवाजसे सम्पूर्ण जगतको प्रतिध्वनित करता चलता था

Vaiśaṃpāyana said: Having entrusted the burden of kingship to Bharata, King Duṣyanta felt his life’s duty fulfilled. After ruling for a full hundred years, the lord of men performed many gifts and, in the end, attained the heavenly world. Thereupon the famed discus of the great-souled King Bharata began to range everywhere—radiant, divine, unconquerable—moving on with a mighty roar that resounded through the whole world.

Verse 128

स विजित्य महीपालांक्ष॒कार वशवर्तिन: । चचार च सतां धर्म प्राप चानुत्तमं यश:,उन्होंने सब राजाओंको जीतकर अपने अधीन कर लिया तथा सत्पुरुषोंके धर्मका पालन और उत्तम यशका उपार्जन किया

Having conquered the kings of the earth, he brought them under his control. Yet he also lived in accordance with the dharma upheld by the virtuous, and thereby attained unsurpassed renown.

Verse 129

स राजा चक्रवर्त्यासीत्‌ सार्वभौम: प्रतापवान्‌ । ईजे च बहुभिर्यज्ञैर्यथा शक्रो मरुत्पति:,महाराज भरत समस्त भूमण्डलमें विख्यात, प्रतापी एवं चक्रवर्ती सम्राट्‌ थे। उन्होंने देवराज इन्द्रकी भाँति बहुत-से यज्ञोंका अनुष्ठान किया

Vaiśampāyana said: That king was a mighty, universally acknowledged sovereign—a true cakravartin. Like Śakra, lord of the Maruts, he performed many sacrifices, displaying royal responsibility, generosity, and the dharmic ideal of rulership through public rites.

Verse 130

याजयामास तं कण्वो विधिवद्‌ भूरिदक्षिणम्‌ । श्रीमान्‌ गोविततं नाम वाजिमेधमवाप स: । यस्मिन्‌ सहस्नं पद्मानां कण्वाय भरतो ददौ,महर्षि कण्वने आचार्य होकर भरतसे प्रचुर दक्षिणाओंसे युक्त 'गोवितत” नामक अश्वमेध यज्ञका विधिपूर्वक अनुष्ठान करवाया। श्रीमान्‌ भरतने उस यज्ञका पूरा फल प्राप्त किया। उसमें महाराज भरतने आचार्य कण्वको एक सहस्र पद्म स्वर्णमुद्राएँ दक्षिणारूपमें दीं

Vaiśampāyana said: The sage Kaṇva, following the prescribed rites, had Bharata perform the Aśvamedha sacrifice called Govitata, richly endowed with gifts. The illustrious Bharata obtained the full merit of that sacrifice; and in it he presented Kaṇva with a thousand padmas of gold coins as the priestly fee. The passage underscores the ethical ideal that royal power is to be exercised under dharma—through properly conducted ritual and generous, respectful recompense to the officiating teacher-priest.

Verse 131

भरतादू भारती कीर्तियेनेदं भारतं कुलम्‌ । अपरे ये च पूर्वे वै भारता इति विश्रुता:,भरतसे ही इस भूखण्डका नाम भारत (अथवा भूमिका नाम भारती) हुआ। उन्हींसे यह कौरववंश भरतवंशके नामसे प्रसिद्ध हुआ। उनके बाद उस कुलमें पहले तथा आज भी जो राजा हो गये हैं, वे भारत (भरतवंशी) कहे जाते हैं

Vaiśampāyana said: From Bharata, through his renowned fame, this lineage came to be known as the Bhārata clan. And those kings who were earlier, as well as those who came after in that same family, became celebrated by the name ‘Bhāratas’—descendants of Bharata. In this way, the identity of the land and the dynasty is tied to the exemplary reputation of a righteous ancestor, showing how fame grounded in virtue shapes collective memory and political legitimacy.

Verse 132

भरतस्यान्ववाये हि देवकल्पा महौजस: । बभूवुर्ब्रह्म कल्पा श्व बहवो राजसत्तमा:,भरतके कुलमें देवताओंके समान महापराक्रमी तथा ब्रह्माजीके समान तेजस्वी बहुत- से राजर्षि हो गये हैं; जिनके सम्पूर्ण नामोंकी गणना असम्भव है। जनमेजय! इनमें जो मुख्य हैं, उन्हींके नामोंका तुमसे वर्णन करूँगा। वे सभी महाभाग नरेश देवताओंके समान तेजस्वी तथा सत्य, सरलता आदि धर्मामें तत्पर रहनेवाले थे

Vaiśampāyana said: In Bharata’s lineage there arose many kings of the highest order—mighty in prowess like the gods and radiant like Brahmā. Their names in full cannot be exhaustively counted. O Janamejaya, I shall therefore recount to you only the foremost among them. Those fortunate rulers were godlike in splendor and steadfast in dharma—devoted to truthfulness, straightforwardness, and other virtues.

Verse 133

येषामपरिमेयानि नामधेयानि सर्वश: । तेषां तु ते यथामुख्यं कीर्तयिष्यामि भारत । महाभागान्‌ देवकल्पान्‌ सत्यार्जवपरायणान्‌,भरतके कुलमें देवताओंके समान महापराक्रमी तथा ब्रह्माजीके समान तेजस्वी बहुत- से राजर्षि हो गये हैं; जिनके सम्पूर्ण नामोंकी गणना असम्भव है। जनमेजय! इनमें जो मुख्य हैं, उन्हींके नामोंका तुमसे वर्णन करूँगा। वे सभी महाभाग नरेश देवताओंके समान तेजस्वी तथा सत्य, सरलता आदि धर्मामें तत्पर रहनेवाले थे

Vaiśaṃpāyana said: “O Bhārata, the names of those kings are countless in every respect. Yet I shall recount to you, in due order, the foremost among them—high-souled rulers, godlike in splendor, steadfast in truth and uprightness, and devoted to the path of dharma.”

Verse 1093

ऋषत्विक्पुरोहिताचार्यमन्त्रिभिश्व वृतं तदा | वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! राजा दुष्यन्तसे इतनी बातें कहकर शकुन्तला वहाँसे चलनेको उद्यत हुई। इतनेमें ही ऋत्विजू, पुरोहित, आचार्य और मन्त्रियोंसे घिरे हुए दुष्यन्तको सम्बोधित करते हुए आकाशवाणी हुई

Vaiśampāyana said: At that time King Duṣyanta, surrounded by the officiating priests, the royal chaplain, the preceptor, and his ministers, was addressed by a voice from the sky—just as Śakuntalā, having spoken at length to him, was preparing to depart. The episode underscores that royal conduct is not merely private: it is judged in the presence of dharma-bearing authorities, and even cosmic testimony may intervene when justice is at stake.

Verse 1143

तस्माद्‌ भवत्वयं नाम्ना भरतो नाम ते सुतः । “पौरव! यह महामना बालक शकुन्तला और दृष्यन्त दोनोंका पुत्र है। हम देवताओंके कहनेसे तुम इसका भरण-पोषण करोगे, इसलिये तुम्हारा यह पुत्र भरतके नामसे विख्यात होगा”

Vaiśampāyana said: “Therefore, let this son of yours be known by the name Bharata. Since, at the behest of the gods, you will undertake his maintenance and upbringing, he will become celebrated as Bharata.”

Verse 1173

भवेद्धि शड्क्यो लोकस्य नैव शुद्धों भवेदयम्‌ | “मैं भी अपने इस पुत्रको इसी रूपमें जानता हूँ। यदि केवल शकुन्तलाके कहनेसे मैं इसे ग्रहण कर लेता, तो सब लोग इसपर संदेह करते और यह बालक विशुद्ध नहीं माना जाता”

Vaiśampāyana said: “Indeed, this child would become an object of suspicion to the world and would not be regarded as pure in status. I too know this son of mine to be of this very nature; yet if I were to accept him merely on Śakuntalā’s word, people would doubt him, and the boy would not be considered beyond reproach.”