Adhyaya 80

Verse 1

अफ--णकात अशीतितमो<्ध्याय: चित्रांगदाका विलाप, मूर्च्छासे जगनेपर बभ्रुवाहनका शोकोदगार और उलूपीके प्रयत्नसे संजीवनीमणिके द्वारा अर्जुनका पुनः जीवित होना वैशम्पायन उवाच ततो बहुतरं भीरुर्विलप्य कमलेक्षणा । मुमोह दुःखसंतप्ता पपात च महीतले,वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! तदनन्तर भीरु स्वभाववाली कमलनयनी चित्रांगदा पतिवियोग-दुःखसे संतप्त होकर बहुत विलाप करती हुई मूर्च्छित हो गयी और पृथ्वीपर गिर पड़ी

Vaiśampāyana said: Then the lotus-eyed Citrāṅgadā, timid by nature, lamented at great length. Scorched by the anguish of separation from her husband, she fainted and fell upon the ground. The scene underscores how even royal households are not spared the moral and emotional cost of violence and loss, and it frames grief as a natural human response that calls forth compassion and restorative action from others.

Verse 2

प्रतिलभ्य च सा संज्ञां देवी दिव्यवपुर्धरा । उलूपीं पन्नगसुतां दृष्टवेदं वाक्यमब्रवीत्‌,कुछ देर बाद होशमें आनेपर दिव्यरूपधारिणी देवी चित्रांगदाने नागकन्या उलूपीको सामने खड़ी देख इस प्रकार कहा--

Vaiśampāyana said: Regaining consciousness, the radiant lady of divine form, Citrāṅgadā, saw Ulūpī—the serpent-born maiden—standing before her, and spoke these words. The scene frames a moment of recovery and recognition, preparing for counsel and action shaped by duty and the bonds of family and allies.

Verse 3

उलूपि पश्य भर्तारें शयानं निहतं रणे । त्वत्कृते मम पुत्रेण बाणेन समितिंजयम्‌,“उलूपी! देखो, हम दोनोंके स्वामी मारे जाकर रणभूमिमें सो रहे हैं। तुम्हारी प्रेरणासे ही मेरे बेटेने समरविजयी अर्जुनका वध किया है

Vaibamp
01yana said: 6aUl
6bpi, lookour husband lies here on the battlefield, slain. Because of you, my son, with his arrow, has struck down the conqueror in battle.6a The words carry a sharp moral accusation: the speaker frames the killing not merely as an act of war, but as a deed driven by anothers instigation, shifting responsibility and intensifying the ethical tension around vengeance and duty.

Verse 4

ननु त्वमार्यधर्मज्ञा ननु चासि पतिव्रता । यत्त्वस्कृतेड्यं पतित: पतिस्ते निहतो रणे,“बहिन! तुम तो आर्यधर्मको जाननेवाली और पतिव्रता हो। तथापि तुम्हारी ही करतूतसे ये तुम्हारे पति इस समय रणभूमिमें मरे पड़े हैं

Vaiśampāyana said: “Surely you know the noble code of dharma, and surely you are devoted to your husband. And yet, because of what you have done, your husband—worthy of honor—lies fallen, slain upon the battlefield.”

Verse 5

किंतु सर्वापराधो<5यं यदि तेड्द्य धनंजय: । क्षमस्व याच्यमाना वै जीवयस्व धनंजयम्‌,'किंतु यदि ये अर्जुन सर्वथा तुम्हारे अपराधी हों तो भी आज क्षमा कर दो। मैं तुमसे इनके प्राणोंकी भीख माँगती हूँ। तुम धनंजयको जीवित कर दो

Vaiśaṃpāyana said: “Even if this Dhanañjaya (Arjuna) has committed every offense against you, forgive him today. I beg you for his very life—let Dhanañjaya live.” The plea foregrounds the ethical power of kṣamā (forgiveness) over retribution, urging restraint even when one feels fully wronged.

Verse 6

ननु त्वमार्ये धर्मज्ञा त्रैलोक्यविदिता शुभे | यद्‌ घातयित्वा पुत्रेण भर्तारें नानुशोचसि,'आर्ये! शुभे! तुम धर्मको जाननेवाली और तीनों लोकोंमें विख्यात हो। तो भी आज पुत्रसे पतिकी हत्या कराकर तुम्हें शोक या पश्चात्ताप नहीं हो रहा है, इसका क्या कारण है?

Vaiśampāyana said: “But surely, noble lady—auspicious one—you are a knower of dharma and renowned throughout the three worlds. Why is it that, even after having your husband slain by your own son, you do not grieve or feel remorse?”

Verse 7

नाहं शोचामि तनयं हतं पन्नगनन्दिनि । पतिमेव तु शोचामि यस्यातिथ्यमिदं कृतम्‌,“नागकुमारी! मेरा पुत्र भी मरा पड़ा है, तो भी मैं उसके लिये शोक नहीं करती। मुझे केवल पतिके लिये शोक हो रहा है, जिनका मेरे यहाँ इस तरह आतिथ्य-सत्कार किया गया”

Vaiśampāyana said: “O serpent-maiden, I do not grieve for my son who lies slain. I grieve only for my husband—because this has happened after he extended hospitality (to the guest).” The statement underscores the ethical weight of atithi-satkara: the deeper sorrow is not merely personal loss, but the moral and social rupture that violence has occurred in the very context of hospitality.

Verse 8

इत्युक्त्वा सा तदा देवीमुलूपीं पन्नगात्मजाम्‌ । भर्तारमभिगम्येदमित्युवाच यशस्विनी,नागकन्या उलूपीदेवीसे ऐसा कहकर यशस्विनी चित्राड़दा उस समय पतिके निकट गयी और उन्हें सम्बोधित करके इस प्रकार विलाप करने लगी--

Vaiśampāyana said: Having spoken thus to the goddess Ulūpī, the serpent-born maiden, the illustrious lady then approached her husband and, addressing him, began to speak in this manner—lamenting and appealing to what is right in the face of impending sorrow.

Verse 9

उत्तिष्ठ कुरुमुख्यस्य प्रियमुख्य मम प्रिय । अयमश्वो महाबाहो मया ते परिमोक्षित:,“कुरुराजके प्रियतम और मेरे प्राणाधार! उठो। महाबाहो! मैंने तुम्हारा यह घोड़ा छुड़वा दिया है

Vaiśampāyana said: “Rise, dearest among the beloved of the foremost of the Kurus—my own beloved. O mighty-armed one, I have freed this horse for you.” The line conveys reassurance and loyal support: the speaker urges the fallen or despondent hero to stand up again, affirming that the crucial royal emblem of the Aśvamedha has been recovered, thereby restoring honor and the rightful course of duty.

Verse 10

ननु त्वया नाम विभो धर्मराजस्य यज्ञिय: । अयमश्चो<्नुसर्तव्य: स शेषे कि महीतले,'प्रभो! तुम्हें तो महाराज युधिष्ठिरके यज्ञ-सम्बन्धी अश्वके पीछे-पीछे जाना है; फिर यहाँ पृथ्वीपर कैसे सो रहे हो?

Vaiśampāyana said: “Surely, O mighty one, you are meant to follow the sacrificial horse belonging to King Yudhiṣṭhira in his rite. Why then are you lying here upon the earth, remaining behind?”

Verse 11

त्वयि प्राणा ममायत्ता: कुरूणां कुरुनन्दन । स कस्मात्‌ प्राणदो<न्येषां प्राणात्‌ संत्यक्तवानसि,“कुरुनन्दन! मेरे और कौरवोंके प्राण तुम्हारे ही अधीन हैं। तुम तो दूसरोंके प्राणदाता हो, तुमने स्वयं कैसे प्राण त्याग दिये?”

Vaiśampāyana said: “O joy of the Kurus, my very life—and the lives of the Kuru people—depend upon you. You who have been a giver and protector of others’ lives: how is it that you have yourself abandoned your own life?”

Verse 12

उलूपि साधु पश्येमं पतिं निपतितं भुवि | पुत्रं चेमं समुत्साद्य घातयित्वा न शोचसि,(इतना कहकर वह फिर उलूपीसे बोली--) '“उलूपी! ये पतिदेव भूतलपर पड़े हैं। तुम इन्हें अच्छी तरह देख लो। तुमने इस बेटेको उकसाकर स्वामीकी हत्या करायी है। कया इसके लिये तुम्हें शोक नहीं होता?

Vaiśampāyana said: “Ulūpī, look well at this—your husband lies fallen on the ground. You have incited this son and caused the slaying of his lord. Do you feel no grief for what you have brought about?”

Verse 13

काम॑ स्वपितु बालो<यं भूमौ मृत्युवशं गतः । लोहिताक्षो गुडाकेशो विजय: साधु जीवतु,'मृत्युके वशमें पड़ा हुआ मेरा यह बालक चाहे सदाके लिये भूमिपर सोता रह जाय, किंतु निद्राके स्वामी, विजय पानेवाले अरुणनयन अर्जुन अवश्य जीवित हों--यही उत्तम है

Vaiśampāyana said: “Let this child, fallen under the dominion of Death, lie asleep on the earth for as long as it may be; but may Arjuna—red-eyed, master of sleep, and ever-victorious—truly live. That indeed is the better course.”

Verse 14

नापराधो<स्ति सुभगे नराणां बहुभार्यता । प्रमदानां भवत्येष मा ते5भूद बुद्धिरीदृशी,“सुभगे! कोई पुरुष बहुत-सी स्त्रियोंको पत्नी बनाकर रखे, तो उनके लिये यह अपराध या दोषकी बात नहीं होती। स्त्रियाँ यदि ऐसा करें (अनेक पुरुषोंसे सम्बन्ध रखें) तो यह उनके लिये अवश्य दोष या पापकी बात होती है। अतः तुम्हारी बुद्धि ऐसी क्रूर नहीं होनी चाहिये

Vaiśampāyana said: “O fortunate lady, it is not regarded as a fault for men to have many wives. But for women, such conduct—having relations with many men—is indeed treated as blameworthy. Therefore, do not let your mind become like this (harsh or misguided).”

Verse 15

सख्यं चैतत्‌ कृतं धात्रा शश्वदव्ययमेव तु । सख्यं समभिजानीहि सत्यं सड्भतमस्तु ते,“विधाताने पति और पत्नीकी मित्रता सदा रहनेवाली और अटूट बनायी है। (तुम्हारा भी इनके साथ वही सम्बन्ध है।) इस सख्यभावके महत्त्वको समझो और ऐसा उपाय करो जिससे तुम्हारी इनके साथ की हुई मैत्री सत्य एवं सार्थक हो

Vaiśaṃpāyana said: “This bond of friendship has been ordained by the Creator—everlasting and unbreakable indeed. Therefore, recognize and honor this friendship; let your relationship with them become true and truly fulfilled.”

Verse 16

पुत्रेण घातयित्वैनं पतिं यदि न मेउद्य वै जीवन्तं दर्शयस्यद्य परित्यक्ष्यामि जीवितम्‌,“तुम्हींने बेटेको लड़ाकर उसके द्वारा इन पतिदेवकी हत्या करवायी है। यह सब करके यदि आज तुम पुनः इन्हें जीवित करके न दिखा दोगी तो मैं भी प्राण त्याग दूँगी

Having made my own son strike him down, if you do not show me my husband alive today—indeed today—I will renounce my life. The utterance frames a moral ultimatum: the speaker treats the husband’s life as the non-negotiable center of dharma and marital fidelity, and holds the instigator accountable for restoring what was wrongfully taken.

Verse 17

साहं दुःखान्विता देवि पतिपुत्रविनाकृता । इहैव प्रायमाशिपष्ये प्रेक्षन्त्यास्ते न संशय:,'देवि! मैं पति और पुत्र दोनोंसे वज्चित होकर दु:खमें डूब गयी हूँ। अतः अब यहीं तुम्हारे देखते-देखते मैं आमरण उपवास करूँगी, इसमें संशय नहीं है”

Vaiśaṃpāyana said: “O goddess, bereft of both husband and son, I am overwhelmed by sorrow. Therefore, here itself—before your very eyes—I shall undertake prāya (a fast unto death); of this there is no doubt.”

Verse 18

इत्युक्त्वा पन्नगसुतां सपत्नी चैत्रवाहनी । ततः प्रायमुपासीना तूष्णीमासीज्जनाधिप,नरेश्वर! नागकन्यासे ऐसा कहकर उसकी सौत चित्रवाहनकुमारी चित्रांगा आमरण उपवासका संकल्प लेकर चुपचाप बैठ गयी

Vaiśaṃpāyana said: Having spoken thus to the serpent-maiden, her co-wife—the princess of Citravāhana—then undertook the vow of prāya (fasting unto death). Sitting in solemn silence, she remained steadfast, O king, O lord of men. The episode underscores the grave ethical weight of marital rivalry and honor, where a woman chooses self-denial as a final protest and expiation rather than open conflict.

Verse 19

वैशम्पायन उवाच ततो विलप्य विरता भर्तु: पादौ प्रगृह् सा । उपविष्टा भवद्‌ दीना सोच्छवासं पुत्रमीक्षती,वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! तदनन्तर विलाप करके उससे विरत हो चित्रांगदा अपने पतिके दोनों चरण पकड़कर दीनभावसे बैठ गयी और लंबी साँस खींच- खींचकर अपने पुत्रकी ओर भी देखने लगी

Vaiśampāyana said: Then, having lamented and fallen silent, she clasped her husband’s feet. Sinking down in helpless grief, she sat there, breathing in long, broken sighs, her gaze turning again and again toward her son—an image of supplication and maternal anguish within the bounds of wifely devotion.

Verse 20

ततः संज्ञां पुनर्लब्ध्वा स राजा बभ्रुवाहन: । मातरं तामथालोक्य रणभूमावथाब्रवीत्‌,थोड़ी ही देरमें राजा बभ्रुवाहनको पुनः चेत हुआ। वह अपनी माताको रणभूमिमें बैठी देख इस प्रकार विलाप करने लगा--

Then King Babhruvāhana, regaining consciousness, saw his mother seated on the battlefield. Beholding her there, he began to speak—lamenting in grief—amid the scene of war. The moment frames the ethical shock of battle: when kinship and duty collide, the warrior’s heart turns from victory to remorse and responsibility.

Verse 21

इतो दुःखतरं कि नु यन्मे माता सुखैधिता । भूमौ निपतितं वीरमनुशेते मृतं पतिम्‌,“हाय! जो अबतक सुखोंमें पली थी, वही मेरी माता चित्रांगदा आज मृत्युके अधीन होकर पृथ्वीपर पड़े हुए अपने वीर पतिके साथ मरनेका निश्चय करके बैठी हुई है। इससे बढ़कर दुःखकी बात और क्या हो सकती है?

Vaiśampāyana said: “What sorrow could be greater than this? My mother, who was reared in comfort, now lies on the ground beside her fallen heroic husband, embracing him as one dead—resolved to follow him into death.”

Verse 22

निहन्तारं रणे<5रीणां सर्वशस्त्रभृतां वरम्‌ मया विनिहतं संख्ये प्रेक्षते दुर्मरं बत,'संग्राममें जिनका वध करना दूसरेके लिये नितान्त कठिन है, जो युद्धमें शत्रुओंका संहार करनेवाले तथा सम्पूर्ण शस्त्रधारियोंमें श्रेष्ठ हैं, उन्हीं मेरे पिता अर्जुनको आज यह मेरे ही हाथों मरकर पड़ा देख रही है

Vaiśampāyana said: “Alas—he who in battle was the slayer of foes, the foremost among all who bear weapons, has been struck down by me in the fight; and now he lies there, a sight almost unbearable to behold.”

Verse 23

अहो<स्या हृदयं देव्या दृढं यज्ञ विदीर्यते । व्यूढोरस्क॑ महाबाहें प्रेक्षन्त्या निहतं पतिम्‌

Vaiśampāyana said: “Alas! Though her heart is firm, it is being torn apart, O Yajña. That noble lady, broad-chested and strong-armed, looks upon her husband lying slain.”

Verse 24

यत्र नाहं न मे माता विप्रयुज्येत जीवितात्‌,“तभी तो इस संकटके समय भी मेरे और मेरी माताके प्राण नहीं निकलते। हाय! हाय! मुझे धिककार है, लोगों! देख लो! मुझ पुत्रके द्वारा मारे गये कुरुवीर अर्जुनका सुनहरा कवच यहाँ पृथ्वीपर फेंका पड़ा है”

Vaiśampāyana said: “In such a crisis, neither I nor my mother is separated from life—alas, alas! Shame on me! People, look! Here on the ground lies the golden armour of the Kuru hero Arjuna, cast down—slain by me, his own son.”

Verse 25

हा हा धिक्‌ कुरुवीरस्य संनाहं काज्चनं भुवि । अपविद्धं हतस्येह मया पुत्रेण पश्यत,“तभी तो इस संकटके समय भी मेरे और मेरी माताके प्राण नहीं निकलते। हाय! हाय! मुझे धिककार है, लोगों! देख लो! मुझ पुत्रके द्वारा मारे गये कुरुवीर अर्जुनका सुनहरा कवच यहाँ पृथ्वीपर फेंका पड़ा है”

Vaiśaṃpāyana said: “Alas, alas—shame upon me! Look here: the golden armor of the Kuru hero lies cast upon the earth, thrown aside here after he was slain—slain by my own son.” The cry frames a moral shock: the speaker’s grief turns into self-reproach, as the visible token of a fallen righteous warrior becomes evidence of a deed that violates familial and ethical bonds.

Verse 26

भो भो पश्यत मे वीरं पितरं ब्राह्मणा भुवि | शयानं वीरशयने मया पुत्रेण पातितम्‌,हे ब्राह्मणो! देखो, मुझ पुत्रके द्वारा मार गिराये गये मेरे वीर पिता अर्जुन वीरशय्यापर सो रहे हैं

Vaiśaṃpāyana said: “O brāhmaṇas, look—look here upon the earth at my heroic father, lying on a hero’s bed, struck down by me, his own son.” The utterance carries the bitter ethical shock of kin-slaying: the speaker calls witnesses to the inversion of dharma in which a son becomes the agent of a father’s fall, and the ‘hero’s couch’ (vīraśayana) underscores the tragic dignity of the fallen warrior even amid moral rupture.

Verse 27

ब्राह्मणा: कुरुमुख्यस्य ये मुक्ता हपसारिण: । कुर्वन्ति शान्तिं कामस्य रणे यो5यं मया हत:,'कुरुश्रेष्ठ युधिष्ठिरके घोड़ेके पीछे-पीछे चलनेवाले जो ब्राह्मणलोग शान्तिकर्म करनेके लिये नियुक्त हुए हैं, वे इनके लिये कौन-सी शान्ति करते थे, जो ये रणभूमिमें मेरेद्वारा मार डाले गये!

Vaiśampāyana said: “O best of the Kurus, the Brāhmaṇas who had been appointed to accompany the foremost Kuru (the king) and who were engaged in performing pacificatory rites—what kind of ‘śānti’ were they carrying out for this one, who has been slain by me on the battlefield? (If such rites were in force, how did this death occur?)”

Verse 28

व्यादिशन्तु च किं विप्रा: प्रायश्ित्तमिहाद्य मे । सुनृशंसस्य पापस्य पितृहन्तू रणाजिरे,'ब्राह्मणो! मैं अत्यन्त क्रूर, पापी और समरांगणमें पिताकी हत्या करनेवाला हूँ। बताइये, मेरे लिये अब यहाँ कौन-सा प्रायश्रित्त है?

Vaiśampāyana said: “O brāhmaṇas, please prescribe for me, here and now, the expiation. I am exceedingly cruel and sinful—one who has slain his own father on the battlefield.”

Verse 29

दुश्चरा द्वादशसमा हत्वा पितरमद्य वै । ममेह सुनृशंसस्य संवीतस्यास्य चर्मणा,“आज पिताकी हत्या करके मेरे लिये बारह वर्षोतक कठोर व्रतका पालन करना अत्यन्त कठिन है। मुझ क्रूर पितृघातीके लिये यहाँ यही प्रायश्नित्त है कि मैं इन्हींके चमड़ेसे अपने शरीरको आच्छादित करके रहूँ और अपने पिताके मस्तक एवं कपालको धारण किये बारह वर्षोतक विचरता रहूँ। पिताका वध करके अब मेरे लिये दूसरा कोई प्रायश्ित्त नहीं है

Vaiśaṃpāyana said: “Having slain my father today, it is exceedingly hard for me to undertake a harsh vow lasting twelve years. For me—cruel and guilty of patricide—this alone is the expiation here: to keep my body covered with his very hide, and to wander for twelve years bearing my father’s head and skull. After killing my father, there is no other atonement for me.”

Verse 30

शिर:कपाले चास्यैव युज्जत: पितुरद्य मे । प्रायक्षित्तं हि नास्त्यन्यद्धत्वाद्य पितरं मम,“आज पिताकी हत्या करके मेरे लिये बारह वर्षोतक कठोर व्रतका पालन करना अत्यन्त कठिन है। मुझ क्रूर पितृघातीके लिये यहाँ यही प्रायश्नित्त है कि मैं इन्हींके चमड़ेसे अपने शरीरको आच्छादित करके रहूँ और अपने पिताके मस्तक एवं कपालको धारण किये बारह वर्षोतक विचरता रहूँ। पिताका वध करके अब मेरे लिये दूसरा कोई प्रायश्ित्त नहीं है

Vaiśampāyana said: “For me today, after killing my own father, there is no other expiation. My penance must be this alone: to clothe myself in his very skin and to wander bearing his severed head and skull.”

Verse 31

पश्य नागोत्तमसुते भर्तारें निहतं मया । कृतं॑ प्रियं मया तेडद्य निहत्य समरेडर्जुनम्‌,“नागराजकुमारी! देखो, युद्धमें मैंने तुम्हारे स्‍्वामीका वध किया है। सम्भव है आज समरांगणमें इस तरह अर्जुनकी हत्या करके मैंने तुम्हारा प्रिय कार्य किया हो

Vaiśampāyana said: “Look, O daughter of the foremost of Nāgas: I have slain your husband. Perhaps today, by killing Arjuna in battle, I have done what is dear to you.”

Verse 32

सो5हमद्य गमिष्यामि गति पितृनिषेविताम्‌ । न शव्नोम्यात्मना55त्मानमहं धारयितुं शुभे,'परंतु शुभे! अब मैं इस शरीरको धारण नहीं कर सकता। आज मैं भी उस मार्गपर जाऊँगा, जहाँ मेरे पिताजी गये हैं

Vaiśampāyana said: “Therefore, today I shall depart along the path once trodden by my forefathers. O auspicious lady, I am no longer able to sustain myself—by my own inner strength I cannot continue to bear this body.”

Verse 33

सा त्वं मयि मृते मातस्तथा गाण्डीवधन्वनि । भव प्रीतिमती देवि सत्येनात्मानमालभे,“मातः! देवि! मेरे तथा गाण्डीवधारी अर्जुनके मर जानेपर तुम भलीभाँति प्रसन्न होना। मैं सत्यकी शपथ खाकर कहता हूँ कि पिताजीके बिना मेरा जीवन असम्भव है”

Vaiśaṃpāyana said: “Mother, when I am dead—and likewise when Arjuna, the bearer of the Gāṇḍīva, is dead—be at peace and do not grieve, O goddess-like mother. I swear by truth: without my father, life is impossible for me.”

Verse 34

इत्युक्त्वा स ततो राजा दुःखशोकसमाहत: । उपस्पृश्य महाराज दुःखाद्‌ वचनमब्रवीत्‌,महाराज! ऐसा कहकर दुःख और शोकसे पीड़ित हुए राजा बभ्रुवाहनने आचमन किया और बड़े दुःखसे इस प्रकार कहा--

Vaiśampāyana said: Having spoken thus, the king—struck down by grief and sorrow—performed ācamana (ritual sipping of water). Then, O great king, overwhelmed by anguish, he spoke these words. The scene underscores how even in intense emotional turmoil a ruler seeks composure through prescribed conduct before speaking, reflecting the ethical weight of speech and action in dharma.

Verse 35

शृण्वन्तु सर्वभूतानि स्थावराणि चराणि च । त्वं च मातर्यथा सत्यं ब्रवीमि भुजगोत्तमे,'संसारके समस्त चराचर प्राणियो! आप मेरी बात सुनें। नागराजकुमारी माता उलूपी! तुम भी सुन लो। मैं सच्ची बात बता रहा हूँ

Vaiśaṃpāyana said: “Let all beings—both the immobile and the moving—listen. And you too, O Mother, foremost among serpents: I speak to you the truth, exactly as it is.”

Verse 36

यदि नोीत्तिष्ठति जय: पिता मे नरसत्तम: । अस्मिन्नेव रणोद्देशे शोषयिष्ये कलेवरम्‌,“यदि मेरे पिता नरश्रेष्ठ अर्जुन आज जीवित हो पुनः उठकर खड़े नहीं हो जाते तो मैं इस रणभूमिमें ही उपवास करके अपने शरीरको सुखा डालूँगा

Vaiśampāyana said: “If my father—the best of men, Arjuna, the victorious one—does not rise again alive, then on this very field of battle I shall dry up my body by fasting.” The utterance conveys a vow born of filial devotion and grief, turning personal anguish into a severe ethical resolve (tapas) at the very site of violence.

Verse 37

न हि मे पितरं हत्वा निष्कृतिर्विद्यते क्वचित्‌ | नरकं प्रतिपत्स्यामि ध्रुवं गुरुवधार्दित:,'पिताकी हत्या करके मेरे लिये कहीं कोई उद्धारका उपाय नहीं है। गुरुजन (पिता)-के वधरूपी पापसे पीड़ित हो मैं निश्चय ही नरकमें पहडूँगा'

“For me, after killing my father, there is nowhere any expiation to be found. Stricken by the sin of slaying one’s guru—one’s own father—I will surely fall into hell.”

Verse 38

वीरं हि क्षत्रियं हत्वा गोशतेन प्रमुच्यते । पितरं तु निहत्यैवं दुर्लभा निष्कृतिर्मम,“किसी एक वीर क्षत्रियका वध करके विजेता वीर सौ गोदान करनेसे उस पापसे छुटकारा पाता है; परंतु पिताकी हत्या करके इस प्रकार उस पापसे छुटकारा मिल जाय, यह मेरे लिये सर्वथा दुर्लभ है

For by slaying a valiant kṣatriya, one may be released from that sin through the expiation of a hundred gifts of cows. But having slain one’s own father, to be freed from that guilt in the same manner—such atonement, for me, is exceedingly hard to obtain.

Verse 39

एष एको महातेजा: पाण्डुपुत्रो धनंजय: । पिता च मम धर्मात्मा तस्य मे निष्कृति: कुतः,'ये पाण्डुपुत्र धनंजय अद्वितीय वीर, महान्‌ तेजस्वी, धर्मात्मा तथा मेरे पिता थे। इनका वध करके मैंने महान्‌ पाप किया है। अब मेरा उद्धार कैसे हो सकता है?”

Vaiśampāyana said: “This one—Dhanaṃjaya (Arjuna), the son of Pāṇḍu—was unrivalled, a man of great splendor. He was also my righteous-hearted father. By causing his death I have incurred a grievous sin; from where can my expiation and deliverance now arise?”

Verse 40

इत्येवमुक्त्वा नूपते धनंजयसुतो नृपः । उपस्पृश्याभवत्‌ तूष्णीं प्रायोपेतो महामति:,नरेश्वरर ऐसा कहकर धनंजयकुमार परम बुद्धिमान्‌ राजा बभ्रुवाहन पुन: आचमन करके आमरण उपवासका व्रत लेकर चुपचाप बैठ गया

Vaiśampāyana said: Having spoken thus, the king—Babhruvāhana, the son of Dhanañjaya (Arjuna)—performed ācamana (ritual sipping of water) and then fell silent, adopting the resolve of prāyopaveśa, a fast unto death. The scene underscores a royal conscience turning inward: when a ruler judges himself to have gravely erred, he seeks expiation not through power but through self-restraint and acceptance of consequence.

Verse 41

वैशमग्पायन उवाच प्रायोपविष्टे नृपती मणिपूरेश्वरे तदा । पितृशोकसमाविष्टे सह मात्रा परंतप,वैशम्पायनजी कहते हैं--शत्रुओंको संताप देनेवाले जनमेजय! पिताके शोकसे संतप्त हुआ मणिपुरनरेश बभ्रुवाहन जब माताके साथ आमरण उपवासका व्रत लेकर बैठ गया, तब उलूपीने संजीवनमणिका स्मरण किया। नागोंके जीवनकी आधारभूत वह मणि उसके स्मरण करते ही वहाँ आ गयी

Vaiśaṃpāyana said: At that time, O scorcher of foes, when the king of Maṇipura—overwhelmed by grief for his father—sat down with his mother, having undertaken the vow of fasting unto death, Ulūpī remembered the Saṃjīvanamaṇi, the life-sustaining jewel of the Nāgas; and the moment she recalled it, that jewel came there. The episode frames steadfast resolve in mourning, and the ethical tension between accepting death as expiation and preserving life through rightful, compassionate intervention.

Verse 42

उलूपी चिन्तयामास तदा संजीवनं मणिम्‌ । स चोपातिष्ठत तदा पन्नगानां परायणम्‌,वैशम्पायनजी कहते हैं--शत्रुओंको संताप देनेवाले जनमेजय! पिताके शोकसे संतप्त हुआ मणिपुरनरेश बभ्रुवाहन जब माताके साथ आमरण उपवासका व्रत लेकर बैठ गया, तब उलूपीने संजीवनमणिका स्मरण किया। नागोंके जीवनकी आधारभूत वह मणि उसके स्मरण करते ही वहाँ आ गयी

Vaiśaṃpāyana said: At that time Ulūpī reflected upon the Saṃjīvana jewel, the life-restoring gem. And as soon as she remembered it, that jewel—held to be the very refuge and sustaining support of the Nāgas—appeared there. The episode underscores a moral urgency: when grief and self-destructive vows arise, compassionate intervention and life-preserving means are to be employed to restore what is right and living.

Verse 43

त॑ गृहीत्वा तु कौरव्य नागराजपते: सुता । मन: प्रह्लादनीं वाचं सैनिकानामथाब्रवीत्‌,कुरुनन्दन! उस मणिको लेकर नागराजकुमारी उलूपी सैनिकोंके मनको आह्लाद प्रदान करनेवाली बात बोली--

Vaiśaṃpāyana said: Having taken that jewel, Ulūpī—the daughter of the lord of the Nāgas—addressed the soldiers with words that gladdened their hearts, speaking in a manner meant to restore courage and calm in the midst of the campaign’s strain.

Verse 44

उत्तिष्ठ मा शुच: पुत्र नैव विष्णुस्त्वया जित: । अजेय: पुरुषैरेष तथा देवै: सवासवै:,“बेटा बभ्रुवाहन! उठो, शोक न करो! ये अर्जुन तुम्हारे द्वारा परास्त नहीं हुए हैं। ये तो सभी मनुष्यों और इन्द्रसहित सम्पूर्ण देवताओंके लिये भी अजेय हैं

Vaiśaṃpāyana said: “Rise, my son; do not grieve. Viṣṇu has not been conquered by you. This hero is unconquerable—by human beings, and likewise even by the gods, including Indra.”

Verse 45

मया तु मोहनी नाम मायैषा सम्प्रदर्शिता | प्रियार्थ पुरुषेन्द्रस्य पितुस्तेडद्य यशस्विन:,“यह तो मैंने आज तुम्हारे यशस्वी पिता पुरुषप्रवर धनंजयका प्रिय करनेके लिये मोहनी माया दिखलायी है

Vaiśaṃpāyana said: “It was I who, today, displayed this illusion called ‘Mohinī’—shown for the sake of pleasing your glorious father, that best of men.”

Verse 46

जिज्ञासुह्दोष पुत्रस्य बलस्य तव कौरव: । संग्रामे युद्धातो राजन्नागत: परवीरहा,“राजन! तुम इनके पुत्र हो। ये शत्रुवीरोंका संहार करनेवाले कुरुकूलतिलक अर्जुन संग्राममें जूझते हुए तुम-जैसे बेटेका बल-पराक्रम जानना चाहते थे। वत्स! इसीलिये मैंने तुम्हें युद्धके लिये प्रेरित किया है। सामर्थ्यशाली पुत्र! तुम अपनेमें अणुमात्र पापकी भी आशंका न करो

Vaiśaṃpāyana said: “O King, that Kaurava—Arjuna, slayer of enemy-heroes—has returned from the battlefield after fighting, wishing to know the strength and prowess of you, the son of Doṣa. Therefore, dear child, I urged you toward battle. Mighty son, do not entertain even the slightest fear of sin in this matter.”

Verse 47

तस्मादसि मया पुत्र युद्धाय परिचोदित: । मा पापमात्मन: पुत्र शड़केथा हाण्वपि प्रभो,“राजन! तुम इनके पुत्र हो। ये शत्रुवीरोंका संहार करनेवाले कुरुकूलतिलक अर्जुन संग्राममें जूझते हुए तुम-जैसे बेटेका बल-पराक्रम जानना चाहते थे। वत्स! इसीलिये मैंने तुम्हें युद्धके लिये प्रेरित किया है। सामर्थ्यशाली पुत्र! तुम अपनेमें अणुमात्र पापकी भी आशंका न करो

Therefore, my son, I have urged you to go to battle. Do not entertain even the slightest fear of sin for yourself, O son—O mighty one. (This exhortation is framed as a reassurance that the call to fight is in accord with duty and not a cause for moral self-reproach.)

Verse 48

ऋषिरेष महानात्मा पुराण: शाश्वतो$क्षर: । नैनं शक्तो हि संग्रामे जेतुं शक्रोडपि पुत्रक,“ये महात्मा नर पुरातन ऋषि, सनातन एवं अविनाशी हैं। बेटा! युद्धमें इन्हें इन्द्र भी नहीं जीत सकते

Vaiśaṃpāyana said: “This sage is a great-souled one—ancient, everlasting, and imperishable. In battle, my son, even Śakra (Indra) is not capable of conquering him.”

Verse 49

अयं तु मे मणिर्दिव्य: समानीतो विशाम्पते । मृतान्‌ मृतान्‌ पन्नगेन्द्रानु यो जीवयति नित्यदा,'प्रजानाथ! मैं यह दिव्यमणि ले आयी हूँ। यह सदा युद्धमें मरे हुए नागराजोंको जीवित किया करती है। प्रभो! तुम इसे लेकर अपने पिताकी छातीपर रख दो। फिर तुम पाण्थुपुत्र कुन्तीकुमार अर्जुनको जीवित हुआ देखोगे”

Vaiśaṃpāyana said: “O lord of the people, I have brought this celestial jewel. It has the constant power to restore to life the serpent-kings who have fallen dead in battle. Take it and place it upon your father’s chest; then you will see Arjuna, the son of Kuntī, return to life.”

Verse 50

एनमस्योरसि त्वं च स्थापयस्व पितु: प्रभो । संजीवितं तदा पार्थ स त्वं द्रष्टासि पाण्डवम्‌,'प्रजानाथ! मैं यह दिव्यमणि ले आयी हूँ। यह सदा युद्धमें मरे हुए नागराजोंको जीवित किया करती है। प्रभो! तुम इसे लेकर अपने पिताकी छातीपर रख दो। फिर तुम पाण्थुपुत्र कुन्तीकुमार अर्जुनको जीवित हुआ देखोगे”

Vaiśaṃpāyana said: “O lord, place this (divine jewel) upon your father’s chest. Then, O Pārtha, you will see the Pāṇḍava restored to life.” The moment underscores a moral pivot from the devastation of war toward restitution and the duty to preserve life when a righteous means is available.

Verse 51

इत्युक्तः स्थापयामास तस्योरसि मर्णिं तदा । पार्थस्यामिततेजा: स पितु: स्नेहादपापकृत्‌,उलूपीके ऐसा कहनेपर निष्पाप कर्म करनेवाले अमित तेजस्वी बभ्रुवाहनने अपने पिता पार्थकी छातीपर स्नेहपूर्वक वह मणि रख दी

Vaiśaṃpāyana said: Thus addressed, the sinless and mighty Babhruvāhana, out of affection for his father Pārtha, then placed that jewel upon his chest.

Verse 52

तस्मिन्‌ न्यस्ते मणौ वीरो जिष्णुरुज्जीवित: प्रभु: । चिरसुप्त इवोत्तस्थौ मृष्टलोहितलोचन:,उस मणिके रखते ही शक्तिशाली वीर अर्जुन देरतक सोकर जगे हुए मनुष्यकी भाँति अपनी लाल आँखें मलते हुए पुनः जीवित हो उठे

When that jewel was placed upon him, the mighty hero Jiṣṇu (Arjuna) was restored to life. He rose up as if awakening from a long sleep, rubbing his reddened eyes—signaling a return of consciousness and strength through the efficacious act connected with the maṇi.

Verse 53

तमुत्थितं महात्मानं लब्धसंज्ञं मनस्विनम्‌ । समीक्ष्य पितरं स्वस्थं ववन्दे बश्रुवाहन:,अपने मनस्वी पिता महात्मा अर्जुनको सचेत एवं स्वस्थ होकर उठा हुआ देख बभ्रुवाहनने उनके चरणोंमें प्रणाम किया

Vaiśaṁpāyana said: Seeing his high-souled, resolute father risen again—restored to consciousness and in sound health—Babhruvāhana bowed down in reverence at his feet. The moment underscores filial duty and humility: when life and honor are restored, the proper response is gratitude expressed through respectful submission to one’s elders.

Verse 54

उत्यथिते पुरुषव्याप्रे पुनर्लक्ष्मीवति प्रभो । दिव्या: सुमनस: पुण्या ववृषे पाकशासन:,प्रभो! पुरुषसिंह श्रीमान्‌ अर्जुनके पुनः उठ जानेपर पाकशासन इन्द्रने उनके ऊपर दिव्य एवं पवित्र फूलोंकी वर्षा की

Vaiśaṃpāyana said: O lord, when the tiger among men—Arjuna, radiant with fortune—rose again, Pākaśāsana (Indra) showered him with divine and holy flowers. The scene affirms that steadfast valor and righteous resolve, when aligned with dharma, are honored even by the gods.

Verse 55

अनाहता दुन्दुभयो विनेदुर्मेघनि:स्वना: । साधु साध्विति चाकाशे बभूव सुमहान्‌ स्वन:,मेघके समान गम्भीर ध्वनि करनेवाली देव-दुन्दुभियाँ बिना बजाये ही बज उठीं और आकाशमें साधुवादकी महान्‌ ध्वनि गूँजने लगी

Vaiśaṃpāyana said: “Without being struck, the kettledrums resounded—deep as thunderclouds; and in the sky there arose a very great acclaim, ‘Well done! Well done!’”

Verse 56

उत्थाय च महाबाहु: पर्याश्वस्तो धनंजय: । बभ्रुवाहनमालिड्ग्य समाजिघ्रत मूर्थनि,महाबाहु अर्जुन भलीभाँति स्वस्थ होकर उठे और बभ्रुवाहनको हृदयसे लगाकर उसका मस्तक सूँघने लगे

Vaiśaṃpāyana said: Then Dhanañjaya (Arjuna), the mighty-armed hero, rose up fully restored. Embracing Babhrūvāhana, he affectionately smelled his head—an intimate gesture of paternal recognition and reconciliation, affirming kinship and the restoration of harmony after conflict.

Verse 57

ददर्श चापि दूरेडस्य मातरं शोककर्शिताम्‌ । उलूप्या सह तिष्ठन्तीं ततो5पृच्छद्‌ धनंजय:,उससे थोड़ी ही दूरपर बभ्रुवाहनकी शोकाकुल माता चित्रांगदा उलूपीके साथ खड़ी थी। अर्जुनने जब उसे देखा, तब बशभ्रुवाहनसे पूछा--

Vaiśaṃpāyana said: Arjuna also saw, a little way off, his mother—worn down by grief—standing together with Ulūpī. Seeing her there, Dhanaṃjaya (Arjuna) then questioned Babhruvāhana, seeking to understand the cause and meaning of the sorrow that had overtaken his family.

Verse 58

किमिदं लक्ष्यते सर्व शोकविस्मयहर्षवत्‌ । रणाजिरममित्रघ्न यदि जानासि शंस मे,'शत्रुओंका संहार करनेवाले वीर पुत्र! यह सारा समरांगण शोक, विस्मय और हर्षसे युक्त क्यों दिखायी देता है? यदि जानते हो तो मुझे बताओ

Vaiśaṃpāyana said: “O slayer of foes, heroic son, why does this entire battlefield appear filled at once with grief, astonishment, and joy? If you know the reason, tell me.”

Verse 59

जननी च किमर्थ ते रणभूमिमुपागता । नागेन्द्रदुहििता चेयमुलूपी किमिहागता,“तुम्हारी माता किसलिये रणभूमिमें आयी है? तथा इस नागराजकन्या उलूपीका आगमन भी यहाँ किसलिये हुआ है?

Vaiśaṃpāyana said: “For what reason has your mother come to the battlefield? And why has Ulūpī—this daughter of the lord of serpents—also come here?”

Verse 60

जानाम्यहमिदं युद्ध त्वया मद्वचनात्‌ कृतम्‌ । स्त्रीणामागमने हेतुमहमिच्छामि वेदितुम्‌,“मैं तो इतना ही जानता हूँ कि तुमने मेरे कहनेसे यह युद्ध किया है; परंतु यहाँ स्त्रियोंके आनेका क्या कारण है? यह मैं जानना चाहता हूँ

Vaiśaṃpāyana said: “I understand this much—that you undertook this battle at my word. But I wish to know the reason why women have come here.”

Verse 61

तमुवाच तथा पृष्टो मणिपूरपतिस्तदा । प्रसाद्य शिरसा विद्वानुलूपी पृच्छयतामियम्‌,पिताके इस प्रकार पूछनेपर विद्वान्‌ मणिपुरनरेशने पिताके चरणोंमें सिर रखकर उन्हें प्रसन्न किया और कहा--'पिताजी! यह वृत्तान्त आप माता उलूपीसे पूछिये”

Thus questioned, the learned king of Maṇipūra bowed his head at his father’s feet to win his goodwill and said: “Father, ask this account from mother Ulūpī.” The scene underscores filial reverence and the ethical propriety of directing sensitive matters to the one who truly knows them.

Verse 80

इति श्रीमहा भारते आश्वमेधिके पर्वणि अनुगीतापर्वणि अश्वानुसरणे अर्जुनप्रत्युज्जीवने अशीतितमो<ध्याय:

Thus ends the eightieth chapter in the Śrī Mahābhārata, within the Āśvamedhika Parva—specifically in the Anugītā section—describing the pursuit of the sacrificial horse and the restoration of Arjuna to life.

Verse 233

दुर्मरं पुरुषेणेह मन्ये हुध्वन्यनागते । “चौड़ी छाती और विशाल भुजावाले अपने पतिको मारा गया देखकर भी जो मेरी माता चित्रांगदा देवीका दृढ़ हृदय विदीर्ण नहीं हो जाता है। इससे मैं यह मानता हूँ कि अन्तकाल आये बिना मनुष्यका मरना बहुत कठिन है

Vaiśampāyana said: “I consider it exceedingly hard for a man to die here before his destined time has arrived. Even after seeing her own husband slain—broad-chested and mighty-armed—my mother, the goddess Citrāṅgadā, steadfast of heart, does not break apart in grief. From this I conclude that without the coming of one’s final hour, death does not readily befall a human being.”