Adhyaya 1
Anushasana ParvaAdhyaya 183 Verses

Adhyaya 1

Śama-prāptiḥ — Gautamī–Lubdhaka–Pannaga–Mṛtyu–Kāla-saṃvāda (Restraint through the Analysis of Karma and Time)

Upa-parva: Śama–Karma–Kāla Saṃvāda (Didactic Episode on Restraint, Action, and Time)

Yudhiṣṭhira confesses that despite teachings on śama (restraint/peace), he cannot attain inner calm after witnessing Bhīṣma’s arrow-wounded body and recalling the loss of kings and kin. Bhīṣma challenges the assumption of simple personal culpability and introduces an ancient itihāsa: Gautamī finds her son dead from a serpent’s bite; a hunter captures the serpent and urges immediate execution. Gautamī refuses retaliatory killing, arguing that violence cannot restore the child and that ethical weight belongs to one’s own conduct. The serpent claims it acted under compulsion; Mṛtyu states it acts under Kāla; Kāla finally asserts that the operative cause is the child’s own karma, with all other agents functioning as instrumental conditions. Gautamī accepts the karmic explanation, releases the serpent, and the episode is offered to Yudhiṣṭhira as a therapeutic-ethical model: understand suffering within karma and time, relinquish obsessive blame, and cultivate śama. Vaiśaṃpāyana concludes that Yudhiṣṭhira’s agitation subsides and he continues his dharmic inquiry.

Chapter Arc: नारायण-वन्दना के साथ कथा का द्वार खुलता है; शरशय्या पर पड़े भीष्म के पास युधिष्ठिर शान्ति का उपाय पूछते हैं—पर अपने ही कृत्य-शोक से उबर नहीं पाते। → युधिष्ठिर का आत्म-धिक्कार तीव्र होता है: ‘आपने अनेक शान्तियाँ बताईं, पर मेरे लिए कौन-सी?’ भीष्म उनके भीतर उठते अपराधबोध को लक्ष्य कर कर्म-फल की कठोरता और शोक-निवारण का उपाख्यान आरम्भ करते हैं—गौतमी, अर्जुनक, काल, मृत्यु और सर्प का प्रसंग। → उपाख्यान में गौतमी का क्षमा-स्वर और सर्प का स्वीकार—‘मैंने क्रोध या कामना से नहीं, आदेश से डँसा’—कर्म, नियति और उत्तरदायित्व की गाँठ खोल देता है; शोक का केन्द्र व्यक्ति से हटकर धर्म-तत्त्व पर टिकता है। → भीष्म निष्कर्ष देते हैं: काल-मृत्यु-सर्प जैसे आए वैसे चले गए; अर्जुनक और गौतमी का शोक दूर हुआ। युधिष्ठिर को उपदेश: शोक न करो—सब प्राणी अपने-अपने कर्मानुसार लोक पाते हैं। → युधिष्ठिर का ज्वर उतरता है और वे धर्म-विचार से प्रेरित होकर आगे प्रश्न करते हैं—भीष्म के दीर्घ अनुशासन-उपदेश का क्रम आरम्भ होने को है।

Shlokas

Verse 1

नारायणं नमस्कृत्य नरं चैव नरोत्तमम्‌ | देवीं सरस्वतीं व्यासं ततो जयमुदीरयेत्‌ ।।

Sau khi cúi đầu đảnh lễ Nārāyaṇa, cùng Nara—bậc tối thượng trong loài người—lại đảnh lễ nữ thần Sarasvatī và Vyāsa, rồi mới nên tụng đọc “Jaya” (tức Mahābhārata). Yudhiṣṭhira thưa: “Bạch Tổ phụ, Người đã giảng giải bằng nhiều cách về bản chất vi tế của śama—sự an định nội tâm và những phương cách thoát khỏi sầu khổ; thế nhưng, dẫu đã nghe lời dạy ấy, trong lòng con vẫn không khởi được an bình.”

Verse 2

अस्मिन्नर्थे बहुविधा शान्तिरुक्ता पितामह । स्वकृते का नु शान्ति: स्थाच्छमाद्‌ बहुविधादपि

Bạch Tổ phụ, trong việc này Người đã nói đến muôn cách để được an tĩnh; nhưng dẫu nghe bao phương cách ấy, làm sao tâm con có thể được yên khi chính con đã gây nên tội lỗi?

Verse 3

शराचितशरीर हि तीव्रव्रणमुदीक्ष्य च । शर्म नोपलभे वीर दुष्कृतान्येव चिन्तयन्‌

Hỡi dũng sĩ, thấy thân Người cắm đầy mũi tên, lại nhìn những vết thương sâu hoắm, lòng con cứ hết lần này đến lần khác chỉ nghĩ về những điều ác con đã làm. Vì thế con chẳng tìm được chút bình yên nào.

Verse 4

रुधिरेणावसिक्ताडुं प्रस्रवन्तं यथाचलम्‌ । त्वां दृष्टवा पुरुषव्याप्र सीदे वर्षास्विवाम्बुजम्‌

Yudhiṣṭhira thưa: “Hỡi bậc hổ trong loài người, thân Người đẫm máu, và máu từ Người tuôn chảy như thác đổ từ núi. Thấy Người trong cảnh ấy, hỡi sư tử giữa nhân gian, lòng con trĩu xuống, và con héo rũ như đóa sen trong mùa mưa.”

Verse 5

अतः कष्टतरं कि नु मत्कृते यत्‌ पितामह: । इमामवस्थां गमितः: प्रत्यमित्रै रणाजिरे,मेरे ही कारण समराड्डणमें शत्रुओंने जो पितामहको इस अवस्थामें पहुँचा दिया, इससे बढ़कर कष्टकी बात और क्या हो सकती है?

Yudhiṣṭhira nói: “Còn nỗi khổ nào lớn hơn thế—rằng vì ta mà Bậc Tổ Phụ (Bhīṣma) đã bị quân thù đưa đến tình cảnh này giữa chiến địa?”

Verse 6

तथा चान्ये नृपतय: सहपुत्रा: सबान्धवा: । मत्कृते निधन प्राप्ता: कि नु कष्टतरं ततः

“Lại nữa, nhiều vị vua khác—cùng con trai và thân tộc—đã chết vì ta. Còn nỗi sầu nào thảm khốc hơn thế?”

Verse 7

वयं हि धार्तराष्ट्रश्न कालमन्युवशंगता: । कृत्वेदं निन्दितं कर्म प्राप्स्याम: कां गतिं नूप ७ ।।

Yudhiṣṭhira nói: “Quả thật, chúng ta—các Pāṇḍava và các con của Dhṛtarāṣṭra—đều bị Thời gian và cơn giận chi phối mà làm nên việc đáng bị chê trách này. Ôi bậc quân vương, nay chúng ta sẽ rơi vào số phận nào?”

Verse 8

इदं तु धार्तराष्ट्रस्थ श्रेयो मन्ये जनाधिप । इमामवस्थां सम्प्राप्तं यदसौ त्वां न पश्यति

Yudhiṣṭhira nói: “Nhưng, ô bậc chúa tể muôn dân, ta cho rằng điều này lại là điều lành cho Duryodhana, con của Dhṛtarāṣṭra—rằng hắn đã chết, nên không phải thấy ngài trong tình cảnh như thế.”

Verse 9

सो5हं तव हान्तकर: सुहृद्वधकरस्तथा । न शान्तिमधिगच्छामि पश्यंस्त्वां दुःखितं क्षितौ

Yudhiṣṭhira nói: “Chính ta là kẻ đã đưa ngài đến cái chết, và cũng là kẻ sát hại bao bằng hữu thân thiết khác. Thấy ngài nằm trên đất trong nỗi khổ như vậy, lòng ta không sao được yên.”

Verse 10

दुर्योधनो हि समरे सहसैन्य: सहानुज: । निहतः क्षत्रधर्मेडस्मिन्‌ दुरात्मा कुलपांसन:,दुरात्मा एवं कुलाड्ार दुर्योधन सेना और बन्धुओं सहित क्षत्रियधर्मके अनुसार होनेवाले इस युद्धमें मारा गया

Duryodhana—kẻ lòng dạ tà ác, vết nhơ của dòng tộc—đã bị giết trong trận chiến này, cùng với quân đội và các em trai của hắn, đúng theo pháp tắc của kṣatriya chi phối chiến trận.

Verse 11

न स पश्यति दुष्टात्मा त्वामद्य पतितं क्षितौ । अतः: श्रेयो मृतं मन्‍्ये नेह जीवितमात्मन:

Kẻ lòng dạ xấu xa ấy hôm nay không thấy ngươi nằm gục trên mặt đất như thế. Bởi vậy ta cho rằng chết ở đây còn hơn—chứ không phải tiếp tục sống—khi cảnh tượng này đã xảy ra mà kẻ làm điều ác vẫn không hổ thẹn vì phải chứng kiến.

Verse 12

अहं हि समरे वीर गमित: शत्रुभि: क्षयम्‌ । अभविष्यं यदि पुरा सह भ्रातृभिरच्युत

Yudhiṣṭhira nói: “Hỡi dũng sĩ, người luôn giữ vững giới hạn danh dự của mình! Nếu thuở trước ta đã bị kẻ thù đưa đến diệt vong nơi chiến địa—cùng với các huynh đệ của ta—thì ta đã không phải thấy ngươi trong cảnh này: thân bị tên đâm, lòng chìm trong nỗi sầu khổ không sao chịu nổi.”

Verse 13

।। नूनं हि पापकर्माणो धात्रा सृष्टा: सम हे नृप

Yudhiṣṭhira nói: “Hỡi đức vua, hỡi chúa tể loài người! Hẳn chúng ta là kẻ làm điều tội lỗi—như Đấng Sắp Đặt đã tạo nên vậy. Dường như Đấng Tạo Hóa đã nặn chúng ta thành những kẻ mang tội. Tâu bậc quân vương, nếu người muốn làm điều khiến ta vui lòng, xin dạy ta sao cho ngay cả ở đời sau ta cũng được giải thoát khỏi tội này.”

Verse 14

अन्यस्मिन्नपि लोके वै यथा मुच्येम किल्बिषात्‌ | तथा प्रशाधि मां राजन्‌ मम चेदिच्छसि प्रियम्‌

Yudhiṣṭhira nói: “Xin hãy nói cho ta, hỡi đức vua, làm sao ở một đời khác nữa chúng ta được giải thoát khỏi tội lỗi. Nếu người muốn làm điều khiến ta vui lòng, hỡi chúa tể loài người, thì xin dạy ta theo cách ấy. Bởi dường như Đấng Tạo Hóa đã nặn chúng ta thành kẻ mang tội. Vậy nên, tâu đức vua, nếu người ban cho ta điều ta cầu, xin cho ta lời chỉ giáo để ngay cả ở cõi sau ta cũng được giải thoát khỏi lỗi lầm này.”

Verse 15

भीष्म उवाच परतन्त्रं कथं हेतुमात्मानमनुपश्यसि । कर्मणां हि महाभाग सूक्ष्म होतदतीन्द्रियम्‌

Bhishma nói: “Hỡi bậc cao quý, ngươi vốn luôn lệ thuộc—chịu sự chi phối của Thời gian, của định mệnh vô hình và của Đấng Tối Thượng—vậy sao ngươi lại xem mình là nguyên nhân của những hành vi thiện và ác? Bởi lẽ căn nguyên chân thật của nghiệp là điều vô cùng vi tế, vượt ngoài tầm với của các giác quan.”

Verse 16

अत्राप्युदाहरन्तीममितिहासं पुरातनम्‌ । संवादं मृत्युगौतम्यो: काललुब्धकपन्नगै:,इस विषयमें विद्वान्‌ पुरुष गौतमी ब्राह्मणी, व्याध, सर्प, मृत्यु और कालके संवादरूप इस प्राचीन इतिहासका उदाहरण दिया करते हैं

Bhishma nói: “Ngay trong việc này, các bậc học giả cũng thường dẫn một tiền lệ cổ xưa—một truyện tích thời xưa được trình bày dưới hình thức đối thoại: cuộc đối đáp của Gautamī với Thần Chết, cùng với Thời gian, người thợ săn và con rắn. Truyện truyền thống ấy được nêu ra để làm ví dụ cho vấn đề đang bàn.”

Verse 17

गौतमी नाम कौन्तेय स्थविरा शमसंयुता । सर्पेण दष्ट॑ स्वं पुत्रमपश्यद्गतचेतनम्‌

Bhīṣma nói: “Hỡi con của Kuntī, thuở ấy có một người đàn bà già tên Gautamī, vốn an tĩnh và tự chế. Bà thấy chính con trai mình nằm đó, bị rắn cắn và đã mất tri giác.”

Verse 18

कुन्तीनन्दन! पूर्वकालमें गौतमी नामवाली एक बूढ़ी ब्राह्मणी थी, जो शान्तिके साधनमें संलग्न रहती थी। एक दिन उसने देखा, उसके इकलौते बेटेको साँपने डेस लिया और उसकी चेतनाशक्ति लुप्त हो गयी ।।

Bhishma nói: “Hỡi con của Kuntī, thuở xưa có một bà-la-môn già tên Gautamī, chuyên tâm tu tập những pháp môn an hòa và tự chế. Một ngày kia, bà thấy đứa con trai duy nhất của mình bị rắn cắn và đã bất tỉnh. Bấy giờ một thợ săn tên Arjuna, nổi giận, trói con rắn ấy bằng một thòng lọng làm từ gân và đem đến trước mặt Gautamī.”

Verse 19

सचाब्रवीदयं ते स पुत्रहा पन्नगाधम: । ब्रृहि क्षिप्रं महाभागे वध्यतां केन हेतुना,लाकर उसने कहा--“महाभागे! यही वह नीच सर्प है, जिसने तुम्हारे पुत्रको मार डाला है। जल्दी बताओ, मैं किस तरह इसका वध करूँ?

Và người ấy nói: “Thưa phu nhân cao quý, chính con rắn hèn mạt này đã giết con trai bà. Xin bà nói mau: vì lẽ gì, và bằng cách nào, tôi phải xử tử nó?”

Verse 20

अग्नौ प्रक्षिप्पतामेष च्छिद्यतां खण्डशो5पि वा । न हायं बालहा पापश्चिरं जीवितुमहति

Bhīṣma nói: “Hãy ném kẻ này vào lửa, hoặc cứ chém hắn ra từng mảnh. Vì tên tội nhân giết trẻ thơ này không xứng đáng sống lâu.”

Verse 21

“मैं इसे आगमें झोंक दूँ या इसके टुकड़े-टुकड़े कर डालूँ? बालककी हत्या करनेवाला यह पापी सर्प अब अधिक समयतक जीवित रहने योग्य नहीं है” ।।

Bhīṣma nói: “Ta sẽ quăng nó vào lửa, hay chém nó thành từng mảnh? Con rắn tội lỗi này, kẻ giết trẻ thơ, không đáng sống thêm nữa.” Gautamī đáp: “Hãy thả nó ra, Arjunaka. Ngươi đang hành động thiếu phân biệt. Ngươi không được giết con rắn này. Ai lại, phớt lờ điều tất yếu phải xảy đến, mà tự chất lên mình gánh nặng tội lỗi?”

Verse 22

प्लवन्ते धर्मलघवो लोके5म्भसि यथा प्लवा: | मज्जन्ति पापगुरव: शस्त्र स्कन्नमिवोदके

Bhīṣma nói: “Trong đời này, những ai giữ mình nhẹ nhõm nhờ dharma—không chất lên mình gánh nặng tội lỗi—sẽ nổi mà vượt qua biển sinh tử như thuyền trên nước. Còn kẻ nặng vì tội thì chìm xuống, như vũ khí bị ném vào nước, lao vào biển địa ngục.”

Verse 23

हत्वा चैनं नामृतः स्यादयं मे जीवत्यस्मिन्‌ को>त्ययःस्यादयं ते । अस्योत्सर्गे प्राणयुक्तस्य जन्तो- मृत्योलोंक॑ को नु गच्छेदनन्तम्‌

Bhīṣma nói: “Dẫu ngươi có giết nó, con trai ta cũng chẳng thể sống lại. Và nếu con rắn này còn sống, thì ngươi thực sự bị hại gì? Trong cảnh ấy, ai lại hủy mạng một sinh linh đang sống để rồi đi vào cõi vô tận của Yama—cõi của tử vong?”

Verse 24

लुब्धक उवाच जानाम्यहं देवि गुणागुणज्ञे सर्वार्तियुक्ता गुरवो भवन्ति । स्वस्थस्यैते तूपदेशा भवन्ति तस्मात क्षुद्रें सर्पमेनं हनिष्ये

Người thợ săn nói: “Ôi nữ thần, bậc am tường công và tội, ta biết rằng các bậc trưởng thượng hễ thấy bất kỳ sinh vật nào khốn khổ thì lòng cũng đau vì thương xót. Nhưng lời khuyên ấy chỉ dành cho kẻ đang an ổn; nó khó lay động một người bị khổ đau dồn ép. Vì vậy ta nhất định sẽ giết con rắn hèn mạt này.”

Verse 25

शमार्थिन: कालगतिं वदन्ति सद्यः शुचं त्वर्थविदस्त्यजन्ति । श्रेय:क्षयं शोचति नित्यमोहात्‌ तस्माच्छुचं मुज्च हते भुजड़े

Người thợ săn nói: “Kẻ cầu an thường giảng rằng mọi việc là dòng chảy của Thời gian, nên lập tức buông bỏ sầu não. Người tinh thông mưu sự—biết cách đạt mục đích—sau khi diệt kẻ thù liền rũ sạch bi thương. Còn những kẻ khác, vì mê muội triền miên, khi phúc lợi tiêu tan vẫn mãi than khóc. Vậy nay con rắn-thù này đã bị giết, bà cũng hãy tức khắc dứt nỗi đau vì con trai.”

Verse 26

गौतम्युवाच आर्तिनिवं विद्यते3स्मद्विधानां धर्मात्मान: सर्वदा सज्जना हि । नित्यायस्तो बालको<प्यस्य तस्मा- दीशे नाहं पन्नगस्य प्रमाथे

Gautamī nói: “Với những người như ta, có một sự tự tại trước khổ não; bởi bậc có đức và người thiện luôn kiên trú trong dharma. Ngay đứa trẻ này cũng vốn phải chết theo kỳ hạn; vì thế ta không thể—và cũng không cho là đúng—mà giết con rắn ấy.”

Verse 27

न ब्राह्मणानां कोपो$स्ति कुत: कोपाच्च यातनाम्‌ | मार्दवात्‌ क्षम्यतां साथो मुच्यतामेष पन्नग:

Người thợ săn nói: “Bà-la-môn không nghiêng về sân giận; đã không có sân, sao lại có thể vì phẫn nộ mà gây khổ cho kẻ khác? Vậy, hỡi bậc hiền thiện, hãy nương nơi lòng nhu hòa—tha thứ lỗi lầm của con rắn này và thả nó đi.”

Verse 28

लुब्धक उवाच हत्वा लाभ: श्रेय एवाव्यय: स्या- ल्लभ्यो लाभ्य: स्याद्‌ बलिभ्य: प्रशस्त: । कालाल्लाभो यस्तु सत्यो भवेत श्रेयोलाभ: कुत्सिते5स्मिन्न ते स्‍्थात्‌

Người thợ săn nói: “Giết nó sẽ là một lợi đắc—một điều thiện không tiêu mòn—vì sẽ đem ích lợi cho nhiều người. Cướp lấy lợi bằng sức mạnh từ kẻ mạnh được ca tụng là thứ lợi tốt nhất. Lợi đắc do Thời gian (định mệnh) ban cho mới là lợi đắc chân thật. Còn để con rắn hèn mạt này sống, chẳng thể đem điều lành nào đến cho bà.”

Verse 29

गौतग्युवाच का नु प्राप्ति्गहा शत्रुं निहत्य का कामाप्ति: प्राप्य शत्रुं न मुक्त्वा । कस्मात्‌ सौम्याहं न क्षमे नो भुजड़े मोक्षार्थ वा कस्य हेतोर्न कुर्यामू

Gautamī nói: “Bắt được kẻ thù rồi giết đi thì được lợi gì? Và khi đã nắm kẻ thù trong tay mà không thả, thì đạt được ước nguyện nào? Hỡi người hiền hòa, cớ sao ta lại không thể tha thứ lỗi lầm của con rắn này? Và vì ai mà ta lại không nên gắng sức để cứu nó được tự do?”

Verse 30

लुब्धक उवाच अस्मादेकाद्‌ बहवो रक्षितव्या नैको बहुभ्यो गौतमि रक्षितव्य: । कृतागसं धर्मविदस्त्यजन्ति सरीसूृपं पापमिमं जहि त्वम्‌

Người thợ săn nói: “Hỡi Gautamī, phải bảo vệ sinh mạng của nhiều người, dù phải đổi bằng mạng sống của một kẻ này. Không đúng khi cứu một sinh vật đơn lẻ mà lại đe dọa số đông. Người hiểu dharma sẽ từ bỏ kẻ đã phạm tội; vì thế, hãy đánh chết con rắn bò sát tội lỗi này.”

Verse 31

गौतम्युवाच नास्मिन्‌ हते पन्नगे पुत्रको मे सम्प्राप्स्यते लुब्धक जीवित वै । गुणं चान्य॑ नास्य वधे प्रपश्ये तस्मात्‌ सर्प लुब्धक मुज्च जीवम्‌

Gautamī nói: “Hỡi thợ săn, dù con rắn này bị giết, con ta cũng chẳng thể sống lại. Ta cũng không thấy lợi ích nào khác trong việc sát hại nó. Vì vậy, hỡi thợ săn, hãy thả con rắn này ra, để nó được sống.”

Verse 32

लुब्धक उवाच वृत्रं हत्वा देवराट्‌ श्रेष्ठभाग्‌ वै यज्ञ हत्वा भागमवाप चैव । शूली देवो देववृत्तं चर त्वं क्षिप्रं सर्प जहि मा भूत्‌ ते विशड्का

Người thợ săn nói: “Hỡi phu nhân, Indra—vua của chư thiên—sau khi giết Vṛtra đã giành phần tối thượng và địa vị cao nhất. Cũng vậy, vị thần cầm đinh ba (Rudra), sau khi phá hủy lễ tế của Dakṣa, đã nhận phần của mình tại đó. Nàng hãy noi theo tiền lệ của chư thiên: hãy giết con rắn này ngay. Đừng để lòng nghi ngại vướng bận việc ấy.”

Verse 33

भीष्य उवाच असकृत्‌ प्रोच्यमानापि गौतमी भुजगं प्रति । लुब्धकेन महाभागा पापे नैवाकरोन्मतिम्‌,भीष्मजी कहते हैं--राजन्‌! व्याधके बार-बार कहने और उकसानेपर भी महाभागा गौतमीने सर्पको मारनेका विचार नहीं किया

Bhīṣma nói: “Tâu Đại vương, dù người thợ săn nhiều lần thúc giục, người phụ nữ cao quý Gautamī vẫn không khởi ý định giết con rắn ấy, dẫu nó đã phạm tội.”

Verse 34

ईषदुच्छवसमानस्तु कृच्छात्‌ संस्तभ्य पन्नग: । उत्ससर्ज गिरं मन्दां मानुषीं पाशपीडित:

Bhīṣma nói: “Khi ấy, con rắn bị thòng lọng trói chặt, đau đớn dày vò, chỉ thở hắt ra từng hơi. Gắng gượng hết sức để trấn tĩnh, nó cất lời khe khẽ bằng tiếng người.”

Verse 35

सर्प उवाच को न्वर्जुनक दोषोअत्र विद्यते मम बालिश । अस्वतन्त्र हि मां मृत्युर्विवशं यदचूचुदत्‌

Con rắn nói: “Hỡi Arjunaka ngu muội, trong việc này ta có lỗi gì? Ta đâu tự làm chủ được mình. Thần Chết đã cưỡng bức ta trái ý, thúc ép ta làm việc ấy.”

Verse 36

तस्यायं वचनाद्‌ू दष्टो न कोपेन न काम्यया । तस्य तत्किल्बिषं लुब्ध विद्यते यदि किल्बिषम्‌

Con rắn nói: “Chỉ theo đúng lời hắn, ta mới cắn đứa trẻ này—không vì giận dữ, cũng chẳng vì ham muốn. Nếu trong đó có lỗi, hỡi thợ săn, thì không phải lỗi của ta; tội ấy, nếu quả có, thuộc về Thần Chết (định mệnh).”

Verse 37

लुब्धक उवाच यद्यन्यवशगेनेदं कृतं ते पन्नगाशुभम्‌ । कारणं वै त्वमप्यत्र तस्मात्‌ त्वमपि किल्बिषी

Người thợ săn nói: “Hỡi rắn, dẫu ngươi làm điều ác ấy dưới sự chi phối của kẻ khác, ngươi vẫn là một nguyên nhân góp phần trong đó. Vì vậy, ngươi cũng mang tội.”

Verse 38

मृत्पात्रस्य क्रियायां हि दण्डचक्रादयो यथा । कारणत्वे प्रकल्प्यन्ते तथा त्वमपि पन्नग

Người thợ săn nói: “Như khi nặn một chiếc bình đất, cây gậy, bánh xe và các dụng cụ khác đều được kể là những nguyên nhân góp phần; cũng vậy, hỡi rắn, ngươi cũng là một nguyên nhân trong cái chết của đứa trẻ này.”

Verse 39

किल्बिषी चापि मे वध्य: किल्बिषी चासि पन्नग । आत्मानं कारणं द्वात्र त्वमाख्यासि भुजड्रम

Người thợ săn nói: “Kẻ làm điều sai trái, đối với ta, đều đáng bị giết; và ngươi cũng là kẻ sai trái, hỡi rắn. Bởi chính ngươi tự xưng mình là nguyên nhân ở đây—vậy nên, hỡi loài rắn, ngươi tự khiến mình phải chịu trách nhiệm cho cái chết của chính mình.”

Verse 40

सर्प उवाच सर्व एते हास्ववशा दण्डचक्रादयो यथा । तथाहमपि तस्मान्मे नैष दोषो मतस्तव

Con rắn nói: “Cũng như mọi dụng cụ—như cây gậy và bánh xe dùng để nặn chiếc bình đất—chỉ vận hành dưới sự điều khiển của kẻ khác, ta đây cũng ở dưới quyền chi phối của Thần Chết. Vì vậy, lời quy tội mà ngươi đặt lên ta, theo ta, không phải là lỗi đúng thuộc về ta.”

Verse 41

अथवा मततमेतत्ते ते5प्यन्योन्यप्रयोजका: । कार्यकारणसंदेहो भवत्यन्योन्यचोदनात्‌

“Hoặc nếu đó là ý ngươi—rằng ngay cả những thứ ấy (như bánh xe và các vật tương tự) cũng thúc đẩy lẫn nhau nên vẫn được kể là nguyên nhân—thì khi chấp nhận sự kích động qua lại ấy, sự phân định đâu là nhân đâu là quả liền trở nên mơ hồ. Khi cái này được nói là thúc cái kia, chính việc quyết định thứ tự nhân quả cũng hóa nghi ngờ.”

Verse 42

एवं सति न दोषो मे नास्मि वध्यो न किल्बिषी । किल्विषं समवाये स्यान्मन्यसे यदि किल्बिषम्‌

“Nếu quả đúng như vậy, thì ta không mang lỗi; ta chẳng đáng bị giết, cũng chẳng phải kẻ có tội. Nếu ngươi vẫn cho rằng ở đây có tội lỗi, thì tội ấy phải thuộc về toàn bộ mạng lưới các nhân duyên góp phần tạo thành.”

Verse 43

लुब्धक उवाच कारणं यदि न स्याद्‌ वै न कर्ता स्यास्त्वमप्युत । विनाशकारणं त्वं च तस्माद्‌ वध्योडसि मे मतः

Người thợ săn nói: “Hỡi rắn! Dẫu có cho rằng ngươi chẳng phải là nguyên nhân, cũng chẳng phải kẻ chủ ý gây tội, thì cái chết của đứa trẻ này vẫn do ngươi mà thành. Vì thế, theo ta, ngươi đáng bị giết.”

Verse 44

असत्यपि कृते कार्य नेह पन्नग लिप्यते । तस्मान्नात्रैव हेतु: स्याद्‌ वध्य: कि बहु भाषसे

Người thợ săn nói: “Dẫu có dùng lời không thật để đạt một mục đích cần thiết, con rắn ở đây cũng không vì thế mà mắc tội. Vậy trong việc này, chẳng có căn cứ chính đáng nào để giết nó. Sao ngươi còn tranh luận dài dòng?”

Verse 45

सर्प! तेरे मतके अनुसार यदि दुष्टतापूर्ण कार्य करके भी कर्ता उस दोषसे लिप्त नहीं होता है

The Serpent said: “Without an effect, no action can be said to occur, even if a cause is present. Therefore, although in this matter we appear to be equally ‘causes,’ the cause that truly deserves to be singled out for blame is the one that impels and directs the deed. If you take me to be the real cause of this child’s death, you are mistaken; on reflection, it is the instigator—Death—who is culpable, for he is the agent who drives the destruction of living beings.”

Verse 46

यद्य॒हं कारणत्वेन मतो लुब्धक तत्त्वतः । अन्य: प्रयोगे स्यादत्र किल्बिषी जन्तुनाशने

The serpent said: “If, O hunter, you truly regard me as the cause, then consider the matter rightly: in this act of killing a living being, another is the culpable one here—the one who impels the deed. Without the agent who is set in motion, no action occurs; thus, even if we are both in some sense causes, the blame falls especially on the instigator. If you think I am in truth the cause of this boy’s death, that is your error. On reflection, it is the other—Death itself—that stands guilty, for it is the destroyer of creatures.”

Verse 47

लुब्धक उवाच वध्यस्त्वं मम दुर्बुद्धे बालघाती नृशंसकृत्‌ । भाषसे किं बहु पुनर्वध्य: सन्‌ पन्नगाधम

The hunter said: “You are fit to be slain by me, you wicked fool— a killer of the young and a doer of cruel deeds. Why do you speak so much again and again? Though you stand condemned to death, you base serpent, you keep arguing as if to prove yourself blameless.”

Verse 48

सर्प उवाच यथा हवींषि जुद्दाना मखे वै लुब्धकर्त्विज: । न फल प्राप्रुवन्त्यत्र फलयोगे तथा हाहम्‌

The serpent said: “Just as greedy officiating priests, though they pour oblations into the fire at a sacrifice, do not themselves obtain the fruit of that rite, so too should I not be made to share in the enjoyment of the fruit—namely the punishment—of this wrongdoing. The true agent of death is the real offender.”

Verse 49

भीष्म उवाच तथा ब्रुवति तस्मिंस्तु पन्नगे मृत्युचोदिते । आजगाम ततो मृत्यु: पन्नगं चाब्रवीदिदम्‌

Bhishma said: While that serpent—urged on by Death—kept speaking in this manner, repeatedly declaring himself blameless and placing the fault upon Death, the god Death arrived there and addressed the serpent as follows. The episode frames a moral inquiry into agency and accountability: when harm is done under another’s prompting, who bears the true responsibility?

Verse 50

मृत्युरुवाच प्रचोदितो5हं कालेन पन्नग त्वामचूचुदम्‌ । विनाशहेतुर्नास्य त्वमहं न प्राणिन: शिशो:

Thần Chết nói: “Bị Thời Gian (Kāla) thúc giục, hỡi loài rắn, ta đã khiến ngươi cắn. Vì thế, trong sự diệt vong của sinh linh hài nhi này, chẳng phải ngươi, cũng chẳng phải ta, là nguyên nhân chân thật.”

Verse 51

यथा वायुर्जलधरान्‌ विकर्षति ततस्तत: । तद्धज्जलदवत्‌ सर्प कालस्याहं वशानुग:,सर्प! जैसे हवा बादलोंको इधर-उधर उड़ा ले जाती है, उन बादलोंकी ही भाँति मैं भी कालके वशमें हूँ

Bhīṣma nói: “Như gió cuốn những mây mưa trôi dạt đây đó, thì ta cũng vậy—như những đám mây kia—bị cuốn đi dưới quyền lực của Thời Gian (Kāla). Ta không hành động trong sự độc lập tuyệt đối; ta chuyển động theo điều Thời Gian thúc đẩy.”

Verse 52

साच्विका राजसाश्षैव तामसा ये च केचन । भावा: कालात्मका: सर्वे प्रवर्तन्ते ह जन्तुषु,सात्विक, राजस और तामस जितने भी भाव हैं, वे सब कालात्मक हैं और कालकी ही प्रेरणासे प्राणियोंको प्राप्त होते हैं

Bhīṣma nói: “Mọi khuynh hướng phát sinh trong chúng sinh—dù là sāttvika, rājasika, tāmasika hay bất cứ gì khác—đều lấy Thời Gian làm gốc. Chính xung lực của Thời Gian khiến những trạng thái nội tâm ấy vận hành trong muôn loài.”

Verse 53

जड़मा: स्थावराश्नैव दिवि वा यदि वा भुवि | सर्वे कालात्मका: सर्प कालात्मकमिदं जगत्‌,सर्प! पृथ्वी अथवा स्वर्गलोकमें जितने भी स्थावर-जड़म पदार्थ हैं, वे सभी कालके अधीन हैं। यह सारा जगत्‌ ही कालस्वरूप है

Bhīṣma nói: “Dù ở cõi trời hay trên mặt đất, mọi vật vô tri và bất động đều không ngoại lệ bị Thời Gian chi phối. Hỡi rắn, vạn hữu đều mang bản tính của Thời Gian; quả thật, toàn thể thế gian này chính là Thời Gian.”

Verse 54

प्रवृत्तयश्च लोके5स्मिंस्तथैव च निवृत्तय: । तासां विकृतयो याश्व्‌ सर्व कालात्मकं स्मृतम्‌,इस लोकमें जितने प्रकारकी प्रवृत्ति-निवृत्ति तथा उनकी विकृतियाँ (फल) हैं, ये सब कालके ही स्वरूप हैं

Bhīṣma nói: “Trong đời này, mọi lối dấn thân (pravṛtti) và mọi nẻo lui về (nivṛtti), cùng mọi biến đổi và kết quả phát sinh từ chúng, đều được hiểu là không gì khác ngoài những biểu hiện của Thời Gian.”

Verse 55

आदित्यश्रन्द्रमा विष्णुरापो वायु: शतक्रतुः । अग्नि:खं पृथिवी मित्र: पर्जन्यो वसवो5दिति:

Bhīṣma nói: “Mặt Trời, Mặt Trăng, Viṣṇu, Nước, Gió, Śatakratu (Indra), Lửa, Không Gian, Đất, Mitra, Parjanya (thần mưa), các Vasu và Aditi—tất cả đều phải được hiểu là những quyền năng thiêng liêng thấm khắp thế gian.” Trong lời dạy này, Bhīṣma chỉ ra rằng qua muôn danh xưng và hình tướng, người ta nhận biết một trật tự linh thánh duy nhất; vì thế hãy kính ngưỡng, tự chế và hành xử đúng đắn đối với mọi loài và các yếu tố nuôi dưỡng sự sống.

Verse 56

सरित: सागराश्षैव भावाभावौ च पन्नग । सर्वे कालेन सृज्यन्ते द्वियन्ते च पुन: पुन:

Bhīṣma nói: “Hỡi loài rắn, sông ngòi cũng như biển cả, và cả những trạng thái tồn tại lẫn phi tồn tại—mọi sự đều do Thời Gian sinh ra, và hết lần này đến lần khác cũng chính Thời Gian làm cho tiêu mòn, suy giảm.”

Verse 57

पन्नग! सूर्य, चन्द्रमा, जल, वायु, इन्द्र, अग्नि, आकाश, पृथ्वी, मित्र, पर्जन्य, वसु, अदिति, नदी, समुद्र तथा भाव और अभाव--ये सभी कालके द्वारा ही रचे जाते हैं और काल ही इनका संहार कर देता है ।।

“Hỡi loài rắn! Mặt Trời, Mặt Trăng, nước, gió, Indra, lửa, hư không, đất, Mitra, Parjanya, các Vasu, Aditi, sông ngòi, biển cả, cùng ‘có’ và ‘không’—tất thảy đều do Thời Gian tạo dựng, và chính Thời Gian cũng tiêu diệt chúng. Đã biết như vậy, sao ngươi còn cho rằng ta có tội, hỡi rắn? Và nếu trong tình thế ấy mà vẫn có thể quy tội cho ta, thì ngươi cũng là kẻ có tội.”

Verse 58

सर्प! यह सब जानकर भी तुम मुझे कैसे दोषी मानते हो? और यदि ऐसी स्थितिमें भी मुझपर दोषारोपण हो सकता है, तब तो तू भी दोषी ही है ।।

“Hỡi rắn! Biết hết như vậy, sao ngươi còn cho ta là kẻ có tội? Và nếu trong tình thế ấy mà vẫn có thể đổ lỗi cho ta, thì ngươi cũng có tội.” Rắn đáp: “Hỡi Tử Thần, ta không nói ngài vô tội hay có tội. Ta chỉ nói điều này: chính ngài đã xui khiến ta cắn đứa bé này.”

Verse 59

यदि काले तु दोषो<स्ति यदि तत्रापि नेष्यते । दोषो नैव परीक्ष्यो मे न ह्ृत्राधिकृता वयम्‌

“Dẫu Thời Gian có lỗi, hay dẫu ngay cả điều ấy cũng không nên xem là lỗi—thì cứ mặc vậy. Ta không muốn xét đoán tội lỗi của bất kỳ ai; thật ra ta cũng không có thẩm quyền để ngồi mà phán xử.”

Verse 60

निर्मोक्षस्त्वस्य दोषस्य मया कार्या यथा तथा । मृत्योरपि न दोष: स्यादिति मे<त्र प्रयोजनम्‌

Con rắn nói: “Dù bằng cách nào đi nữa, ta cũng phải gột rửa lời kết tội đã đổ lên ta. Mục đích ta cất lời không phải để chứng minh rằng ngay cả Thần Chết cũng có lỗi.”

Verse 61

भीष्म उवाच सर्पो3थार्जुनकं प्राह श्रुतं ते मृत्युभाषितम्‌ । नानागसं मां पाशेन संतापयितुमरहसि

Bhishma nói: Rồi con rắn bảo Arjunaka: “Ngươi đã nghe lời của Thần Chết rồi chứ? Vậy thì ngươi không nên dùng dây trói mà hành hạ ta—kẻ vô tội.”

Verse 62

लुब्धक उवाच मृत्यो: श्रुतं मे वचनं तव चैव भुजड़म । नैव तावददोषत्वं भवति त्वयि पन्नग

Người thợ săn nói: “Hỡi rắn, ta đã nghe lời của Thần Chết và cả lời ngươi. Nhưng, hỡi loài bò sát, chỉ bấy nhiêu thôi vẫn chưa chứng tỏ ngươi vô tội.”

Verse 63

मृत्युस्त्वं चैव हेतुर्हि बालस्यास्य विनाशने । उभयं कारणं मन्ये न कारणमकारणम्‌

“Trong sự diệt vong của đứa trẻ này, cả ngươi và Thần Chết đều là nguyên nhân. Ta xem cả hai đều phải chịu trách nhiệm; ta không chấp nhận rằng chỉ một bên đáng tội còn bên kia vô can.”

Verse 64

धिड़मृत्युं च दुरात्मानं क्रूरं दु:खकरं सताम्‌ | त्वां चैवाहं वधिष्यामि पापं पापस्य कारणम्‌

“Đáng nguyền rủa thay Thần Chết—tàn bạo, tâm địa ác độc, kẻ gieo sầu khổ cho bậc hiền lương! Còn ngươi, chính là căn nguyên của tội này; vì thế ta nhất định sẽ giết ngươi, hỡi kẻ tội lỗi.”

Verse 65

मृत्युरुवाच विवशौ कालवशगावावां निर्दिष्टकारिणौ । नावां दोषेण गन्तव्यौ यदि सम्यक्‌ प्रपश्यसि

Thần Chết nói: “Chúng ta đều bất lực, bị Thời gian (Kāla) chi phối, và chỉ hành động đúng như đã được chỉ định. Nếu ngươi nhìn cho thấu suốt, chớ đổ lỗi cho chúng ta như thể đó là lỗi của riêng chúng ta.”

Verse 66

मृत्युने कहा--व्याध! हम दोनों कालके अधीन होनेके कारण विवश हैं। हम तो केवल उसके आदेशका पालनमात्र करते हैं। यदि तुम अच्छी तरह विचार करोगे तो हमलोगोंपर दोषारोपण नहीं करोगे ।।

Người thợ săn nói: “Hỡi Thần Chết và hỡi Rắn, nếu cả hai đều hành động dưới sự thúc bách của Thời gian (Kāla), thì ta muốn hiểu điều này: vì sao trong ta lại nảy sinh niềm vui đối với kẻ làm lợi cho người, và vì sao lại dấy lên cơn giận đối với hai ngươi—những kẻ đem tai hại? Nếu hết thảy đều bị ràng buộc bởi mệnh lệnh của Thời gian, thì dựa vào đâu mà lời khen chê, niềm thích thú và sự oán hờn vẫn còn bám lấy tâm trí?”

Verse 67

मृत्युरुवाच या काचिदेव चेष्टा स्यात्‌ सर्वा कालप्रचोदिता । पूर्वमेवैतदुक्त हि मया लुब्धक कालत:

Thần Chết nói: “Bất cứ hành động hay chuyển động nào trong cõi đời này—mọi nỗ lực không trừ một—đều do Thời gian thúc đẩy. Ta đã nói với ngươi điều ấy từ trước rồi, hỡi thợ săn: chính Thời gian là kẻ đẩy đưa muôn sự.”

Verse 68

तस्मादुभौ कालवशावावां निर्दिष्टकारिणौ । नावां दोषेण गन्तव्यौ त्वया लुब्धक कहिचित्‌,अतः व्याध! हम दोनोंको कालके अधीन और कालके ही आदेशका पालक समझकर तुम्हें कभी हमारे ऊपर दोषारोपण नहीं करना चाहिये

Vì thế, cả hai chúng ta đều ở dưới quyền Thời gian, chỉ làm theo điều Thời gian đã định. Hỡi thợ săn, ngươi chớ bao giờ đổ lỗi cho chúng ta—đừng kết tội như thể đó là lỗi riêng của chúng ta.

Verse 69

भीष्म उवाच अथोपगम्य कालस्तु तस्मिन्‌ धर्मार्थसंशये । अब्रवीत्‌ पन्नगं मृत्युं लुब्धं चार्जुनकं तथा

Bhishma nói: “Hỡi Yudhiṣṭhira, khi một mối nghi ngờ nảy sinh về điều đúng (dharma) và điều lợi (artha), thì chính Thời gian đã đến nơi ấy. Rồi nó cất lời với con rắn, Thần Chết, kẻ thợ săn tham lam, và Arjunaka nữa.”

Verse 70

काल उवाच न हाहं नाप्ययं मृत्युर्नायं लुब्धक पन्नग: । किल्बिषी जन्तुमरणे न वयं हि प्रयोजका:

Thời Gian nói: “Hỡi người thợ săn, chẳng phải ta, chẳng phải Thần Chết này, cũng chẳng phải con rắn này phải mang tội về cái chết của sinh linh ấy. Chúng ta không phải kẻ xúi giục hay tác nhân khiến bất kỳ ai phải chết. Nguyên nhân chân thật ở nơi khác—nằm trong chính nghiệp của hữu tình ấy và trong đạo lý khiến quả báo chín muồi.”

Verse 71

अकरोद्‌ यदयं कर्म तन्नोडर्जुनक चोदकम्‌ | विनाशहेतुर्नान्यो5स्य वध्यते5यं स्वकर्मणा

Thời Gian nói: “Hỡi Arjunaka, bất cứ nghiệp nào kẻ này đã làm—chính nghiệp ấy đã thúc đẩy kết cục. Không có nguyên nhân nào khác cho sự diệt vong của nó. Hữu tình này bị đưa đến cái chết bởi chính hành động của mình.”

Verse 72

यदनेन कृतं कर्म तेनायं निधनं गतः । विनाशहेतु: कर्मास्य सर्वे कर्मवशा वयम्‌,इस बालकने जो कर्म किया है, उसीसे यह मृत्युको प्राप्त हुआ है। इसका कर्म ही इसके विनाशका कारण है। हम सब लोग कर्मके ही अधीन हैं

Thời Gian nói: “Chính bởi nghiệp mà kẻ này đã tạo, nó mới gặp cái chết. Hành động của nó là nguyên nhân cho sự diệt vong. Quả thật, tất cả chúng ta đều ở dưới quyền chi phối của nghiệp.”

Verse 73

कर्मदायादवॉल्लोक: कर्मसम्बन्धलक्षण: । कर्माणि चोदयन्तीह यथान्योन्यं तथा वयम्‌

Thời Gian nói: “Trong đời này, nghiệp theo con người như kẻ thừa tự—như con hay cháu nối tiếp dòng dõi. Nghiệp là dấu ấn để nhận biết mối ràng buộc của một người với vui và khổ. Ở đây, các hành động thúc đẩy nhau theo chuỗi tương duyên; cũng vậy, chúng ta chỉ được vận hành bởi nghiệp mà thôi.”

Verse 74

यथा मृत्पिण्डत: कर्ता कुरुते यद्‌ यदिच्छति । एवमात्मकृतं कर्म मानव: प्रतिपद्यते

“Như người thợ gốm từ một nắm đất sét nặn ra chiếc bình nào tùy ý, cũng vậy con người trải nghiệm những quả báo được nặn nên bởi chính nghiệp mình.”

Verse 75

यथा च्छायातपौ नित्यं सुसम्बद्धौ निरन्तरम्‌ । तथा कर्म च कर्ता च सम्बद्धावात्मकर्मभि:

Như ánh dương và bóng râm mãi mãi gắn liền, không thể tách rời, thì hành vi và kẻ hành động cũng ràng buộc nhau không gián đoạn—mỗi người tự nối mình với quả báo và sắc thái đạo đức của những việc làm phát sinh từ bản tính và nếp sống của chính mình.

Verse 76

एवं नाहं न वै मृत्युने सर्पो न तथा भवान्‌ । नचेयं ब्राह्मणी वृद्धा शिशुरेवात्र कारणम्‌

Kāla nói: “Vì thế, không phải ta, không phải Tử thần, không phải con rắn, không phải ngươi (người thợ săn), và ngay cả bà brāhmaṇī già này cũng không thật là nguyên nhân cái chết của đứa bé. Trong việc này, chính đứa trẻ—do sức mạnh của nghiệp quá khứ của nó—đã trở thành nguyên nhân cho cái chết của mình.”

Verse 77

तस्मिंस्तथा ब्रुवाणे तु ब्राह्मणी गौतमी नृप । स्वकर्मप्रत्ययाँललोकान्‌ मत्वार्जुनकमब्रवीत्‌

Tâu đại vương, khi ông nói như vậy, bà brāhmaṇī Gautamī—ngẫm rằng chúng sinh đạt đến cõi giới tương ứng theo sự chắc thật của chính nghiệp mình—liền cất lời với Arjunaka.

Verse 78

नरेश्वरर कालके इस प्रकार कहनेपर गौतमी ब्राह्मणीको यह निश्चय हो गया कि मनुष्यको अपने कर्मोंके अनुसार ही फल मिलता है। फिर वह अर्जुनकसे बोली ।।

Gautamī nói: “Ở đây, không phải Thời gian, không phải con rắn, cũng không phải Tử thần là nguyên nhân thật. Đứa trẻ này, bị chính nghiệp của nó thúc đẩy, đã gặp diệt vong qua tác động của Thời gian.”

Verse 79

मया च तत्‌ कृतं कर्म येनायं मे मृत: सुतः । यातु कालस्तथा मृत्युर्मुज्चार्जुनक पन्नगम्‌

Kāla nói: “Ta cũng từng làm một việc như thế, và vì việc ấy mà con trai ta đã chết. Vậy hãy để Kāla và Mṛtyu trở về đúng phận vị của mình; còn ngươi, Arjunaka, hãy thả con rắn này ra.”

Verse 80

भीष्म उवाच ततो यथागतं जम्मुर्मुत्यु: कालो5थ पन्नग: । अभूद्‌ विशोकोअर्जुनको विशोका चैव गौतमी

Bhīṣma nói: Rồi Thần Chết, Thời Gian và Con Rắn rời đi, trở lại đúng con đường chúng đã đến. Arjunaka được giải thoát khỏi sầu khổ, và Gautamī cũng vậy—đều hết ưu bi.

Verse 81

भीष्मजी कहते हैं--राजन्‌! तदनन्तर काल, मृत्यु और सर्प जैसे आये थे वैसे ही चले गये; और अर्जुनक तथा गौतमी ब्राह्मणीका भी शोक दूर हो गया ।।

Bhīṣma nói: “Tâu Đại vương! Sau đó Thời Gian, Thần Chết và Con Rắn rời đi đúng như khi chúng đến; nỗi sầu của Arjunaka và của người phụ nữ Bà-la-môn Gautamī cũng được xua tan. Nghe chuyện này rồi, xin bệ hạ hãy lấy lại sự điềm tĩnh—đừng để mình bị nhấn chìm trong bi thương, hỡi bậc quân vương. Muôn loài, bị ràng buộc bởi quả báo của chính nghiệp mình, quả thật đều đi đến những cõi giới đã định cho họ.”

Verse 82

नरेश्वर! इस उपाख्यानको सुनकर तुम शान्ति धारण करो, शोकमें न पड़ो। सब मनुष्य अपने-अपने कर्मोके अनुसार प्राप्त होनेवाले लोकोंमें ही जाते हैं ।।

Bhīṣma nói: “Tâu Đại vương, nghe chuyện xưa này rồi, xin bệ hạ giữ lòng an tĩnh, chớ sa vào sầu não. Mọi người chỉ rời đi đến những cõi giới mà nghiệp của chính mình đưa đến. Việc này không phải do bệ hạ làm, cũng chẳng phải do Duryodhana làm; hãy biết rằng chính Thời Gian đã gây nên—bởi đó mà các vua chúa trên mặt đất đã bị diệt vong.”

Verse 83

वैशम्पायन उवाच इत्येतद्‌ वचन श्रुत्व बभूव विगतज्वर: । युधिष्ठिरो महातेजा: पप्रच्छेद॑ च धर्मवित्‌

Vaiśampāyana nói: Nghe những lời ấy, Yudhiṣṭhira rực rỡ uy quang—bậc am tường dharma—được giải thoát khỏi cơn “nóng sốt” trong lòng vì lo âu, rồi lại cất lời hỏi tiếp.

Frequently Asked Questions

Whether retaliatory punishment of an immediate agent (the serpent) is ethically justified when the harm is irreversible, and when deeper causality may lie in karma and time rather than in a single proximate actor.

Cultivate śama by distinguishing instrumental conditions from ultimate moral causality: outcomes unfold through karma within kāla, so grief and blame should be processed through ethical discernment, restraint, and non-vengeance.

A brief narrative meta-effect functions as the closure: after hearing Bhīṣma’s exemplum, Yudhiṣṭhira becomes ‘vigatajvara’ (freed from feverish agitation) and proceeds with further dharma-questions, indicating the intended calming and instructional result rather than a formal phalaśruti.