Araṇya Kāṇḍa - Book of the Forest (The Wilderness/Exile in the Woods)
अरण्यकाण्ड
『アラニヤ・カーンダ』（Araṇya Kāṇḍa）は『ラーマーヤナ』の決定的な中核部であり、追放の物語が倫理的試練から、全巻を揺るがす悲劇へと拡大してゆく。ラーマ、シーター、ラクシュマナがダンダカの森に入ると、そこには苦行者たちの共同体とアーシュラマ（āśrama）があり、その脆いダルマは王の守護に支えられている。本巻は、王権とは単なる支配ではなく、聖者と民を護る義務—ラージャダルマ（rājadharma）—であることを繰り返し示す。 序盤では、ヴィラーダの討伐、シャラバンガ、スーティークシュナ、アガスティヤとの邂逅、そしてゴーダーヴァリー河畔パンチャヴァティーへの定住が語られ、庵と河川からなる聖なる地理が形づくられる。同時にヴァールミーキは、季節・草木・庵の営みを丹念に描き、森の叙景詩としての長い自然列挙を通して、静謐な修行世界の息づかいを伝える。 しかし物語は、シュールパナカーの情欲的な迫りと屈辱を契機に急転し、武力衝突へと雪崩れ込む。ラーマはカラ、ドゥーシャナ、トリシラスを討ち、ジャナスターナの羅刹軍を壊滅させる。この勝利は英雄的である一方、ラーヴァナを筋へ引き寄せる蝶番となり、マリーチャの諫言とラーヴァナの拒絶を通して、助言・驕慢・王の失徳という政治倫理の精緻な解剖が舞台化される。 金の鹿の欺きと兄弟の分断によって仕組まれたシーター誘拐は、本巻の悲劇的頂点である。ジャターユの抵抗と死、ランカーを前にしたシーターの不屈、そして嘆きに沈むラーマの探索は、支配的ラサを勇壮（vīra）から哀憐（karuṇa）へと移す。終盤、カバンダの解脱と信愛の行者シャバリーとの出会いが、悲嘆を方略へと転じ、スグリーヴァとパンパーへ導いてキシュキンダ同盟への道を整える。IITカーンプル所蔵の南方系伝承では、付加偈や展開も伝えられ、信仰・描写・教誡の層がいっそう濃やかに保たれている。
Sargas in Aranya Kanda
Sarga 1
तापसाश्रममण्डलदर्शनम् (Entering Dandaka and Meeting the Sages)
サルガ1は、ラーマが大いなるダンダカの森へ踏み入り、苦行者たちの庵が連なる結界（tāpasāśrama-maṇḍala）を丹念に描くところから始まる。庵は儀礼の秩序と清らかな輝きに満ち、庭は掃き清められて水が撒かれ、ヴェーダの誦唱がこだまし、供物と聖火の祭壇が守られる。鳥や鹿も安らぐその空間は、森の中の規律ある小さな共同体として示される。 ラーマは大弓の弦を緩めて近づき、攻撃ではなく自制された備えを表す。天眼の洞察を備えたリシたちは、ラーマ、シーター、ラクシュマナを吉祥の祝福で迎え、驚嘆して見つめ、ラーマの光彩を昇る月にたとえる。もてなしはダルマの作法に従い、葉の小屋に座を設け、水を捧げ、続いて森の食—根、果実、花—を供する。 さらに賢者たちは王権の聖なる理を語る。ラーマは帰依処であり、ダルマの守護者であり、ダンダ（罰と護りの権威）を執る者と宣言される。王は守護の務めゆえに「インドラの四分の一」とも説かれる。結びに、強制の力を捨てた苦行者たちを守ってほしいと願い、自らを「子どものように」頼る者として差し出し、ラーマの王としての責務を荒野の奥へと広げる。
Sarga 2
Virādha-saṃvādaḥ — Encounter with Virādha in the Daṇḍakāraṇya (Aranya Kanda, Sarga 2)
日の出と共に、聖仙たちに別れを告げたラーマは、ラクシュマナとシータを伴ってダンダカの森の奥深くへと進みました。不吉な自然の兆候の中、彼らは恐ろしい羅刹（ラークシャサ）ヴィラーダに遭遇します。悪魔はシータを捕らえ、兄弟の苦行者の姿を嘲笑しながら、彼らを喰らうと脅しました。 ラーマは、シータが他者に触れられたことに深い苦悩を表し、それは王国の喪失や父の死よりも辛いことだと嘆きました。一方、ラクシュマナは義憤に燃え、悪魔を討ち滅ぼすことを誓い、忍耐から正義のための武力行使へと転じる覚悟を示しました。
Sarga 3
विराधप्रश्नोत्तर-युद्धम् (Viradha’s Challenge and the Clash in Dandaka)
第3章は、問いかけから身元の明示へ、そして戦いの激化へと、整然と展開する。ラクシュマナは抑えた口調で、どこか皮肉を含ませつつヴィラーダの正体を問いただす。ヴィラーダは逆に二人の王子の名と行き先を迫り、ラーマは自らがクシャトリヤであり、森を遍歴していることを告げ、同時に羅刹の目的を明らかにせよと求める。 ヴィラーダは、父ジャヤ、母シャタフラダーの子であると名乗り、梵天ブラフマーの授けた恩寵により武器に傷つかぬ身（acchedya/abhedya）であると語る。そしてシーターを捨てよと最後通牒を突きつける。ラーマの言葉は正義の憤りへと転じ、ラクシュマナはヴィラーダを「死を求める者」として叱責する。 戦闘は段階を追って進む。ラーマは弓を張り、金の羽をもつ素早い七矢を放つ。射抜かれたヴィラーダはシーターを放し、インドラの旗印にも喩えられる槍を掲げて突進する。兄弟が矢を浴びせても、恩寵の力により矢は身体から落ち、彼は笑い、あくびさえする。ラーマは二矢で空中の槍を断ち、折れた武器は雷に砕かれたメール山の岩塊のように落下する。二人が剣を抜くと、ヴィラーダは彼らを組み伏せ肩に担ぎ、濃く不吉な森の奥へ運び去るが、ラーマはそれが自らの進むべき道にかなうと見て、戦略として敢えて身を任せる。
Sarga 4
विराधवधः — The Slaying (Burial) of Viradha
第4章では、シーターが羅刹ヴィラーダがラーマとラクシュマナを力ずくで担ぎ去るのを目撃し、嘆きの叫びが兄弟の即時の反撃を促す。二人はヴィラーダの腕を折り、矢・剣・体力で攻め立てるが、彼が常の武器では死なぬかのように不死身であることを悟る。 ラーマはその理由を見抜く。ヴィラーダは苦行（tapas）の力による護りを得ており、戦場で通常の方法で討つことはできない。正しい手段は深い穴（pradara/śvabhra）に葬り埋めることだという。ラクシュマナが穴を掘る間、ラーマは足で首を押さえてヴィラーダを動けぬようにする。 するとヴィラーダはへりくだって語り、かつて自分はガンダルヴァのトゥンブールであり、ランバーに心奪われて務めを怠ったため、クベーラ（ヴァイシュラヴァナ）に呪われたのだと明かす。その呪いはラーマが自分の死の因となる時に解け、元の姿に戻って天へ昇れるという。さらに道案内として、聖仙シャラバンガが約一・五ヨージャナ先に住み、安寧を授け得ると告げる。 こうしてヴィラーダは穴に埋められ、岩で封じられ、ラーマ、シーター、ラクシュマナの三人は森の旅を再び進める。
Sarga 5
शरभङ्गाश्रमगमनम् तथा इन्द्रदर्शनम् (Approach to Sarabhanga’s Hermitage and the Vision of Indra)
ヴィラーダを討った後、ラーマはシーターを慰め、ラクシュマナに向かって、見知らぬ森の険しさと、苦行者シャラバンガのアーシュラマへ急ぐべきことを説く。やがて庵の近くで、ラーマは天空の奇瑞（adbhuta）を目撃する。インドラの光り輝く天車、黄褐の馬、汚れなき天蓋、貴きヤク尾の払子、そしてガンダルヴァ、デーヴァ、シッダ、大いなるリシたちに讃えられる天の従者たちである。ラーマはラクシュマナにシーターの護持を命じ、自らその眩い存在を見定めてから庵へ進む。 インドラはラーマの大いなる宿命を予見し、密かにシャラバンガに、ラーマの目から自分を退けるよう願う。ラーマがまず比類なき難事を成し遂げてこそ、相まみえる時がふさわしいというのである。インドラはスヴァルガへ去る。ラーマはシーターとラクシュマナを伴い、恭しくシャラバンガに近づいてインドラ来訪の理由を問うと、インドラが聖者をブラフマローカへ迎え取ろうと申し出たことを聞く。シャラバンガは、愛しき客としてラーマを先に敬うため昇天を遅らせ、得た諸世界の功徳をラーマに捧げ、マンダーキニーのほとりを通って正しき苦行者スーティークシュナのもとへ向かうよう導く。 最後にシャラバンガは供犠の行を修し、火中に入り、若々しく現れ、神々とリシの世界を超えてブラフマローカへ昇り、ブラフマーに迎えられる。かくして本章は、タパス（苦行の力）、宇宙の位階、そしてラーマの使命の展開とを明確に結びつけて閉じられる。
Sarga 6
षष्ठस्सर्गः — तपस्विरक्षणे राजधर्मोपदेशः (Sarga 6: The Sages’ Appeal and Instruction on Royal Duty)
シャラバンガ（Śarabhanga）が天界に至ったのち、さまざまな苦行者の一団がその庵に集い、火のような光輝を放つラーマ（Rāma）に近づいた。彼らはラーマの名声、武勇、孝養、真実語、そしてダルマを讃え、なお自分たちが困窮の請願者として願い出ることを詫びた。 賢仙たちは王の法（rāja-dharma）の規範を説く。伝統の「六分の一」の租税を取りながら民を守らぬ王は重大な不義を犯し、反対に住民を愛児のように護る統治者は不朽の名声を得てブラフマーの世界に至るという。さらに、正しく民を守る王には苦行者の功徳（puṇya）の一部が帰する、と述べ、政治的守護が霊的果報と結びつくことを示した。 彼らはラクシャサ（rākṣasa）の暴虐の証として、殺された苦行者の遺骸や、パンパー（Pampā）、マンダーキニー（Mandākinī）、チトラクータ（Citrakūṭa）近辺での広範な殺戮を挙げ、地上の最高の守護者としてラーマに帰依を求めた。ラーマは謙虚に応え、苦行者は自分に命じてよいと言い、森に入ったのは私事のためではなく父の命を果たし、ラクシャサの侵害を退けるためだと宣言する。無畏の約束を与え、ラクシュマナ（Lakṣmaṇa）とともにスーティークシュナ（Sūtīkṣṇa）仙のもとへ向かった。
Sarga 7
सुतीक्ष्णाश्रमप्रवेशः — Entry into Sutikshna’s Hermitage
このサルガは、ラーマがさらに深い苦行の森へと歩みを進めるさまを描く。シーターとラクシュマナ、そしてバラモンの聖仙たちを伴い、長い旅と川渡りののち、鬱蒼たる森に入り、樹皮衣や静かな隠遁といった苦行の徴に彩られたスティークシュナのアーシュラマ（āśrama）を見いだす。 ラーマは礼を尽くして名乗り、拝謁を願う。スティークシュナは愛情深く抱擁して迎え、ラーマの来訪をアーシュラマを守護する力として位置づける。さらに、インドラ（シャタクラトゥ）に関わるかつての天の保証と、タパス（tapas）と功徳によって得られる諸世界の教えを語り、恩寵として森を自在に巡ることを許す—苦行者の語法でいう霊的な「管轄」の付与である。 しかしラーマは自制と矜持をもって、借りた功徳に頼ることを退け、自らの責任を明言する。諸世界は自分自身で勝ち取り、望むのはただ森での住まいのみだという。スティークシュナはアーシュラマの豊かさと害なき獣の群れを讃えるが、度重なる侵入の話を聞いたラーマは一瞬弓矢を掲げつつも、その暴力が聖仙の心を痛めることを悟り、長居の可能性を抑える。章末では夕刻の儀礼（sandhyā）が営まれ、一行はアーシュラマに落ち着き、スティークシュナは苦行者にふさわしい食をもってもてなす。
Sarga 8
सुतीक्ष्णाश्रमप्रस्थानम् (Departure from Sutikshna’s Hermitage)
第八章は、もてなしを受けたのちに旅立つまでの、朝の儀礼に整えられた移行を描く。聖仙スティークシュナに敬意をもって迎えられたラーマとラクシュマナは庵に一夜を過ごし、黎明に起きる。ラーマとシーターは蓮の香を帯びた冷ややかな水で沐浴し、ついでラクシュマナとともに、定められた火への供養と神々への礼拝を行い、昇る太陽に拝礼して、森の生活における時の規律を示す。 やがて三人はスティークシュナのもとに進み、暇乞いを願い出る。ダンダカに住む仙人たちの庵を一巡して訪ね、日が酷く熱くなる前に先へ進みたいという急ぎの理由を述べ、さらに、不正に得た繁栄は驕りを生むという譬えを添えて、身体を焼く暑熱と徳の乱れとを重ね合わせる。ラーマ、シーター、ラクシュマナが聖者の御足に触れて礼を尽くすと、聖者は三人を起こして慈しみ深く抱き、道中の安泰を祝福する。また、果実と花、群れ、静かな鳥、蓮の湖、水鳥、孔雀、丘の流れの滝など、森の豊かな景観を語って旅程を導くように示し、見終えたのち再び戻るよう求める。 シーターは兄弟に矢筒・弓・剣を整えて持たせる。武具を備え光り輝く三人は出立し、本章は、敬虔な礼、許しを得ての旅立ち、そして聖なる地を志をもって進むことを強調して結ばれる。
Sarga 9
सीताया धर्मोपदेशः—शस्त्रसंयोगदोषकथा (Sita’s Counsel on Dharma and the Peril of Weapon-Association)
スーティークシュナの許しを得てラーマが出立しようとするとき、シーターは愛情深くも理知的な言葉で彼に語りかける。彼女はラーマの真実、貞節、自己制御を讃えつつ、ダルマに関わる危うさを指摘する――「第三の過失」、すなわち怨みなき者への暴力は、森に住み武器を携えることで身近になり得る、と。 シーターは、ラーマがダンダカの森（ダṇḍakāraṇya）の聖仙たちを守ると誓ったことを想起し、ラクシュマナと共に武装して森へ入る理も認める。だが、武器と常に交わることは心を損ない得ると戒める。例として、インドラの剣を託された苦行者が、常にそれを携えるうちにタパスの決意を蝕まれ、荒々しい気質を帯び、ついには道を踏み外したという譬えを語る。 ゆえに彼女は、森における弓の正しい役目は苦しむ者を守る防衛であり、無礼や害がないのに先んじて殺すことではないと諭す。最後にシーターは、より優れた見識はラーマにあるとして、ラクシュマナと共に熟慮し、速やかにダルマに従って行動してほしいと願い、自らの言葉を命令ではなく愛の想起として結ぶ。
Sarga 10
दशमः सर्गः — Rama’s Vow to Protect the Sages of Daṇḍaka (Dharma of Refuge)
本章は、シーターの夫への篤い敬愛（bhartṛ-bhakti）と、ラーマの揺るぎない法（ダルマ）への帰依（dharma-niṣṭhā）に彩られた倫理的対話として描かれる。ラーマはまず、シーターの愛情ある諫めを、彼女の家柄と、法を共に歩む伴侶（sadharma-cāriṇī）としての務めにふさわしいものとして受け止める。 ついでラーマは、クシャトリヤが武器を帯びる理由を説く。弓は社会における「ārta-śabda」――苦しむ者の嘆きの声――を未然に防ぐしるしである。さらに彼は、ダンダカの修行者たちが自ら庇護を求めて来たことを語り、ラークシャサたちが火供（homa-kāla）の時や、月例・祭期などの儀礼日（parva-kāla）を狙って妨害し、命と祭祀の継続を脅かしていると述べる。 聖仙たちは、苦行の力（tapas）によって報復もできるが、暴力や呪詛で長年の修行を散じたくないため、ラーマとラクシュマナに守護を願う。ラーマは全面的な保護を約したと明言し、真実（satya）の誓いは自らの安全に勝って自分を縛る、ブラーフマナに立てた誓約を破るくらいなら命を捨てると断言する。最後に彼はシーターを慰め、その忠言を認め、ラクシュマナとともに弓を手に、麗しい修行林（tapo-vana）を進んでゆく。
Sarga 11
पञ्चाप्सरो-सरः कथनम् तथा अगस्त्याश्रममार्गनिर्देशः (Panchapsara Lake Account and Directions to Agastya)
第11章では、ラーマが先頭に立ち、シーターは守られて隊列の中央に置かれ、弓を執るラクシュマナが後衛を務めるという、規律ある行進が描かれる。澄みきった湖に至ると不思議な響きが満ちており、聖仙ダルマブラタに問うて、パンチャープサラー・タターカ（Pañcāpsarā-taṭāka）の由来を聞く。それはマンダカルニのタパス（苦行）の力によって生じ、のちに神々が苦行を乱すため遣わした五人のアプサラスと結びつけられたという。 続いて物語は長い旅程の要約へ移り、ラーマが幾つものアーシュラマ（āśrama）に敬虔に滞在したことが、吉祥なる森住まいの十年としてまとめられる。スティークシュナの庵に戻ったラーマはアガスティヤを訪ねたいと願い、スティークシュナは道程を具体的に示す—ヨージャナ（yojana）での距離、南への進路、蓮池での一夜の宿—そして直ちに出立するよう勧める。 ラーマはアガスティヤの兄の庵（訳伝ではスダルシャナとされる）に到り、サンディヤー（sandhyā）の勤行と根菜・果実のもてなしによって、作法正しく迎えられる。夜明けに再びアガスティヤへ向かう途中、ラーマはラクシュマナにイラヴァラとヴァーターピの逸話、そしてアガスティヤがブラーフマナたちを断固として守護したことを語る。やがてアガスティヤの庵が目に入り、南方を教化し鎮めるその威徳—ヴィンディヤの趣向と、荒ぶる存在の鎮静—が示される。
Sarga 12
अगस्त्याश्रमप्रवेशः तथा दिव्यायुधप्रदानम् (Entry into Agastya’s Hermitage and the Gift of Divine Weapons)
ラクシュマナはアガスティヤ仙のアーシュラマ（āśrama）の境内に入り、仙の弟子に言葉をかける。自ら名乗り、父の命により森に住む者として、ラーマ、シーター、そして自分の拝謁を願い出た。弟子が報告すると、ラーマの来訪を久しく待っていたアガスティヤは、ただちに手厚い歓待を整えるよう命じる。 ラーマは中へ導かれ、庵の聖なる地勢—諸神に結びつく祭壇や霊所—を目にし、苦行の住処に統合された祭祀世界が息づくことを知る。アガスティヤが弟子たちと現れると、ラーマは彼をタパス（tapas）の宝庫と認め、恭しく伏して礼拝し、シーターとラクシュマナも合掌して立つ。 アガスティヤは座と水を与え、ヴァーナプラスタ（vānaprastha）の作法にかなって食を施し、客人の法（atithi-dharma）を説く。火への供物と客の正しい敬礼は欠かせぬ義務であり、怠れば道徳的な報いを招くという。 さらに彼は神聖な武具を授ける。ヴィシュヴァカルマン（Viśvakarman）作のヴァイシュナヴァの弓、ブラフマー（Brahmā）より賜った外れぬ矢、尽きることのない矢を収めた二つの矢筒、そしてインドラ（Indra）からの鞘付きの剣—それらは森を守るため、ダルマにより正当に許された手段として示される。
Sarga 13
पञ्चवटी-निर्देशः (Agastya Directs Rama to Panchavati)
本章は、アガスティヤとラーマがアーシュラマで交わす、儀礼的で整った対話として描かれる。アガスティヤは二人の王子とシーターを温かく迎え、敬虔な来訪と旅の疲れをねぎらう。とりわけ、かよわき身でありながら耐え抜くシーターを讃え、彼女が森に身を置くことを、比類なき夫婦の献身として位置づける。 教誨の段では、世に言われる「女は移ろいやすい」という通念を退け、シーターの揺るがぬ貞節をアルンダティーになぞらえ、ラーマに対してシーターの安楽と喜びを守るよう諭す。ラーマは合掌して謙虚に応え、住まいにふさわしい地—水に恵まれ、林深い場所にアーシュラマを建てたい—と願い出る。 しばし思案ののち、アガスティヤは地勢に即した具体的な行程を示し、ラーマの流謫の誓いがまもなく満ちることを称えて、正法の王としての帰還を予告する。彼はゴーダーヴァリー河畔のパンチャヴァティーを勧める—根や果実に富み、鳥が多く、孤閑にして聖なる地—さらに統治の務めとして、近隣のタパスヴィン（苦行者）を守護せよと付け加える。章末は足下への礼拝を伴う別れの作法で結ばれ、兄弟は武装しシーターを伴って示された道を進む。南方系伝承には、伝写の痕跡として重複する偈群（3.13.18–19）も保存されている。
Sarga 14
जटायुस्संवादः — Encounter with Jaṭāyu and the Genealogy of Beings (Aranyakanda 14)
パンチャヴァティー（Pañcavaṭī）へ向かう途上、ラーマとラクシュマナは、バニヤンの樹にとまる威容ある禿鷲を見いだし、はじめはラークシャサではないかと疑う。だがその鳥は穏やかに語り、ダシャラタ王の友であると名乗る。ラーマは敬意をもって迎え、名と系譜を尋ねた。 ジャターユ（Jaṭāyu）は宇宙的な系譜の説示をもって答える。古のプラジャーパティ（Prajāpati）を挙げ、ついでダクシャ（Dakṣa）の名高い六十人の娘たち、さらにカश्यパ（Kaśyapa）の八人の妻—アディティ（Aditi）、ディティ（Diti）、ダヌ（Danu）、カーリカー（Kālīkā）、タームラー（Tāmra）、クローダヴァシャー（Krodhavaśā）、アナラ（Anala）、マヌ（Manu）—を述べる。そして、アディティから三十三神のデーヴァ（deva）、ディティからダイティヤ（daitya）、ダヌとカーリカーから諸々の存在が生じたこと、またタームラーとクローダヴァシャーから鷹・禿鷲・白鳥・チャクラヴァーカ（chakravāka）など、鳥獣の広大な系統が展開したことを語る。さらにスラビー（Surabhi）の子孫（牛と馬）、スラサー（Surasā）とカドルー（Kadrū）の蛇族、ヴィナター（Vinatā）の二子—ガルダ（Garuḍa）とアルナ（Aruṇa）—にも及ぶ。 最後にジャターユは、自らをアルナの子、サンパーティ（Sampāti）の弟と明かし、この危険な森で兄弟が留守の間はシーター（Sītā）を守護すると申し出る。ラーマは喜びに満ちて抱擁し、深く礼拝してシーターの守りを託し、ラクシュマナとともにパンチャヴァティーへ進む。ラークシャサの脅威に満ちた荒林において、この結びつきは策略であると同時に、ダルマにかなう護りとして位置づけられる。
Sarga 15
पञ्चवटी-निवासः (Settlement at Pañcavaṭī and Construction of the Hermitage)
このサルガは、旅から定住へ移る場面を描く。ラーマとラクシュマナはパンチャヴァティー（Pañcavaṭī）に到り、そこは美しくも危険な森で、さまざまな野獣が棲む地であった。ラーマは、見識を讃えつつラクシュマナに命じ、シーターにふさわしいアーシュラマの地を探させる。水が近く、祭儀に要るサミド（samidh）、クシャ草（kuśa）、花と水が得られ、地勢も心地よい場所であることが条件であった。 熟慮ののち、ラーマは樹々に囲まれた平坦な地を選び、周辺の景を示す。芳香ただよう蓮の池と、聖仙の伝承に名高いゴーダーヴァリー河（アガスティヤの名が挙がる）であり、白鳥や鴨、チャクラヴァーカ鳥（cakravāka）が水面を賑わす。遠くの丘は鉱脈の筋が飾り窓のように見え、象の姿にも喩えられる。 やがて物語は作業の段へ移り、ラクシュマナは竹の支柱、枝、縄を用い、地をならして草葉で屋根を葺き、葉の庵（parṇaśālā）を素早く建てる。彼はゴーダーヴァリーで沐浴し、蓮を携え、入居に先立って花供養と安寧の祈りを修し、完成した住まいを差し出す。ラーマとシーターは歓び、ラーマはラクシュマナを抱いて、その感謝、ダルマの理解、そして心の機微を知る力を称える。こうして三人はしばらくの間、神々のような静けさのうちに幸せに住まう。
Sarga 16
हेमन्तवर्णनम् तथा भरतधर्मनिष्ठा-चिन्तनम् (Winter Description and Reflection on Bharata’s Devotion)
本章は季節の移ろいから始まる。森に安らかに住まうラーマのもとで、シャラド（秋）が終わり、好ましいヘーマンタ（初冬）が訪れる。夜明けにラーマはゴーダーヴァリーへ赴き、沐浴して身を清める。ラクシュマナが後に従い、シーターは水壺を携える。 ラクシュマナはヘーマンタの相を詳しく語る。霧と重い露、柔らかな日差しに対して身を切る寒風、霜にかすむ月光、蒸気に覆われる川、輝きを失う蓮池、そして大麦・小麦・熟した稲に満ちる田畑。自然描写は環境の記録であると同時に、人の行いを照らす倫理の背景ともなる。 やがて話題はバラタへ移る。ラクシュマナは、王家に育ち繊細でありながら、バラタが苦行を行い、冷たい地に臥し、毎日サラユーで沐浴していると想い描く。自制、真実、謙虚、甘美な言葉、勇ましい抑制といった徳が列挙され、ラーマの出家の道を受け継ぐことで「天界を得る」とまで称えられる。 ラクシュマナがカイケーイーを責めようとすると、ラーマはそれを制し、「第二の母」を非難することを禁じ、むしろバラタを讃えるよう導く。誓願は堅いが、愛情ゆえに心は揺れ、バラタの甘露のごとき言葉を思い出して再会を願う。終わりに三人はゴーダーヴァリーで沐浴し、祖霊と神々に水を捧げ、昇る太陽を讃え、ラーマはルドラのごとく輝き、ナンディとパールヴァティーのイメージが重ねられる。
Sarga 17
शूर्पणखाया आगमनम् — Surpanakha Approaches Rama
聖なるゴーダーヴァリーで沐浴を終えると、ラーマはシーターとラクシュマナを伴い庵へ戻り、午前の祭式を整えてから、葉葺きの小屋へ入る。 そこへ偶然、ラーヴァナの妹シュールパナカーが現れる。彼女はシーターと並んで座すラーマを見て、欲情にかられて心を奪われる。ヴァールミーキは意図的に対照を描き、吉祥なる美しさと若さ、節度ある振る舞いのラーマに対し、歪んだ姿と欲に駆られた態度のシュールパナカーを並行描写で際立たせ、倫理と美の相克を示す。 シュールパナカーは、弓を携え苦行者のように見える男が、羅刹の出没する地で妻と共に住むのはなぜかと問う。ラーマは率直に答え、真実を語ることの規範を明らかにする――虚言は決して許されず、とりわけアーシュラマにおいて、また女性の前ではなおさらである。彼は自らをダシャラタ王の長子と名乗り、ラクシュマナとシーターを紹介し、森の住まいは父母の命に従いダルマを守るためだと述べる。 さらにラーマが身元を問うと、シュールパナカーは名を名乗り、変身の力と恐るべき独り歩きの遍歴を語り、兄弟としてラーヴァナ、クンバカルナ、ヴィビーシャナ、カラ、ドゥーシャナを列挙する。そしてシーターを貶め暴力をほのめかしつつ、結婚を迫る。章は、沈着で言葉に巧みなラーマの応答が始まるところで閉じ、次なる道義の対決へと導く。
Sarga 18
शूर्पणखाविरूपणम् (The Disfigurement of Śūrpaṇakhā)
第18章では、緊密に構成された対話と行動の連鎖が描かれます。ラーマはまず、シュールパナカの好色な求愛に対し、既婚者であることを明言し、彼女をラクシュマナに向かわせることで冷静に対応します。第二夫人となることは苦痛であると諭し、彼女の執着を削ごうとしました。シュールパナカは次にラクシュマナに向かいますが、弁舌に長けた彼は皮肉を用い、自らを従者と卑下するような冗談で彼女の求愛をかわします。 しかし、彼女はこの嘲笑を真に受け、再びラーマのもとへ戻ると、情欲と嫉妬に駆られてシータを直接脅し、侮辱から暴力的な攻撃へと転じます。ラーマは攻撃の最中に彼女を制止し、ラクシュマナを諭します。命が危険に晒されている時に、残忍で野蛮な者と冗談を交わすのは不適切であると。 そしてラーマは、防衛と抑止のための懲罰として彼女の身体を損壊することを許可し、ラクシュマナは剣で彼女の鼻と耳を切り落としました。章の最後は、血まみれになったシュールパナカが森へと逃げ去り、ジャナスターナにいる兄カラに報告する場面で終わり、組織的な報復への伏線が張られます。
Sarga 19
खरस्य क्रोधः — शूर्पणखावृत्तान्तकथनम् (Khara’s Wrath and Śūrpaṇakhā’s Report)
第19章は、カーラが倒れ伏し、鼻と耳を削がれ血まみれになった妹シュールパナカを発見するところから始まります。カーラは激怒し、毒蛇や「死の縄」といった比喩を用いて羅刹（ラークシャサ）族の武人としての誇りを誇示し、加害者はすでに破滅の運命にあると宣言します。彼は、神々であってもその者を自分の怒りから救うことはできないと断言します。 涙ながらに回復したシュールパナカは、若く美しく力強い二人の兄弟、ラーマとラクシュマナについて語ります。彼らは樹皮や鹿皮をまとい苦行者のように暮らしていますが、王家の威厳を備えており、宝石で飾られた女性シータを伴っています。彼女は復讐として、戦場で彼らの泡立つ血をすすることを望みます。カーラは激昂し、14人の恐るべき羅刹に彼らの殺害を命じますが、章の最後はラーマの圧倒的な武威の前に彼らが敗れ去る場面で終わります。それはまるで、突然の山火事に立ち向かえない象のようでした。
Sarga 20
विंशः सर्गः (Sarga 20): शूर्पणखाप्रेरितराक्षसवधः — The Slaying of the Fourteen Demons Sent by Śūrpaṇakhā
シュールパナカーはラーマの庵に来たり、ラーマ、ラクシュマナ、シーターの所在を一群のラークシャサたちに示して、苦行者の清浄なる住処に直接の脅威を招く。ラーマはラクシュマナに、シーターの傍らで護衛に立つよう命じ、弱き者の守護を最優先として、自らは襲撃者に向き合う。 ラーマはラークシャサたちに、森の糧に生きるダシャラタ王の子であると名乗り、リシたちの戒めにより、苦行者を悩ます罪ある者を討つため武器を帯びて来たのだと告げる。すなわち、これからの戦いをダルマにかなう義として位置づけるのである。十四のラークシャサは威嚇し、数の優位を誇り、カラ（Khara）の怒りを持ち出してラーマの命を脅かす。 戦闘は明晰に描かれる。槍が投げつけられると、ラーマは金飾りの矢を同数十四放ち、すべての槍を断ち切る。さらに太陽のごとく輝くナーラーチャ（nārāca）を十四取り、インドラのヴァジュラのように放って、魔の胸を貫く。ラークシャサたちは根こそぎ倒れた木のように、命なく地に伏す。 怒りと恐怖に震えるシュールパナカーは咆哮してカラのもとへ逃れ、苦悶のうちに崩れ落ち、魔軍が滅ぼされた次第を詳しく告げる。この一件は、森に広がる大いなる争いをいよいよ激化させる。
Sarga 21
खर-शूर्पणखा-संवादः | Khara and Surpanakha: Lament, Reproach, and the Janasthana Crisis
第21章（サルガ）は、シュールパナカが辱めを受け、羅刹（ラクシャサ）の部隊が敗北した後のジャナスターナにおける緊迫した対話を描いています。カラはまず彼女の惨状を見て、冷静に問いかけます。自分の庇護下にありながらなぜ嘆くのかと尋ね、彼が派遣した戦士たちの忠誠と不敗の力を彼女に思い出させます。 耳と鼻を削がれ血にまみれたシュールパナカは、ラーマとラクシュマナを殺すために送られた14人の羅刹が鋭い矢によって瞬く間に倒されたことを報告し、恐怖と戦略的な危機感を露わにします。彼女の言葉は、悲しみと恐怖を海に例えた助けを求める懇願へと高まっていきます。 その後、彼女は挑発へと転じます。ダンダカの森に住む「羅刹の棘」であるラーマを殺すようカラに要求し、もし拒否するなら自害すると脅します。この章には、二人の人間を倒せなければカラには真の武勇がないとする厳しい非難も含まれており、シュールパナカが胸を打ち鳴らして嘆き悲しむ場面で終わります。これは、傷ついた誇りが個人的な恨みを集団的な軍事行動へと変えていく様子を主題としています。
Sarga 22
खरस्य सैन्योद्योगः — Khara Mobilizes the Janasthana Host
本章は、ジャナスターナにおける命令と動員の場面を描く。シュールパナカー（Śūrpaṇakhā）の訴えによってカーラ（Khara）は羅刹たちの前で辱めを受け、侮辱から生じた怒りをあらわにして、ラーマ（Rāma）はただの人間であり討たれるべきだと宣言する。シュールパナカーは喜び、再び彼を讃え、カーラは軍司令ドゥーシャナ（Dūṣaṇa、senāpati）に報復の実行を命じる。 カーラは、虎のごとく驕り猛き強大な羅刹を集め、戦車と武庫を整えよと命令する。弓・矢・剣、そして種々の投射武器が用意される。ドゥーシャナは、太陽の色に輝く大戦車（mahāratha）が準備万端であると報告し、経文は須弥山（Meru）のような戦車を精緻に描写する。黄金の飾り、vaidūryaの宝石を嵌めた金具、鈴、旗、さらに魚・花・樹木・天上の意匠など吉祥の彫刻が施されている。 カーラは戦車に乗り、隊列に進軍を命ずる。物語は、さまざまな武器を携えた一万四千の凶猛な羅刹が出発するさまへと広がる。章末では、軍勢の奔流とカーラの戦車の轟きが四方に響き、カーラがヤマ（Yama）や雹を孕む雲に喩えられつつ、敵を討つために突き進む姿が示され、ジャナスターナの決戦へ向けた決定的な緊迫が刻まれる。
Sarga 23
महोत्पात-लक्षणानि (Omens before Khara’s Assault)
この章では、カラ（Khara）がジャナスターナ（Janasthana）より羅刹の大軍を率いて進発すると、その前方に「マホートパータ（大凶兆）」が次々と現れる。血の色の雨、太陽の暈（かさ）、異例の時に起こるラーフによる蝕、ケートゥの出現、時ならぬ星の出、魚鳥の沈黙と潜伏、蓮池の枯渇と蓮華の萎れ、風なき塵の巻き上がり、流星の落下、地震、さらに梟・山犬・禿鷲の不吉な鳴き声が響く。 これらは戦いに先立つ天意の徴として、羅刹たちの滅びが近いことを告げていた。だがカラは自らの武力に驕り、ニミッタ（兆し）を侮って「気にかけぬ」と言い放ち、星をも落とし死すら従わせるかのように己の力を誇示する。 その頃、戦いを見届けようとデーヴァ、リシ、ガンダルヴァ、シッダ、チャーラナが集い、ラグハヴァ（ラーマ）の勝利を祝福する。ヴィマーナに乗る神々は、羅刹の軍勢をまるで寿命尽きた者たちのように見下ろす。章末、十二の勇士に囲まれたカラと、四将を伴うドゥーシャナが、羅摩とラクシュマナへ突如として迫り来るさまが、惑星の列に囲まれた日月に譬えられて描かれる。
Sarga 24
उत्पातदर्शनं खरसैन्यसमागमश्च (Omens of calamity and the approach of Khara’s army)
この章では、カラ（Khara）がダンダカの森の庵へ向かって進軍する折、ラーマとラクシュマナは大いなる凶兆を目の当たりにする。驢馬の姿に似た雲が血の雨を降らせ、鳥の声は乱れ、矢は煙を帯び、腕は不吉に震える。ラーマはラクシュマナに、賢者は災いが来る前に備え、先んじて守りを固めるべきだと諭す。 シーターを守るため、ラーマはラクシュマナに、ヴァイデーヒーと共に険しい岩山の堅固な洞窟へ退き身を寄せよと命じる。ラクシュマナは弓矢を手に洞窟へ入り護衛に就く。ラーマは鎧をまとい、大弓を掲げ、弦音を四方に響かせて、戦いの先頭に毅然と立つ。 天上よりデーヴァ、ガンダルヴァ、シッダ、チャーラナ、リシたちがヴィマーナに乗って集い、戦いを見届けようとする。彼らは牛とバラモン、そして人々の安寧を祈り、ラグハヴァの勝利を寿ぐが、「ただ一人のラーマが一万四千の羅刹に対する」という兵勢の隔たりに驚嘆も示す。やがてヤトゥダーナの軍勢が、旗幟・甲冑・武器を備え、太鼓の轟きと獅子の咆哮にも似た喧噪を立てて迫り、森の獣たちは逃げ散る。ラーマはカラの軍を迎え撃つべく見据え、怒りを収めて討滅の準備を整える。
Sarga 25
खरसेनासङ्ग्रामः — The Battle with Khara’s Host at the Hermitage
カラ（Khara）は先遣の軍を率いてラーマの庵に至り、抑えた憤怒をたたえ、弓を構えて立つラーマを目にする。羅刹の重臣たちが主君を囲み、攻撃が始まる。羅刹の諸隊は「矢の雨」を降らせ、槍・槌・剣・斧・石、さらには樹木までも投げつける武器の嵐を放つ。雲や山の譬えによって、その圧倒的な猛威が強調される。 ラーマは沈着にそれを受け止め、応戦する。傷つき血を流しても揺るがず、雷霆を受ける山、雲に覆われた夕陽に喩えられる。天上の見守り手—デーヴァ、ガンダルヴァ、シッダ、偉大なるリシたち—は、一人の戦士が幾千に囲まれる姿を嘆き、孤独に護る正義の重みが際立つ。やがてラーマは戦局を反転させ、百、千と真っ直ぐ飛ぶ矢を放つ。それらはヤマの投げ縄のように羅刹の命を奪うと描かれる。 彼は敵の力を順に断つ。弓・旗・鎧を断ち、首や四肢を斬り落とし、戦車の御者、騎兵、騎乗の象、歩兵を次々に討ち、戦場は断たれた屍と砕けた武器で満ちる。生き残りはカラのもとへ逃れ、ドゥーシャナ（Dūṣaṇa）が立て直して四方から再襲するが、ラーマは眩いガンダルヴァ・アストラを放ち、恐るべき鬨の声とともに十方を矢で満たし、空に闇を生じさせる。章末は凄惨な戦禍の列挙で閉じられ、武の物語であると同時に、クシャートラ・ダルマ（kṣātra-dharma）を示す道徳劇として戦場空間を詩的に描き出す。
Sarga 26
दूषणवधः (The Slaying of Dūṣaṇa and the Rout of Khara’s Host)
本章（サルガ）では、自軍が切り崩されるのを見たドゥーシャナが、5千の羅刹（ラークシャサ）を投入する激しい戦闘が描かれます。羅刹たちは槍、剣、石、大木を絶え間なく浴びせますが、ラーマは規律ある弓術で応戦し、恐るべき正確さで反撃します。ラーマはドゥーシャナの弓を砕き、馬と御者を倒し、その胸を射抜きます。戦車を失ったドゥーシャナが恐ろしい鉄の棍棒（パリガ）を掴んで突進すると、ラーマは彼の両腕を切り落とし、牙の折れた象のように崩れ落ちさせました。これに対し、天界からは「サードゥ（善きかな）」という称賛の声が上がります。 続いてマハーカパーラ、ストゥーラークシャ、プラマーティーという3人の指揮官が襲いかかりますが、ラーマはマハーカパーラを斬首し、ストゥーラークシャの目を射抜き、プラマーティーを無数の矢で圧倒して、ドゥーシャナの5千の兵を瞬く間に殲滅しました。森は血と肉の泥沼と化した地獄のような戦場となります。章の最後では、ラーマが単独で1万4千の羅刹を滅ぼしたことが示され、激怒したカーラがインドラ神の如く巨大な戦車で迫り来る劇的な場面で幕を閉じます。
Sarga 27
त्रिशिरोवधः (The Slaying of Triśiras) — Araṇyakāṇḍa, Sarga 27
本章（サルガ）では、ジャナスターナにおけるラーマと羅刹（ラークシャサ）軍との激しい戦闘の一幕が描かれます。羅刹の将軍カーラがラーマに向かって進軍しようとすると、三つの頭を持つ将軍トリシラスが割って入り、自分に戦いを任せるよう懇願します。トリシラスは武器に誓ってラーマを倒すと宣言し、カーラに立会人となるよう求めました。許可を得たトリシラスは、輝く戦車を駆って突撃し、太鼓のような轟音と共に矢の雨を降らせました。 ラーマは冷静に応戦していましたが、額に三本の矢を受けて激昂します。彼は悪魔の力を認めつつも、その矢はかすり傷に過ぎないと挑発し、自らの耐久力を示しました。ラーマは猛毒のような十四本の矢で反撃し、トリシラスの胸を射抜き、四頭の馬と御者を倒し、旗印を切り落として戦車を無力化しました。トリシラスが残骸から逃げようとしたその時、ラーマは鋭い三本の矢で彼の三つの首を切り落としました。これを見たカーラは激怒し、月を襲うラーフのようにラーマへと突進し、戦いはさらに激化します。
Sarga 28
खररामयुद्धम् — The Battle of Khara and Rama (Aranya Kanda, Sarga 28)
この章では、カーラ（Khara）が自軍の壊滅と、将ドゥーシャナ（Dūṣaṇa）およびトリシラス（Triśiras）の討死を目の当たりにしたのち、ラーマ（Rāma）との決戦に臨む。恐れと怒りに駆られて進み出たカーラは、空を埋め尽くして太陽さえ覆うほどの矢の雨を放ち、さらに特別な投槍（nālīka、vikarṇi）でラーマを射て、衆生には縄を携える閻魔（Yama）のごとく映る。 ラーマが疲弊したと誤って見たカーラは攻めを強め、弓の握りを断ち、鎧を打ち据えてついに落とさせる。だがラーマは心を乱さず、新たな大弓を張り、アガスティヤ（Agastya）の授与の伝承に連なる、より勝れたヴァイシュナヴァの弓（Vaiṣṇava bow）を携えて前進する。 ここで戦局は反転する。ラーマはカーラの戦車の旗を折り、轅・馬・御者・車竿・車軸と、戦車の仕組みを次々に無力化し、カーラの弓を砕く。最後に決定的な第十三の矢でカーラを貫き、カーラは戦車を失って地に立ち、武器を棍棒へと替える。天の車に乗って来臨した神々と大聖仙（ṛṣi）たちは、ラーマの武勲を恭しく讃え、矢雨の中でも保たれる規律ある勇、明晰な戦略、そしてダルマに立つ力を天が証しするという叙事詩の主題を示す。
Sarga 29
अरण्यकाण्डे एकोनत्रिंशः सर्गः (Sarga 29: Rama’s Admonition to Khara and the Shattering of the Mace)
このサルガは、決定的な武器の応酬に先立つ言辞の対決として構成されている。戦車を失いながらも棍棒を手に立つカラに向かい、ラーマはまず穏やかに教え諭し、やがて厳しい糾弾の調子へと移る。彼はカラの暴虐を lokaviruddha（世の道義に背くもの）と断じ、罪業の果が熟す karmaphala の必然を説く。さらに自らを王権の秩序を担う者として、ghora-pāpa（恐るべき罪）をなす者を断つ使命を宣言する。 ラーマはまた、戦いの予告を明確に語る。黄金の矢がカラを貫き、ダンダカの森で彼が喰らった正しき苦行者たちの後を追うこと、そして害された仙人たちがその没落を目撃することを告げる。これに対しカラは嘲り、ラーマの言葉を虚しい誇示だと責め、真の武勇は自賛ではないと言い放つ。自分こそがラーマを討つに足る、縄を持つアンタカ（ヤマ）のごとしと豪語し、日没が迫り戦いを遅らせるのは不作法だとして口論を断つ。 やがて言葉は行動へと結実する。カラは稲妻のように燃えさかる棍棒を投げ放ち、迫るそれは樹木や灌木を焼き払う。しかしラーマは空中でこれを迎え撃ち、幾筋もの矢で粉々に砕いて脅威を無力化し、明らかな戦術的優位のうちに章を閉じる。
Sarga 30
खरवधः — The Slaying of Khara (Janasthana Battle Climax)
このサルガは、緊迫した対話と決定的な武器の応酬によって、ジャナスターナの戦いの頂点を締めくくる。ラーマはまず矢でカラの棍棒を砕き、微笑みつつ鋭く戒める。カラの誇り高い自信は暴かれ、羅刹たちを慰めるという約束は虚言と断じられ、さらに法（ダルマ）の観点から—カラが婆羅門の導く祭祀生活を絶えず脅かし、仙人たちに恐れの中で供物を捧げさせてきた—という罪が明確にされる。 カラは罵詈雑言で応じ、虚勢を無畏と取り違え、ラーマの言葉を「死の縄」が分別を奪ったためだと言いなす。即席の武器を求めて巨大なシャーラ樹を根こそぎ引き抜いて投げつけるが、ラーマは矢の雨でそれを粉砕する。続いてラーマは、火のごとき矢—梵杖（brahmadaṇḍa）にも譬えられ、インドラの授けたものとされる—を放ち、カラの胸を射抜く。 カラは倒れ、その落命はヴリトラ、バラ、ナムチなどに重ねた比喩で語られる。集まった王仙と神々はラーマの迅速な成就を讃え、ダンダカにおける安全な法の実践が回復したと称える。章末ではラクシュマナがシーターを伴って戻り、シーターが無傷のラーマを抱きしめ、武の勝利が家と苦行者の安寧へと結び合わされる。
Sarga 31
अकम्पनवृत्तान्तः — Akampana Reports Janasthana; Ravana Plans Sita’s Abduction
本章は、急報から決断へと一気に進む。アカンパナはジャナスターナより敗走してランカーに入り、ラーヴァナに告げる。羅刹たちは潰走し、カラとドゥーシャナは討たれ、ラーマの武威と超常の威力が顕れたという。ラーマの矢は金の羽を帯びたかのようで、放たれると五つの頭をもつ蛇へと変ずると描写される。 ラーヴァナは初め怒りと不信をもって詰問するが、やがて詳説を命じる。アカンパナは宇宙的な誇張をもってラーマの力を讃え、河川・風・海を止め、天と星々を揺るがし、さらには世界を滅して再び創り得るほどだと述べる。 そして一策（ウパーヤ）として、シーターこそがラーマの決意を崩し得る弱点であると進言する。ラーヴァナはこれを受け、黎明に行動すると定め、太陽のごとく輝く車に乗ってマリーチャを訪ねる。マリーチャのアーシュラマでは礼と饗応が交わされ、ラーヴァナはシーター誘拐への助力を求めるが、マリーチャはラーマを挑発することは自滅に等しいと、獣や戦場の比喩を重ねて諫める。章末、ラーヴァナはひとまずランカーへ退き、誘拐の企てが固められてゆく。
Sarga 32
अरण्यकाण्डे द्वात्रिंशः सर्गः — Śūrpaṇakhā’s Report to Rāvaṇa and the Panegyric of His Might
本章は、戦後の余韻から物語を次の策動へとつなぐ。シュールパナカーは、ラーマがただ一人でカラ、ドゥーシャナ、トリシラス、さらに一万四千の羅刹を滅ぼすのを目撃し、雷雲の轟きのように咆哮して、恐怖と動揺のままランカーへ逃れ去る。 彼女が見たラーヴァナは、王の威儀に満ちて玉座に坐し、王権のしるしに囲まれていた。神々との戦いに由来する恐るべき身体の徴とともに、超人的な力が列挙される――天界の武器にもほとんど傷つかず、ヤジュニャ（祭祀）を乱し、クベーラを征してプシュパカ・ヴィマーナを奪い、あらゆる存在を恐れぬが、授かった恩寵の理により「人間」だけは例外である。 この章の語り口は意図的に讃嘆的で、ラーヴァナの威力を誇張して叙事詩の緊張を高め、同時に彼の弱点という逆説を予告する。終盤、ラクシュマナにより醜く傷つけられたシュールパナカーが羅刹の宮廷に現れ、苛烈で糾弾する言葉を語り始めることで、ラーヴァナの関心はラーマとシーターへ向けられ、中心的危機へ至る因果の鎖が進んでいく。
Sarga 33
शूर्पणखाया रावणं प्रति नीत्युपदेशः (Surpanakha’s Political Admonition to Ravana)
第33章は王宮の場面である。大臣たちの中に座すラーヴァナの前に、苦悩するシュールパナカーが現れ、ニーティ（政道の教え）として長く諫言する。彼女は、官能の享楽に溺れること、衝動的な統治、そして自国の内に芽生える脅威を見抜けぬことを厳しく非難する。 論の中心は、知略による国政である。王が「遠見の者」と呼ばれるのは、密偵によって遠方の事まで察知するからだが、ラーヴァナは「密偵を欠き」、不適切な助言に頼り、ジャナスターナの大惨事を知らなかったと責められる。彼女は損害の大きさを告げる――カラとドゥーシャナ、そして一万四千の羅刹が、ラーマ一人によって討たれ、聖仙たちは安穏を得てダンダカは静まり返ったが、ジャナスターナは蹂躙されたのだと。 さらに彼女は政治倫理へと敷衍する。苛酷で吝嗇、傲慢、欺瞞、あるいは憤怒に支配される王は、庇護を求める者の忠誠を失い、逆境では身内さえ暴に転じうる。王位を失えば、能力があっても無価値となる。章末には、覚醒と自制、恩を知る心、正義と公正を備えた理想の王が示され、ラーヴァナは列挙された過失を長く省みて、今後の策動へと心を転じていく。
Sarga 34
आरण्यकाण्डे चतुस्त्रिंशः सर्गः — Śūrpaṇakhā Reports to Rāvaṇa; Rāma’s Might and Sītā’s Description
大臣たちの居並ぶ王廷にて、シュールパナカーの荒々しい叫びに憤ったラーヴァナは、ラーマとは何者か、容貌はいかに、武威はいかほどか、そして「踏み入り難き」ダンダカへ入った目的は何かと、筋道立てて問いただす。シュールパナカーは戦報のごとく答える。ラーマの弓はインドラの弓にも比すべく、矢はまっすぐ迅く飛び、ジャナスターナの軍勢はたちまち滅ぼされ、カラとドゥーシャナも討たれた。そのさまは、嵐と雹が実りの穀を打ち倒す譬えで語られる。 ついで彼女は軍情から誘いの進言へと転じ、ラクシュマナをラーマに等しい勇者、そしてその「右手」として描く。さらにシーターを、月のごとき面、黄金の輝き、吉祥の相を備えた比類なき美として、超人の譬えをもって讃える。結びに、シーターを花嫁として奪い、ラーマとラクシュマナを殺して羅刹の利を成せとラーヴァナを煽動する。また、ラーマが女を殺すことをためらうという倫理の含意を明言し、それゆえ自分が生き延びたのだとして、その慎みを突く策を示す。
Sarga 35
मारीचाश्रमगमनम् (Ravana’s Journey to Maricha’s Hermitage)
第35章は、ラーヴァナが衝動的な憤怒から、周到な実行へと移るさまを記す。シュールパナカーの身の毛もよだつ報告を聞くや、彼は大臣たちから正式に身を引き、利害と得失、双方の力関係を熟考し、ひそかに車舎（yānaśālā）へ赴いて戦車の支度と馬の繋駕を命じる。 物語は、十の頭と二十の腕、白い天蓋とヤク尾の扇、黄金の耳飾りという、威厳と恐怖を併せ持つ王者像を濃密な称号で描き、欲望に駆られて進む戦車を雲と稲妻の譬えで際立たせる。旅は海辺と森の巡見となり、海沿いの山々、蓮池、祭壇を備えた仙人の庵、香り高い白檀とアグルの林、浜で乾かされる真珠、法螺貝や珊瑚、金銀の堆、さらに穀物・女たち・軍用の獣に富む都々が語られる。 また神話的な標識として、バニヤン樹「スバドラ」が挿話される。ガルダが象と亀を運ぶ際に枝を折り、聖仙たちを救い、その後インドラの宮殿からアムリタ（amṛta）を奪う決意を固めたという。海の彼方の岸を越えたラーヴァナは、人里離れた聖なる庵に至り、鹿皮と樹皮をまとい、食を律して苦行者として暮らすマーリーチャを見いだす。マーリーチャは礼法にかなうもてなしで迎え、ランカーの様子と急ぎの目的を問う。ラーヴァナが真意を語ろうとするところで、章は助言と謀議の入口にて閉じられる。
Sarga 36
मारीचप्रलोभनम् / Ravana Solicits Maricha’s Aid (Golden Deer Stratagem)
このサルガは、策略をめぐる対話として構成される。ラーヴァナ（Rāvaṇa）は最後の切り札としてマーリーチャ（Mārīca）に近づき、自らを「苦境にある者」と装って、その力量にすがる。彼はジャナスターナ（Janasthāna）の惨事――カラ（Khara）、ドゥーシャナ（Dūṣaṇa）、トリシラス（Triśiras）と一万四千の羅刹が、人の身のラーマ（Rāma）によって討たれたこと――を語り、続いてラーマを論難して貶め、復讐を正当化し危険を小さく見せようとする。 作戦は明白である。マーリーチャは眩い黄金の鹿に化け、ラーマの庵（āśrama）の前でシーター（Sītā）の目を引き、捕らえたいという願いを起こさせて、ラーマとラクシュマナ（Lakṣmaṇa）をシーターから引き離す。孤立したところを、ラーヴァナは「ラーフ（Rāhu）が月光を覆うがごとく」シーターを掠め取り、その後、悲嘆に沈むラーマを討とうと企てる。 章末では、ラーマの名を聞いただけでマーリーチャが口渇し視線を固くするほどの恐怖を示し、真実に基づく敬虔な諫言をラーヴァナに述べる。そこには、ラーマの威力とこの策の危うさを知り抜く内なる認識が表れている。
Sarga 37
मारीचोपदेशः — Maricha’s Counsel to Ravana (On Rama’s Dharma and the Peril of Abduction)
第37章では、ラーヴァナの企てを聞いたマーリーチャが、mahāprājña（大いなる智者）かつ vākyaviśārada（言葉に通じた者）として、重みある諫言を述べる。まず彼は政道と倫理の要諦を示す――耳に甘い言葉は多いが、たとえ不快に聞こえても益となる忠告は、語るにも聞くにも稀である。続いて、ラーヴァナの統治の過失を指摘する。軽率さ、確かな情報の欠如、欲望への隷属こそが、王をして己と一族と国土を滅ぼさせるという。 章の中心は、ラーマをダルマの体現として描く長い讃述である。ラーマは苛烈でも無知でもなく、自制し、真実を語り、maryādā（正しい規範・限界）に揺るがない。森への追放も、王国や享楽への貪りからではなく、ダシャラタの真実とカイケーイーの要求に自ら忠実であろうとする、進んでの受難として示される。 さらにマーリーチャは鮮烈な譬えで抑止を強める。シーターは太陽から光を切り離せぬようにラーマから離せず、ラーマは踏み入れ難い火で、その炎は矢、薪は弓と剣である。戦場でラーマに見られること自体が死に等しいと警告し、行動の前に大臣たち、とりわけヴィビーシャナと熟議し、力・功徳・安寧を量って決断せよと勧める。南方伝承の反復は、この教誨の調べと、無視した者に迫る必然の破局をいっそう際立たせている。
Sarga 38
अष्टत्रिंशः सर्गः — मारीचोपदेशः (Maricha’s Warning and the Memory of Rama’s Power)
本章は、回想による証言と戒めの忠告から成る。マーリーチャは、ダンダカ林（Daṇḍakāraṇya）でのかつての暴虐を語る。力は「千の象」にも比せられ、雲のように黒い威容と武器の恐怖をまとい、苦行者・仙人を食らっていたという。 続いて、ヴィシュヴァーミトラ（Viśvāmitra）の祭祀（ヤジュニャ）の厳しい規律のもと、ラーマ（Rāma）が護衛の任を果たした往時が想起される。月のように輝き、若々しい容貌と修行者の簡素さを備えたラーマが祭壇を守る。マーリーチャが祭壇を襲うと、ラーマは少しも動揺せず弓を張り、鋭い矢で彼を百ヨージャナ（yojana）も海へと吹き飛ばす。しかもラーマは彼を殺さず、仲間たちは滅ぼされた。 この体験を根拠として、マーリーチャはラーヴァナ（Rāvaṇa）に、他人の妻を犯すこと（paradāra）を厳しく戒め、シーター（Sītā）のためにランカー（Laṅkā）が破滅すると予告する。また、罪との交わりは世に伝染する、と蛇の池で魚が滅びる譬えで説く。かくして本章は、記憶とダルマの裁き、そして政治的先見を一つに結び、災厄を退ける直言となっている。
Sarga 39
एकोनचत्वारिंशः सर्गः (Aranyakanda 39): राक्षसस्य रामत्रासवर्णनम् / The Demon’s Account of Rama-Fear
このサルガでは、ある羅刹がラーヴァナに向けて一人称で証言する。彼は二人の仲間とともにダンダカ森林（Daṇḍakāraṇya）へ入り、獣の姿に身を変えて、祭祀の場やティールタ（tīrtha）において修行者たちを長く害し、ダルマに捧げられた聖域をあえて転倒させたと語る。 やがてラーマ、シーター（ヴァイデーヒー）、ラクシュマナに遭遇する。ラーマをただの苦行者（tapasvin）と見誤り、鋭い角をもつ獣の形で突進したが、ラーマは沈着に大弓を引き絞り、ガルダ、疾風、雷霆にも喩えられる三本の鋭い矢を放って二人の仲間を討ち、語り手だけが逃げ延びた。 生き残った羅刹は改心して隠遁したと言いながらも、恐怖に支配されている。「あらゆる木にラーマを見る」と語り、「ra」で始まる言葉にさえ怯え、ラーマとの戦は不相応だとラーヴァナを諫める。ラーマはバリやナムチのような神話的強敵さえ討ち得るからである。章末は戒めで結ばれ、ラーヴァナの罪は他者をも滅ぼし、忠告を退ければラーマの真っ直ぐ飛ぶ矢によって死に至ると告げる。なお南方系伝承には反復する詩節が残り、伝承の層を示すとされる。
Sarga 40
मारीचोपदेश-प्रतिषेधः / Ravana Rejects Maricha’s Counsel and Orders the Golden Deer Deception
第40章は、諫言と王権、そして威圧による政略を凝縮して描く。マリーチャは民の安寧を思う的確な忠告を述べるが、ラーヴァナは「死を望みながら薬を拒む者」に喩えられるほど頑なに退け、荒々しく侮る言葉で応じる。さらに彼は、臣下の進言の作法として「問われてから語り、合掌し、礼節を守れ」と説きながら、その規範を逆用して不都合な慎慮を封じ込める。 続いて王者の相が語られる。王は五つの姿—火、インドラ、月、ヴァルナ、ヤマ—を帯び、熱と力、武勇、柔和、統御、そして罰する慈威を体現するゆえ、いかなる時も敬われるべきだという。威勢を誇示したのち、ラーヴァナは作戦を命じる。マリーチャは銀の斑点を持つ奇瑞の金鹿に化け、ラーマの庵の前でシーターの目を引き、ラーマを遠くへ誘い出せ。 ラーマが去ったなら、マリーチャはラーマに似せた声で「ハー、シーター、ハー、ラクシュマナ」と叫び、シーターの促しによってラクシュマナも離れるよう仕向けよ。そうしてラーヴァナは、インドラがシャチーを奪ったようにヴァイデーヒー（シーター）を攫うと企てる。従えば国の半分を与えると約しつつ、最後は即死の脅しで服従を強いる。本章の教えは、忠告が自我と宿命めいた強情、そして威嚇に屈するとき、正しい統治が崩れ落ちるということである。
Sarga 41
मारीचस्य रावणं प्रति नीत्युपदेशः (Maricha’s Counsel on Kingship and Ruin to Ravana)
第41章では、ニーティ（政道）の趣をもつ長い諫言が語られる。マリーチャ（Mārīca）は、自身の安寧に反する王命により従わざるを得ず、ラーヴァナ（Rāvaṇa）に対して辛辣に言い放つ。誰が王を自滅の道へと導き、子ら・王国・大臣たちを滅ぼす企てを勧めたのかと問い、欲望に駆られてアダルマ（非正法）へ踏み込む王を止め得ぬ側近を厳しく非難する。 マリーチャはラージャダルマ（王の法）の要を説く。王はダルマと勝利の根であるゆえ守られ導かれるべきだが、粗暴で敵意深く自制なき者には国を治められない。彼は譬えを用い、王が倒れれば大臣も共に倒れる—荒れ地で鈍い御者に操られる俊足の馬のように—と述べ、また正しき者が他人の過失によって滅びること、残虐な支配の下では民が栄えぬことを、豺に守られる羊に喩えて示す。 そして予言めいた警告に至る。もしラーヴァナがマリーチャの助けを得てシーター（Sītā）をさらうなら、ラーヴァナもマリーチャも、ランカー（Laṅkā）も羅刹（rākṣasa）も、誰一人として生き残れない。ラーマ（Rāma）がまずマリーチャを討ち、ほどなくラーヴァナをも討つからである。結びには、死期の近い者は、善意の者が授ける益ある忠告でさえ受け入れない、との格言が置かれる。
Sarga 42
मायामृगप्रकरणम् (The Illusory Deer Episode: Ravana and Maricha at Rama’s Hermitage)
第42章は、ラーヴァナ（Rāvaṇa）の欺計が実際に遂行されるさまを記す。恐れから逡巡していたマリーチャ（Mārīca）は、ラーマ（Rāma）に見られることへの不安に苦しみながらも、ついにラーヴァナと共に出立する。二人は宝玉で飾られ、醜怪な驢馬に似た獣に曳かせた車に乗り、町々、森、山、河、国々、都邑という広大な世界を横切って、ダンダカの森（Daṇḍakāraṇya）と、芭蕉の群生に囲まれたと描かれるラーマの庵（āśrama）へ至る。 到着するとラーヴァナは車を降り、マリーチャの手を取り、直ちに事を起こせと命じる。マリーチャは、蓮の色合い、虹のような尾、宝石をちりばめた角、銀の斑点、鉱石めいた彩りなど、濃密な譬喩で飾り立てられた、比類なき華麗な鹿へと変身する。 その幻の鹿は庵の入口近くを意図してさまよい、行きつ戻りつし、群れに交じり、輪を描いて跳ね、若葉を食むが、他の獣を傷つけぬことで捕食の意図を隠す。カルニカーラ（karnikara）、アショーカ（aśoka）、マンゴーの木から花を摘んでいたシーター（Sītā）は、前代未聞の宝飾の鹿を見て驚嘆と慈愛をもって見つめる。幻相は森を照らすかのように輝き、ラーヴァナの計略の要である誘いが成就する。
Sarga 43
मायामृगदर्शनम् (The Vision of the Illusory Deer)
シーターがアーシュラマの近くで花を摘んでいると、金銀の色に脇腹がきらめき、身は宝玉を散らしたようで、月のごとく輝く不思議な鹿が現れた。彼女は魅了され、ラーマとラクシュマナを呼び、森には多くの獣がいるがこのようなものは見たことがないと言い、宮殿の驚異として生け捕りにしてほしい、叶わねばその見事な皮のために討ってほしいと願う。 ラクシュマナは欺きだと疑い、その鹿はマーリーチャが姿を変えたものだと見抜く。宝石のような獣がこの世に実在するはずはなく、それはマーヤー、幻術にほかならないというのである。だがシーターは皮の美しさへの欲に心を奪われ、願いを重ねて譲らない。 ラーマもまた誘惑を覚えつつ、守護の務めとして決意を定める。彼はラクシュマナに、アーシュラマに留まりマイティリー（シーター）を絶えず護り、ジャターユにも助力を求めよと命じる。こうしてラーマは鹿を速やかに捕えるか討つと宣言して出立し、後の大いなる危機へとつながる決定的な分離がここに生まれる。
Sarga 44
मारीचवधः — The Slaying of Maricha (Golden Deer Deception)
第44章は、金色の鹿に化けたマリーチャをラーマが策をもって追い詰め、討ち果たす次第を語り、マーヤー（幻力）が視覚と距離の感覚をいかに惑わすかを示す。ラーマは身支度を整え—金の柄の剣を帯び、三つに湾曲した大弓を取り、二つの矢筒を携えて—人を誘う鹿を追う。鹿は現れては消え、雲に隠れたり現れたりする秋の月のように、欺きの理を際立たせつつ、ラーマを庵から遠く引き離してゆく。 やがて鹿が木立の間から再び姿を現すと、ラーマは討つことを決し、梵天の力により生じた、蛇のように唸り鳴く矢を放つ。その矢は鹿の身を貫き、マリーチャの心臓を裂く。倒れたマリーチャは作り物の鹿の姿を捨て、巨大な羅刹の本体を現し、最後の心理の策としてラーマの声を真似て「ハー、シーター、ハー、ラクシュマナ」と叫ぶ。これはシーターにラクシュマナを遠ざけさせ、ラーヴァナが彼女を独りのところで攫えるようにするためであった。 ラーマはラクシュマナの警告どおり欺きと悟りながらも、恐れと焦りに襲われる。彼は別の鹿から鹿肉を得て、ジャナスターナへ急ぎ戻る。この章は、追跡から迫り来る喪失へと物語が転じる要となる。
Sarga 45
सीतया लक्ष्मणप्रेषणम् — Sita urges Lakshmana to seek Rama (The crisis of the ‘distressed voice’)
シーターは森の中で、ラーマの声に似た痛ましい叫びを聞き、ラクシュマナにただちに赴いてラーマの安否を確かめよと命じる。 しかしラクシュマナは、シーターを置いて行けないと拒む。ラーマは無敵であり、神々・ガンダルヴァ・人間・獣・ラークシャサのいずれであれ彼を打ち負かすことはあり得ない、と述べ、さらにその叫びはガンダルヴァの都のような幻、すなわちマーヤーの作り事かもしれないと示す。 それでもシーターの恐れは募り、ついには非難となる。彼女はラクシュマナの逡巡を隠れた敵意と受け取り、バラタとの共謀さえ疑い、さらには自分への欲望をほのめかすが、同時にラーマへの貞節を誓ってそれを退ける。ラクシュマナは辛辣な言葉を戒め、森の諸々を証人として呼びつつも、ラーマのもとへ向かう決意を固め、森の神々にシーターの守護を祈る。 彼は不吉な兆しと再会の不確かさを語る。シーターはラーマなき身なら自害も辞さぬと嘆き、泣きながら身を打つ。ラクシュマナは慰め、礼拝して立ち去り、幾度も振り返りながら、ラーマのいる方へと急ぐ。
Sarga 46
रावणस्य परिव्राजकवेषेण सीतासमीपगमनम् (Ravana Approaches Sita Disguised as a Mendicant)
この章では、シーターの辛辣な言葉に傷ついたラクシュマナが、ラーマの安否を案じて急ぎ去り、シーターは独り残されたかのようになる。ラーヴァナはラーマ不在の機をうかがい、遍歴の托鉢僧・婆羅門に身をやつして近づく。赭色の衣をまとい、頂髻（しゅけい）を結い、傘と履物、杖を携え、カマンダル（水瓶）と鉢を持ってシーターへ歩み寄る。 森の自然さえ彼の凄まじい威光を兆す。木々は震え、風は止み、ゴーダーヴァリー川は恐れに凍りついたように静まる。シーターを見たラーヴァナは、女神やアプサラスに譬えて讃嘆し、その美貌を詳しく語る。さらに「森住まいはふさわしくない」と諭す形で都の享楽と富をほのめかし、彼女は誰で誰の妻かと身元を問う。 シーターは客を敬うダルマに従い、相手を婆羅門と思って座と洗足の水、食を供える。ラーヴァナはその柔らかな言葉遣いを見て、力ずくで奪い去る決意を固める。終わりに、シーターはラーマとラクシュマナを待って森を見渡すが姿はなく、この章はシーター誘拐の差し迫った序章となる。
Sarga 47
सीतारावणसंवादः — Ravana Reveals Himself; Sita Affirms Rama’s Dharma
このサルガでは、身元をめぐる緊迫した対話が描かれる。ラーヴァナは遍歴の托鉢者パリヴラージャカに身をやつし、ヴァイデーヒー（シーター）に問いかけ、客人には答えを返すべきというアティティ・ダルマ（客の法）の倫理的圧力を利用する。シーターは自らを（ジャナカ王の娘、ラーマの妻）と名乗り、追放の経緯—予定されていた灌頂、カイケーイーの二つの願い、ラーマの恐れなき受諾、そしてラクシュマナの忠誠の随行—を語る。 さらにシーターは「客人」に休息を勧め、ラーマが森の糧を携えて戻るのを待つ—誘拐者に差し出される皮肉なもてなしである。名・ゴートラ・目的を問われると、ラーヴァナは仮装を捨て、羅刹の主ラーヴァナであると名乗り、ランカーの栄華を誇って、王妃の位、侍女、歓楽の園を与えると誘う。 シーターは倫理と詩情に満ちた反駁を連ねてこれを退ける。ラーマの徳（真実、自制、庇護となる統率）を讃え、豺と獅子、溝と大海、黄金と鉛といった重ねられた譬喩（ウパマー）でラーヴァナとラーマを対比し、ラーヴァナの欲望は自滅を招く不可能であると断ずる。章末、激しい言葉の後にシーターの身体は震え、ラーヴァナは血統・力・業績を語って威嚇をいっそう強める。
Sarga 48
रावणस्यात्मप्रशंसा लङ्कावर्णनं च — Ravana’s Self-Praise and the Description of Lanka
この章でラーヴァナは、先にシーターが放った叱責に対し、眉をひそめ言葉を鋭くして、目に見える怒りをもって応じる。そして脅しと誘惑を織り交ぜた弁舌へと転じる。まず自らの身分と血統を示し、クベーラの異父（継）兄弟であると名乗り、神々や諸存在がその憤怒を恐れて逃げ散り、クベーラさえ旧座を捨てたのだと誇る。さらに武勇によってプシュパカ・ヴィマーナ（Puṣpaka vimāna）を得たと豪語する。 続いて彼は場所の魅力で説き伏せようとし、海の彼方のランカーを、光り輝く堅固な都として描く。そこには強大なラクシャサたちが満ち、白い城壁、黄金の宮殿、宝石をちりばめた門、乗り物や獣、絶えぬ音楽、四季に実る園があり、森の清貧とは対照的な都の栄華が語られる。ラーヴァナはシーターに同居と贅沢を約し、ラーマを王権を失った人間の苦行者にすぎぬと貶め、拒めば後悔するとしてプルーラヴァスとウルヴァシーの譬えを引く。 しかし結末でシーターは烈しく言い返す。吉祥の主クベーラの名を口にしながら不吉な行いを企てる不当を責め、かかる指導のもとではラーヴァナの一族は滅びると予告し、ラーマの妻をさらうことは生き延び得ぬ罪であると断言する—たとえアムリタ（甘露）であっても、彼女のような貞女を辱めた後の死を免れさせはしない、と。
Sarga 49
सीताहरणम् — Ravana reveals his true form and abducts Sita
このサルガは、言葉による威圧がついに力ずくの略奪へと転ずる場面を描く。シーターの拒絶を聞くや、ラーヴァナは手を打ち鳴らして巨躯となり、托鉢僧の仮の姿を捨て、黄金の飾りと赤衣をまとった、死神のごとき恐るべき真の姿を現す。彼は自らを讃えて—世に名高く、意のままに変身でき、超人的な武勇を備えると—説き伏せようとし、続いてラーマを、獣の棲む森に暮らす追放の凡夫にすぎぬと貶める。 やがて言説は行為となる。ラーヴァナはシーターの髪と腿をつかみ、森の神々を震え上がらせ、驢馬に曳かせた幻の黄金の車を呼び出して、彼女をその上に据える。天空を運ばれるシーターはラーマとラクシュマナを呼び、時とカルマの報いを訴え、ジャナスターナの樹々、山々（マーリヤヴァーン、プラシュラヴァナ）、そしてゴーダーヴァリー河に証人となってこの誘拐を伝えるよう願う。 さらに彼女はジャターユを見いだし、起こったことの正確な次第をラーマとラクシュマナに告げてほしいと懇願する。こうして後の追跡を支える、証言の連なりが確立される。
Sarga 50
जटायुरुपदेशः — Jatāyu Confronts Rāvaṇa (Ethical Admonition and Challenge)
第50章は、ジャターユが悲痛な叫びを聞き、ただちにヴァイデーヒー（シーター）を抱えて行くラーヴァナを見とめるところから始まる。樹上より、鷲（禿鷲）の王は自らを सत्यसंश्रय――真実に依り、永遠のダルマにかなう守護者――と名乗り、シーターはラーマの正当な妻であると告げる。そして彼女の略奪は、王の法（ラージャダルマ）と民を守る規範への重大な背反であると糾弾する。 ジャターユは、王こそが善悪の根源となり、その振る舞いが世のダルマ・アルタ・カーマの基準を定めるのだと説く。さらにラーヴァナの移ろいやすい罪深い心を責め、邪心の者に繁栄は長く続かぬと警め、ラーマが何の罪でこの暴虐を受けねばならぬのかと問う。とりわけカラの死は、カラ自身の越法の侵入が招いた結果であったと指摘する。 やがて言葉は直接の抑止と挑戦へと高まる。シーターを放て、さもなくば破滅が待つ――それは毒蛇を縛るにも等しく、死の縄を締めるにも等しい行いだという。ジャターユは、ラーマとダシャラタのために प्रियकार्य（愛すべき務め）を果たして命を捧げる覚悟を示し、ラーヴァナに戦いを挑み、車から引きずり下ろして茎から果実をもぎ取るように倒すと誓う。
Sarga 51
जटायुरावणयुद्धम् (Jatayu’s Combat with Ravana)
第51章では、シーター誘拐の場面が、空と地をまたぐ長い戦闘として激化する。禿鷲の王ジャターユがラーヴァナに立ちはだかり、正義の叱責に挑まれたラーヴァナは「二十の眼」を怒りに燃やして矢の雨を放つ。ジャターユは翼で飛来する矢を散らし、爪で弓を折り、鎧を裂き、さらに戦車の装い—轅に繋がれた獣、天蓋、扇、御者—までも打ち砕いていく。 激しい動きの中にダルマの言葉が織り込まれる。ジャターユは、ラーマの妻を奪うことは盗人の道であり、自ら選ぶ「毒を飲む」行いで、死の縄に自分を縛るのだとラーヴァナを戒める。ラーヴァナは一度、シーターを膝に抱いたまま落下し、諸々の存在はジャターユの勇を讃えるが、老鳥の疲弊を見て取ると再び飛翔する。 結末は悲劇である。怒り狂ったラーヴァナは剣を抜き、ジャターユの翼と足を断ち切る。血に染まって墜ち、瀕死となったジャターユにシーターは駆け寄って泣き伏し、ラーヴァナは去ってゆく—犠牲の倫理的証言と、のちにラーマに真実を告げる証拠を残して。
Sarga 52
सीताहरण-विलापः / The Lament at Jatāyu and the Abduction of Sītā
第52章は、誘拐直後の余波と、その出来事が宇宙にまで及ぼす響きを描く。シーターは、ラーヴァナに打ち倒されたジャターユ—禿鷲の王（gṛdhrarāja）—を目にし、鋭い悲嘆のうちに嘆き哭ぶ。本文はまた、nimitta と śakuna（兆し・前兆、不吉な鳥の声）によって人の危機を照らし、喜びも悲しみも、感得しうる徴候に先立たれると説く。 ラーヴァナがシーターを奪うと、彼女はラーマとラクシュマナを呼び、木々にすがりつくが、なお力ずくで天空へ連れ去られる。叙述はこの行為を、ラーヴァナ自身の破滅（ātmavināśāya）を招くものとして明言する。自然と宇宙は法（ダルマ）の裂け目を映し、闇が広がり、風は止み、日輪は翳り、衆生は嘆き、森や池や山々、獣たちまでもが悲しむかのように描かれる。 詩的な譬喩が重ねられ、シーターの輝きと引き裂かれた姿が示される—雲中の稲妻、黒い雨雲に隠れる月、茎を失った蓮のように。彼女の飾りや花々は落ち散り、誘拐の道筋を示す痕跡となる。さらに神的・全知の位相では、ブラフマーがシーターへの暴虐を見届け「務めは成った」と告げ、森の聖仙たちは悲しみとともに、ラーヴァナ滅亡が近いことを知るがゆえの先取りの安堵を覚える。
Sarga 53
सीताविलापः रावणनिन्दा च (Sita’s Lament and Condemnation of Ravana)
このサルガは、ラーヴァナがシーターをさらい空へ飛び去る瞬間における、シーターの即時の心理的・倫理的反応を描く。天へ昇るラーヴァナを見て、シーターは恐怖と動揺に包まれ、ついで彼に向かって長く直接語りかけ、まるで道徳的糾弾の弁論のようにその非を明らかにする。彼女は、独りの他人の妻を奪うという行いを卑怯でダルマに背くものとして断罪し、それが世の非難と一族の恥辱を招くと告げる。 さらにシーターは、身を挺して守ろうとして倒れたジャターユ（Jaṭāyu）を想起し、その追慕を嘆きであると同時にラーヴァナへの告発とする。やがて言葉は恥の糾弾から、警告と予言へと移り、ラーマはラクシュマナとともに怒り燃えてラーヴァナを滅ぼし、たとえ軍勢があろうとも王子たちの眼前で生き延びられず、彼らの矢の「触れ」を耐え得ないと断言する。 続いて、死の縄、ヴァイタラニー川（Vaitaraṇī）、剣の葉の森、棘深いシャールマリー（Śālmalī）など、死と来世を示す不吉な徴と終末的なイメージが連なり、ラーヴァナの破滅が示される。章末では、震えつつ抗う姫君を抱えてラーヴァナはなおも去り、シーターの嘆きは物語の中でダルマの証言として響き続ける。
Sarga 54
सीताहरणोत्तरं लङ्काप्रवेशः — Sita’s Abduction and Ravana’s Entry into Lanka
本章は、誘拐の連鎖が終局へ至るさまを描き、ただちに生じる政略上の余波を示す。連れ去られるヴァイデーヒー（シーター）は守りを求めて空しく、山頂に陣取る五人の高名なヴァナラを見いだす。彼女は機を見て合図とし、絹の上衣と装身具を彼らのもとへ落とし、ラーマに知らせてもらおうと願うが、逃走の昂ぶりに囚われたラーヴァナは気づかない。 ラーヴァナの空行は矢のごとく迅速で、森・河・山・池を越え、さらにヴァルナの住まう大海を渡る。その波と海の生きものは、シーターの奪取に驚愕して静まり返ったかのように描かれる。天上のチャーラナとシッダたちは不吉な予言を告げる――「これがお前の終わりである」。ランカーに到着したラーヴァナは、整えられた道と警護の厳しい宮殿の回廊を進み、奥の御殿へ入り、悲嘆に沈むシーターを後宮に幽閉する。 彼は恐るべきラークシャシーたちに命じ、許しなき者が彼女を見ぬよう厳重に守らせ、望む慰めを与えるよう指示し、乱暴な言葉を投げかける者には死をもって罰すると脅す。さらに内殿を出て次の策を巡らし、八人の強大なラークシャサに語りかけてその力を称え、荒れ果てたジャナスターナへ遣わし、ラーマの動静を探らせ、絶えず彼の死を図らせる。章の結びは、シーターを得たと妄執して喜ぶラーヴァナが、知らずして自らの滅亡を招く怨讐をいよいよ深めていくことを示す。
Sarga 55
रावणस्य सीताप्रलोभनम् (Ravana’s Attempt to Allure Sita)
この章はランカーにおける、言葉と場の力でシーターを屈せしめようとする展開を描く。ラーヴァナは八人の猛き強大な羅刹を遣わしたのち、歪んだ判断で自らを「成就した」とみなし、住まいに入ってシーターを見た。彼女は悲嘆と無力の譬えで重ねて描かれる――嵐に沈む舟のごとく、群れから離れ猟犬に囲まれた牝鹿のごとく。 ラーヴァナは彼女を強いて豪奢な建築の連なりへ導く。宮殿、宝石の柱、黄金の門、象牙と銀の窓、金の格子、クリスタルの床、階段井戸、蓮の池――その物質の輝きを説得の圧力として用いる。ついで彼の言葉は政軍の誇示へ移り、大軍と従者、難攻不落のランカーを語って自らを高め、ラーマを王位を失った一介の人間として貶める。 さらに彼は、己の家の王妃として、またランカーの主権者として迎えると申し出、財宝と、クベーラから奪ったプシュパカ・ヴィマーナをも約束する。シーターは言葉で応えず、月のような顔を覆って涙し、不安により光彩を曇らせる。ラーヴァナは「運命の許し」と言い換えて欺きを強め、幾つもの首を彼女の足もとに垂れて礼拝するという逆転まで演じ、彼女はすでに「我がもの」と妄執して、やがての道義の破滅を予兆する。
Sarga 56
सीताया रावणनिन्दा — अशोकवनिकाप्रवेशः (Sita’s Rebuke of Ravana; Removal to the Ashoka Grove)
この章では、ラーヴァナに呼びかけられたシーターが、悲嘆に沈みながらもなお恐れを抱かぬ姿が描かれる。彼女は侮蔑のしるしとして二人の間に一本の草を置き、ラーマの家系の名誉、ダルマに立つ徳、そしてラクシュマナを伴うラーマの武勇を語って、ラーヴァナの「我は不死身」とする驕りを打ち砕く。 シーターは、ラーヴァナの滅びは時と宿命に促されたものだと告げる。ランカーは寡婦の嘆きのごとき悲しみに沈み、羅刹の一族は滅び、内宮も崩れ去る――それは悪業の果報である。さらに、賤民チャンダーラが祭壇を踏みにじれぬように、夫に貞節を尽くすパティヴラターの誓いによって罪ある者は自分に触れ得ないと説き、譬えをもってラーヴァナの不相応を示し、命を捨てても不名誉は受けぬと固く誓う。 その後ラーヴァナは恐るべき言葉で脅し、十二か月の期限を与え、従わねば切り裂いて喰らうと宣告する。そして羅刹女たちに命じ、彼女らはシーターを取り囲んでアショーカの園へ連れて行く。そこにてシーターは、虎の群れの中の鹿のように恐怖と悲しみに苛まれ、夫君を思い続けるあまり気を失いかける。
Sarga 57
मारीचवधोत्तरं रामस्य शङ्का-निमित्त-दर्शनं लक्ष्मण-निग्रहश्च (After Maricha’s Slaying: Omens, Anxiety, and Rama’s Rebuke of Lakshmana)
このサルガは、鹿の姿に化けた（kāmarūpin）羅刹マリーチャをラーマが討った直後の余波を描く。ラーマは急ぎジャナスターナへ戻るが、その途上、凶兆が次々と現れる。山犬（ジャッカル）の凄まじい遠吠え、鳥獣の怯え乱れる様子、そしてラーマの左目が脈打つといった身体の前兆である。 ラーマはこれらを羅刹の策のしるしと悟る。マリーチャは死に際にラーマの声を真似て、ラクシュマナをシーターから引き離そうとしたのだ。胸騒ぎのままジャナスターナに着いたラーマはラクシュマナと出会い、その沈んだ顔を見て、魔の棲む森にシーターを独り残したことを厳しく叱責する。 対話はダルマの緊張を帯びる。ラーマの悲嘆と疑念は、弟への信頼とシーターの安否への切迫した恐れとの間で、道義の危機として結晶する。本章は、幻惑と欺き（māyā）、務めの取り違え、そして敵対的な環境が、守護の誓いを裂き、取り返しのつかない喪失を招きうることを示す。
Sarga 58
सीतावियोगे रामस्य विलापः — Rama’s Lament and Inquiry on Sita’s Disappearance
第58章では、ラクシュマナがヴァイデーヒー（シーター）を伴わずにアーシュラマへ戻るのを見て、ラーマは胸を衝かれる。問いは「シーターはどこだ」という切迫から、彼女なくしては生きられぬという存在の嘆きへと深まる。さらに彼は、シーターを独りにしたことが、カラ（Khara）の死を恨む残忍なラクシャサたちに報復の隙を与えたのだと、不吉な因果を思い定める。 ラーマはまた、誰かが彼の声を真似て「ラクシュマナ！」と呼ぶ欺きの叫びを発し、それがシーターを怯えさせ、ラクシュマナを離れさせたのではないかと推し量る。言葉は悲嘆、叱責、そして手がかりを求める推論の間を揺れ動き、憂いが判断を曇らせつつも探索の仮説を生むさまを示す。 やがて二人は急ぎジャナスターナへ引き返し、庵とシーターが歩いた場所をくまなく探す。空となった住まいが決定的な証となって不安を確信へ変え、シーター捜索の道行きがここに始まる。
Sarga 59
अरण्यकाण्डे एकोनषष्टितमः सर्गः — Maricha’s Mimic Cry and the Rama–Lakshmana–Sita Confrontation
この章は、森から聞こえた欺きの叫びの直後を描く。追跡から戻ったラーマは、シーターを伴わずに来たラクシュマナを見て、身に現れた不吉な徴と胸騒ぎによって、ただならぬ事態を悟る。 ラクシュマナは、自ら望んでシーターを置いてきたのではないと述べる。シーターの耳に、まるでラーマの声のように「嗚呼シーター、嗚呼ラクシュマナ、救ってくれ」と届き、恐れと愛ゆえに彼女が出立を強いたのだという。ラクシュマナは彼女を宥め、ラーマは不敗であること、そしてその叫びは羅刹の声真似であることを説いていた。 しかし恐怖に惑わされたシーターは、ラクシュマナに不浄の意図があると責め、さらにはバラタを絡めた権謀の企てまで疑い、彼の逡巡を隠れた敵意と見なす。ラクシュマナは憤って庵を出てラーマに報告し、ラーマは命に背きシーターを残したことを叱責する。やがてラーマは真相を明かす――鹿は羅刹マリーチャであり、ラーマの矢に倒れながらラーマの声を真似てラクシュマナを誘い離し、その策が成ってシーターが無防備となったのである。
Sarga 60
सीतान्वेषणविलापः (Rama’s Lament and Search for Sita)
第60章は、シーター不在の直後にラーマの心に生じた激しい動揺を描く。庵（āśrama）へ戻る途上、左目の脈動、つまずき、身体の震えといった不吉な兆しが繰り返し現れ、ラーマはそれをシーターの身に迫る危難の徴と受け取る。葉の小屋に着いて空であるのを見れば、焦燥のうちに周囲を探り、捨て置かれた住まいは冬に荒らされた蓮池に喩えられる。周辺の森もまた、萎れた花と沈んだ鳥獣によって、まるで「泣いている」かのように映る。 ラーマの思いは、誘拐、死、隠れ、あるいは果実や花を採りに出ただけという可能性の間を揺れ動き、やがて狂おしい探索へと転じる。彼は木々や目印を次々に駆け巡り、カダンバ、ビルヴァ、アルジュナ、カクバ、ティラカ、アショーカ、ターラ、ジャンブ、カルニカーラの樹々、さらには鹿・象・虎にまで呼びかけて問いただす。そこには、黄の絹衣、ティラカの印、花を愛する性向など、シーターの姿と習わしに結びつく詩的な譬喩が織り込まれる。 章の結末では、悲嘆がほとんど幻惑に近づき、ラーマはシーターを見たかのように呼びかけつつ、なお彷徨い続ける。ここに示されるカルナー・ラサ（karuṇa-rasa）は倫理の原動力であり、悲しみは義務を溶かすのではなく、ダルマへの決意をいっそう強める。
Sarga 61
सीतान्वेषणारम्भः — The Search for Sita Begins
庵の小屋へ戻ったラーマは、ただちに不吉な不在を悟る。ヴァイデーヒー（シーター）の姿はなく、葉の庵（parṇaśālā）は空で、座具や敷物は乱れている――日々の静かな秩序が崩れたことを示す痕跡であった。彼は四方を探し回るが見つからず、ついに嘆きの声をあげて幾度も彼女を呼び、戯れの隠れごとから、誘拐、さらには獣の害に至るまで、さまざまな可能性を思い描く。 その言葉は自責と絶望へと激しさを増し、彼女と離れるなら命を捨てるとまで口にする。悲しみが一時、分別を揺るがすのである。ラクシュマナは道義の支え、また策の伴として兄を慰め、川での沐浴、森での身隠し、愛情を試すための行いなど、現実的な推測を示し、ただちに共に捜索するよう促す。 こうして兄弟は、森、山、洞窟、峰、川、蓮の池を系統立てて探し回るが、なおシーターを見いだせない。本章は、vilāpa（悲痛な慟哭）と、捜索の手順が立ち上がってゆく姿とを対置し、私的な喪失から森の地理における組織的追跡へと物語が転じる要を示している。
Sarga 62
सीतावियोगे रामविलापः (Rāma’s Lament in Separation from Sītā)
第62章は、シーター消失の直後に生じた心理的・倫理的衝撃を描く。ダルマートマン、そして蓮華の眼（kamalalocana）と讃えられるラーマは、シーターを見いだせず、整った嘆き（vilāpa）に沈む。ひととき彼は森の木の葉の間に彼女の気配を幻のように感じ、戯れて隠れているかのように語りかける。 しかし調べるような恐怖が胸を満たし、羅刹が彼女を食らったのか、あるいは攫ったのかと推し量る。さらに、涙を宿した鹿の群れの眼差しを、自然そのものの証言として読み取る。ラーマは名誉と正しさへの不安を吐露し、世が自分を無勇（nirvīrya）・無慈（nirdaya）と裁くことを恐れ、アヨーディヤーへ戻ってジャナカの問いに向き合う際の、耐え難い社会的・儀礼的帰結を思い描く。 悲嘆の中でも彼はラクシュマナに指示を与える。バラタの統治のあり方、そしてカイケーイー、スミトラー、カウシャリヤーの諸王妃を敬って守ること、また母に失踪の次第を詳しく報告することを命じる。章末ではラクシュマナの恐れと動揺があらわとなり、シーター誘拐が引き起こした指導と親族の義務の危機を映し出して終わる。
Sarga 63
सीतावियोगे रामविलापः — Rama’s Lament in Separation from Sita
第63章は、シーター失踪直後のラーマの心の崩れを描く。愛する者と引き裂かれた王子ラーマは、śoka（深い悲嘆）とmoha（迷妄・混乱）に呑まれ、ラクシュマナの苦悩を感じ取りながらも、幾度となく激しい絶望へと沈む。嘆きの言葉は、自責—相次ぐ災厄をカルマの報いと見る—と、羅刹がシーターの身に加えたかもしれぬ傷害への生々しい想像とを往復し、さらに森での慎ましい親密さの記憶、岩に腰かけ微笑みラクシュマナと語らうシーターの姿が胸に迫る。 やがてラーマは推し量って探そうとし、ゴーダーヴァリーへ行ったのか、蓮を摘みに行ったのか、花咲く森へ入ったのかと考えるが、シーターが独りで出るはずがないとして次々に退ける。嘆きは宇宙への呼びかけへと広がり、全てを見通す証人としてアーディティヤ（太陽）とヴァーユ（風）に向かい、連れ去られたのか、殺されたのか、あるいは道を進んでいるのかを告げよと訴える。 ラクシュマナは時にかなった諫言を述べ、悲しみに溺れず、勇気と熱意をもって捜索に当たるべきだ、堅固な者は難事にも崩れぬと言う。しかし結びでは、ラーマはその言葉を保てず、気力を手放して再び深い悲しみに落ちる。悲嘆は感情であると同時に、シーター探索を駆動する物語の力として示される。
Sarga 64
गोदावरीतटे सीतान्वेषणम् — The Search for Sītā at the Godāvarī
第64章は、ラーマの深い落胆から始まる。彼は、シーターが蓮を摘みに行ったのではないかと疑い、ラクシュマナに急ぎゴーダーヴァリー河を調べるよう命じる。ラクシュマナは河のティールタ（聖なる渡し場）を巡るが返答はなく、ラーマ自ら河に近づいて問いかける。しかしゴーダーヴァリーは沈黙し、ラーヴァナの威勢を恐れているかのように描かれる。 ラーマの悲嘆は怒りへと燃え上がる。シーターなくして、ジャナカ王や自らの母にどう顔向けできようか。彼はゴーダーヴァリー、ジャナ・スターナ、そしてプラスラヴァナ山を徹底して捜すと誓う。そこへ鹿が現れ、しるしの証人のように身振りで南／南西を示し、ラクシュマナはそれを誘拐の進路の手掛かりと解する。 示された道を追うと、兄弟は散り落ちた花の跡を見いだし、ラーマはそれがヴァイデーヒーに身につけさせた花だと悟って、暴力的な混乱を察する。ラーマはプラスラヴァナを生きた守護者のように呼びかけ、怒りのあまり山と河を滅ぼすとまで脅す。さらに、巨大なラークシャサの足跡と、取り乱したシーターの足取り、そして戦いの残骸—折れた弓、矢筒、戦車の破片、天蓋、鎧、倒れた従者、血のような染み—を見つけ、誘拐の「証拠の地図」が形づくられる。章末でラーマは、神々がシーターを返さぬなら宇宙の秩序さえ覆す矢を放つと宣し、正しい悲しみと際限なき憤怒の危うさとの緊張を際立たせる。
Sarga 65
रामक्रोधवर्णनम् — Lakshmana’s Counsel to the Enraged Rama
本章は、シーター誘拐直後の心理的・倫理的余波を、烈しい詩的描写によってラーマの姿に凝縮して示す。悲嘆に苛まれ痩せ衰えたラーマは、張られた弓を幾度も見つめ、灼けるような溜息を吐く。その気配は宇宙の滅尽の火、そして世界終末のルドラ／シヴァに譬えられ、個の悲しみがほとんど宇宙的脅威へと高められる。 未曽有の怒りを目の当たりにしたラクシュマナは、合掌し喉を乾かしつつ、敬虔さと自制をもって諫める。ラーマ本来の泰然とした心と、衆生の安寧を願う性向を捨ててはならないというのだ。一人の罪人のために諸世界を滅ぼすのは相応しくなく、王は罰すべき者のみを罰するべきだと説く。 さらに彼は、壊れた戦車、血痕、馬蹄と車輪の跡といった戦場の徴を読み、軍勢同士の戦ではなく一騎討ちであったと推断する。続いて実行策として、海・山・森・洞窟・河川・蓮池、さらにはデーヴァやガンダルヴァの界に至るまで執拗に捜索し、誘拐者を必ず見出すよう促す。最後に、和解、謙下、外交を尽くし、それでも叶わねば圧倒的な力に訴えるという、ダルマに導かれた段階的対処を示す。
Sarga 66
लक्ष्मणोपदेशः — Lakshmana Consoles Rama on Fate, Fortitude, and Right Action
第66章では、圧倒的な悲嘆の直後、ラーマは「孤児のように」泣き伏し、惑い、しばし行動の力を失った姿として描かれる。ラクシュマナは身を寄せて慰め、ラーマの足を押さえ揉みつつ、言葉によってその識別の光を呼び覚ます。 ラクシュマナの教誡（ウパデーシャ）は、譬えと宇宙的な比喩によって進む。太陽と月でさえ蝕に遭うこと、偉大な者も神々すらダイヴァ（宿命）から逃れ得ないことを示し、さらに正義とその反動が、インドラらデーヴァの間においても働くと説く。 続いて彼は、真理を見通す指導者たるラーマに嘆きはふさわしくないと諭す。ブッディ（明晰な判断力）によって吉凶を見分け、望む結果には揺るがぬ分別ある行為が必要だと促す。かつてラーマが自分に授けた教えを想起し、その測り知れぬ知性を讃え、悲しみはただ「知を眠らせた」に過ぎないと言う。 結びに、戦略的な自制を示す。神と人の力を見極め、無差別な破壊を避け、罪ある敵を正確に特定し、根から断つこと—悲嘆を規律ある行動へと転じよ、と導く。
Sarga 67
जटायुवृत्तान्तः — Jatāyu’s Testimony and Rāma’s Grief
第67章では、ラクシュマナがラーマに、荒れたジャナスターナを秩序立てて捜索するよう勧める。山の要害、洞窟、谷、恐ろしい林を一つ一つ確かめ、逆境にあっても揺るがぬことこそ賢者のしるしだという。ラーマはその要を受け入れるが、悲嘆から生じた怒りはなお身近にあり、弓を構えて歩み続ける。 やがて二人は、血にまみれて倒れるジャターユを見いだす。その姿は山のようで、ラーマは初め、禿鷲の姿をしたラークシャサだと誤認し、討とうとする。だがジャターユは苦しげに語り、誤りを正す。シーターをさらったのはラーヴァナであり、自分は彼女を守るために戦い、戦車と弓と矢筒を打ち砕き、御者を討ったが、ついに翼を断たれたのだと。 この証言はラーマの悲しみをいっそう深める。父の友である瀕死の鳥を抱きしめ、重なる不運を嘆いて崩れ落ちるが、ラーマはなお、忠義のジャターユに対して子としての慈しみと敬いを失わない。
Sarga 68
जटायुनिर्वाणसंस्कारः — Jatayu’s Final Testimony and Funeral Rites
第68章は、ラーマが猛き羅刹に打ち倒され地に伏すジャターユを見いだすところから始まる。ラーマはラクシュマナに語りかけつつ、尽きかけた息と微かな声を確かめ、シーター誘拐について—ラーヴァナの目的、姿、所業、住処—を切迫して問いただす。 弱りゆく声でジャターユは、暴風の中でラーヴァナが広大な幻力（māyā）をもってシーターを奪い、南へ運び去ったこと、抗した自分は翼を断たれたことを告げる。死が迫ると意識は揺らぎ、さらに予兆を明かす—誘拐は「ヴィンダ」と呼ばれるムフールタ（muhūrta）に起こり、その作用は夫が失った財を取り戻すというもの、すなわち必ず回復があるという徴であり、ラーヴァナには理解できない。加えてラーヴァナの系譜を、ヴィシュラヴァスの子であり、ヴァイシュラヴァナ／クベーラの弟であると示し、ラーマがなお詳報を乞ううちに命を捨てる。 悲嘆に沈むラーマは、運命の逃れがたさを思い、徳は獣鳥の中にも現れると讃えて、ジャターユをダシャラタに等しく敬うべき者と宣言する。薪を命じて荼毘の儀を行い、肉の供物を捧げ、父に対するがごとく真言を誦し、二人の王子はシャーストラの作法に従いゴーダーヴァリーで水の供養を捧げる。こうしてジャターユは吉祥の境地に至り、ラーマとラクシュマナはシーター奪還の決意を凝らして、さらに深い森へと進んでゆく。
Sarga 69
अयोमुखी-दर्शनम् तथा कबन्ध-प्रवेशः (Ayomukhi Encounter and the ظهور of Kabandha)
ジャターユの葬送儀礼を終えた後、ラーマとラクシュマナはシーターを探して、マタンガ仙の庵に近いクラウンチャ・アラニヤの深く不吉な森を進んでいきます。彼らは冥界のように深く永遠に暗い洞窟を見つけ、そこで羅刹女アヨームキーが現れます。彼女はラクシュマナを捕らえ、強引に関係を迫りますが、ラクシュマナはこれに応戦し、彼女の鼻、耳、乳房を切り落として撃退します。 二人は未踏の地をさらに進みます。ラクシュマナは身体の震えや不吉な兆候を感じつつも、勝利を予感させる鳥（ヴァンチュラカ）の鳴き声にも気づきます。その時、凄まじい音が轟き、首がなく、胸に燃えるような一眼を持ち、腹に口がある怪物カバンダが立ちはだかります。カバンダは二人を捕らえ、ラクシュマナは一時絶望し自己犠牲を申し出ますが、ラーマは彼を落ち着かせ、抗いがたい力である「カーラ（時・運命）」について沈思し、怪物と対峙する覚悟を決めます。
Sarga 70
कबन्धवधः — The Severing of Kabandha’s Arms and the Opening of Dialogue
第70章では、カバンダが両腕を枷のようにしてラーマとラクシュマナを拘束し、飢えた捕食者として「運命が汝らを我が食として差し出した」と言い放つ。ラクシュマナは時宜にかなった諫言を述べ、喰われる前に断乎として行動すべきだと促し、また非難される殺生について、無力な者を殺すことと供犠の獣とを対比して、正当な勝負なく屠る不当さを示す。 怒った魔は口を大きく開いて呑み込もうとするが、時と処を見極める兄弟は剣を抜き、肩口から両腕を斬り落とす—ラーマが右腕を、ラクシュマナが左腕を断つ。カバンダは雷鳴のような響きを立てて嵐雲のごとく倒れ、血にまみれ哀れな姿で二人の素性を問う。ラクシュマナは、ラーマが名高きイクシュヴァークの後嗣であり自分は弟であると明かし、魔にさらわれたシーターを求めて森をさまよう事情を語り、さらにカバンダの異形の由来を問いただす。カバンダはインドラの言葉を思い起こし、束縛の腕を断たれたことを喜んで二人を迎え、傲慢の報いとしてこの歪んだ姿となった因縁を語ろうとする。
Sarga 71
दनु-शापकथा तथा सीताहरण-प्रश्नः (Danu’s Curse Narrative and Rama’s Inquiry about Sita)
このサルガは、因縁を語る告白と、実際的な情報を求める問いとから成る。呪われた存在が、自らをかつてのダヌ（Danu）の名高き子であったと明かす。以前は美しく名声もあったが、ブラフマー（Brahmā）より長命を授かって驕り、戦場でインドラ（Indra）に挑んだ。インドラの金剛杵（vajra）は śataparvan（「百の節をもつ」）と称され、彼を切り裂き、さらにインドラはその身を怪物の姿へ作り替えた。すなわち、腕は一由旬にも及び、口は腹に置かれ、森で獲物を食らうための形である。 彼はまた、森に住む聖仙（ṛṣi）たちを脅かした罪により、聖者ストゥーラシラス（Sthūlaśiras）からこの忌むべき姿に呪われたと語る。しかし同時に解呪の条件も定められた。ラーマ（Rāma）がその両腕を断ち、人気のない森で火葬してくれるなら、吉祥なる本来の姿に戻り、秘していた知を明かすという。 続いてラーマは自らの危急を述べる。ジャナスターナ（Janasthāna）を離れている間に、シーター（Sītā）がラーヴァナ（Rāvaṇa）にさらわれたのだ。彼は、犯人は誰か、どこへ連れ去られたか、力は如何ほどかという、行動に資する情報を求める。呪われた者は、火葬によって本性を回復するまでは「天の知」を持たないと認め、火葬後に関わる羅刹を知る者を示すと約す。そして、三界を遍歴し他者の知らぬことを知る、迅速で正しく行うその盟友と友誼を結ぶよう、ラーマに勧める。
Sarga 72
कबन्धमोक्षः—सुग्रीवमैत्र्युपदेशः (Kabandha’s Release and Counsel to Befriend Sugriva)
この章でラーマとラクシュマナは、先にカバンダが授けた指示に従い、山の裂け目に至って葬送の火を起こす。ラクシュマナは大きく燃えさかる薪をくべ、脂のように巨大なカバンダの身体はゆっくりと焼き尽くされる。解放されたカバンダは清浄となって起ち上がり、清らかな衣と天上の花輪をまとい、白鳥に曳かれる光輝くヴィマーナに乗って天へ昇り、空よりラーマに語りかける。 彼は、ラーマの今の苦しみは kāla（時・運命）に支配される困難な時期であり、定められたことはただ願うだけでは変えられないと説く。続いて実践的な方策として、ラーマはスグリーヴァと真心からの同盟を結ぶべきだと勧める。スグリーヴァは、兄ヴァーリに追われ、リシャムーカ山とパンパー湖の近くに身を寄せる追放のヴァーナラ王であり、その盟約はアグニ（火神）を証人として固く結ばれるべきだという。 カバンダはスグリーヴァの徳—真実、謙虚、力、知恵—を挙げ、決して侮ってはならぬと戒める。そして相互の利益を示す。ラーマはスグリーヴァの大願を助け、スグリーヴァはヴァーナラの軍勢と地理・道筋、さらにラクシャサの危険な領域への知見をもって、シーター探索を組織的に進められる。たとえ彼女がメール山の頂や地下の世界に隠されていようとも、必ず捜し出せると語る。
Sarga 73
पम्पा-ऋष्यमूक-मार्गोपदेशः (Guidance to Pampa and Rishyamuka; counsel to befriend Sugriva)
このサルガでは、シーター奪還の手立てを示したのち、カバンダがラーマとラクシュマナに、最後の整然とした行程と戦略的助言を授ける。彼は西へ向かう吉祥の道を、花咲く森々を通るものとして描き、食べられる果実を挙げ、香りや音や涼気に満ちた自然の趣が悲嘆を癒す薬となると説く。 ついで彼は、穏やかな岸辺をもつパンパー湖へ兄弟を導く。そこは蓮や睡蓮に彩られ、鳥や魚、森の獲物にも恵まれている。さらにラクシュマナが食と水を捧げて兄に仕えることを、苦難の時における戒めある同伴、揺るがぬ支えとして位置づける。 語りは自然描写から聖地の地理へ移る。苦行の力により花輪が朽ちぬというマタンガ仙のアーシュラマの地、修行者シャバリーのなお留まること、そして象が庵を侵さぬよう守護する禁制が語られる。さらにカバンダは、登攀困難で守られ、罪ある者を罰するという道徳的選別をなすリシュヤムーカ山を示し、冷たい水をたたえた隠れ洞窟に、スグリーヴァが仲間と住むことを明かす。 終わりにカバンダは光り輝く姿となって天へ去り、ラーマにスグリーヴァと友誼を結ぶよう明言して勧める。こうして地の案内は、そのまま同盟を結ぶための方略へと転じる。
Sarga 74
शबरी-आश्रम-प्रवेशः (Rama and Lakshmana at Sabari’s Hermitage)
カバンダの教えに導かれ、ラーマとラクシュマナは西へ進み、パンパー湖とマタンガの森の地へ向かう。西岸に至ると、肥沃な大地と実り豊かな樹々を眺め、やがてシャバリーの庵（アーシュラマ）に到着する。 シッダたちにも敬われる成就の苦行者シャバリーは、儀礼にかなったもてなし（パーディヤ、アーチャマニーヤ）で二人を迎える。ラーマは、誓願の成就について—タパスの障りは除かれたか、怒りと食欲は制せられたか、心は安らいだか、師（グル）への奉仕の果は得られたか—と問う。シャバリーは、ラーマのダルシャナによって苦行は円満となり、この生は実り、彼の恩寵により不滅の世界への到達が約束されたと告げる。 続いて彼女は名高いマタンガ・ヴァナを案内し、祭祀のしるしと苦行の力の不朽の徴を示す。なお輝く祭壇、マントラにより清められた水と供物、萎れぬ花、湿りを保つ樹皮衣、さらには思念のみで七つの海さえ招いたという伝承である。見るべき・聞くべきものを示し終えると、身を捨てる許しを請い、ラーマはその信愛を認めて許可する。シャバリーはヨーガの出離として自ら火に入り、天の装いに変容して、仕えた聖仙たちの福徳の界へ昇り、ラーマとラクシュマナは彼女のダルマに根ざした言葉と成就に驚嘆する。
Sarga 75
पम्पादर्शनम् — Vision of Lake Pampā and the Turn toward Sugrīva
シャバリー（Śabarī）が自らのタパス（tapas）より生じた光明によって天に昇った後、ラーマ（Rāma）は大聖仙の霊威（prabhāva）を思い、ラクシュマナ（Lakṣmaṇa）に沈着ながらも急を要する言葉をかける。兄弟は庵を辞し、聖なるパンパー湖（Pampā）の地へと進む。 本章は地勢と生態の描写に満ちる。パンパーの冷ややかな水、晶のごとき澄明、柔らかく光る砂、赤・白・青の蓮華が彩る水辺、憩いの林。さらにマンゴー、tilaka、アショーカ（aśoka）、punnāga、vakula、uddāla、dhava、karavīra、ジャスミン／クンダ（kunda）などの草木が列挙され、孔雀や鸚鵡、さまざまな鳥の声が響く。しかしラーマはその美に幾度も目を留めるほど、シーター（Sītā）との別離がもたらす愛の悲しみ（kāma-śoka）をいよいよ深めてゆく。 やがて地理は策へと結びつく。湖畔には鉱物に飾られた聖なるリシャムーカ山（Ṛṣyamūka）がそびえ、そこにスグリーヴァ（Sugrīva、ここでは太陽系の裔と伝えられる）が、ヴァーリー（Vāli）を恐れて四人のヴァーナラ（vānaras）とともに住む。ラーマは、シーター探索はこの同盟に懸かっているとして、ラクシュマナにスグリーヴァへ近づくよう命じる。章末、ラーマは蓮の湖パンパーへと踏み入り、悲しみを抑えつつも、叙事詩の次なる政治的・宗教的転機へ決然と向かう。
Frequently Asked Questions
Araṇya Kāṇḍa centers on rājadharma—royal duty as protection—tested in the liminal space of the forest, where sages depend upon just power to preserve sacrificial and ascetic order. The book also exposes how kāma (unregulated desire) and ahaṅkāra (pride) corrode discernment: Śūrpaṇakhā’s desire ignites violence, and Rāvaṇa’s pride leads him to reject prudent counsel. Ethically, the Kāṇḍa juxtaposes Sītā’s steadfastness and Lakṣmaṇa’s counsel with the rākṣasa polity’s failure of governance, culminating in a tragedy that converts heroic protection into a rescue-quest.
Key episodes include: entry into Daṇḍakāraṇya and petitions of sages; slaying of Virādha; meetings with Śarabhaṅga, Sūtīkṣṇa, and Agastya; settlement at Pañcavaṭī; Śūrpaṇakhā’s encounter and retaliation; the Janasthāna war and the slaying of Khara, Dūṣaṇa, and Triśiras; Akampana’s report to Rāvaṇa; the Rāvaṇa–Mārīca counsel dialogue; the golden deer deception; Lakṣmaṇa’s departure; Rāvaṇa’s abduction of Sītā; Jatāyu’s battle and death; Rāma’s grief and search; liberation of Kabandha and guidance toward Sugrīva; meeting Śabarī and proceeding to Pampā.
The principal figures are Rāma, Sītā, and Lakṣmaṇa, whose forest life and separation define the narrative. Major antagonists include Śūrpaṇakhā (instigator), Khara/Dūṣaṇa/Triśiras (Janasthāna commanders), and Rāvaṇa (architect of the abduction), with Mārīca as the pivotal counselor-turned-agent of deception. Supporting dharmic voices include sages such as Śarabhaṅga, Sūtīkṣṇa, and Agastya; Jatāyu as the sacrificial defender; Kabandha as the liberated guide; and Śabarī as the devotional threshold figure leading into the next phase.
Structurally, Araṇya Kāṇḍa is the epic’s turning point: it moves the story from exile and protection (Bāla/Ayodhyā’s aftermath and forest settlement) into the central conflict that necessitates the later campaign. The Janasthāna battles draw Rāvaṇa’s attention, and Sītā’s abduction creates the motive force for the alliance-building and warfare of Kiṣkindhā and Sundara/Yuddha Kāṇḍas. The closing guidance—Kabandha’s directive toward Sugrīva and Śabarī’s hospitality—functions as a narrative bridge from personal loss to strategic coalition.
Araṇya Kāṇḍa teaches that power is accountable to protection (rājadharma), that desire and pride can precipitate systemic catastrophe, and that wise governance depends on respectful counsel and the capacity to heed it. It also models resilience after trauma: grief is neither denied nor indulged indefinitely, but transformed into purposeful action through counsel (Lakṣmaṇa) and guidance (Kabandha, Śabarī). Finally, Sītā’s moral firmness under coercion articulates an interior dharma that remains unbroken even when external security fails.
Read Valmiki Ramayana in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.