
Parīkṣit’s Inquiry into Vṛtrāsura’s Bhakti and the Beginning of Citraketu’s Trial
À la suite de l’exposé sur Vṛtrāsura, le roi Parīkṣit insiste sur un paradoxe théologique : si les asuras sont dominés par rajas et tamas, comment Vṛtrāsura a-t-il pu manifester une prema-bhakti si élevée, plus rare encore parmi les devas et les sages libérés ? Śukadeva répond en ouvrant un récit transmis par la paramparā (Vyāsa–Nārada–Devala) et déplace le regard vers le roi Citraketu de Śūrasena. Malgré une opulence immense et des millions de reines, l’absence d’enfant lui cause un duḥkha profond, révélant que l’achèvement matériel ne comble pas le cœur lorsqu’il s’attache à un désir précis (putra-kāma). Le sage Aṅgirā arrive, est reçu avec honneur, s’entretient de l’ordre royal et de la gouvernance, diagnostique l’angoisse du roi, puis accorde un fils par les restes du yajña donnés à la reine Kṛtadyuti—tout en avertissant que l’enfant apportera joie et lamentation. La naissance déclenche favoritisme, jalousie entre coépouses, puis l’empoisonnement de l’enfant, plongeant le palais dans un deuil collectif. Au sommet des pleurs, Aṅgirā revient avec Nārada, préparant l’enseignement décisif du chapitre suivant sur la mort, le karma et l’attachement, et servant de pont pour comprendre comment la bhakti peut surgir chez des êtres inattendus comme Vṛtrāsura.
Verse 1
श्रीपरीक्षिदुवाच रजस्तम:स्वभावस्य ब्रह्मन् वृत्रस्य पाप्मन: । नारायणे भगवति कथमासीद् दृढा मति: ॥ १ ॥
Le roi Parīkṣit demanda : « Ô brāhmaṇa savant, Vṛtrāsura, de nature dominée par rajas et tamas et chargé de péché, comment a-t-il pu avoir une résolution si ferme d’amour dévotionnel envers Bhagavān Nārāyaṇa ? »
Verse 2
देवानां शुद्धसत्त्वानामृषीणां चामलात्मनाम् । भक्तिर्मुकुन्दचरणे न प्रायेणोपजायते ॥ २ ॥
Même les demi-dieux établis dans la bonté pure et les grands ṛṣi à l’âme sans tache développent rarement un bhakti pur aux pieds de lotus de Mukunda.
Verse 3
रजोभि: समसङ्ख्याता: पार्थिवैरिह जन्तव: । तेषां ये केचनेहन्ते श्रेयो वै मनुजादय: ॥ ३ ॥
Dans ce monde matériel, il y a autant d’êtres vivants que d’atomes sur la terre. Parmi eux, très peu sont des humains, et parmi les humains, peu s’intéressent à suivre les principes du dharma.
Verse 4
प्रायो मुमुक्षवस्तेषां केचनैव द्विजोत्तम । मुमुक्षूणां सहस्रेषु कश्चिन्मुच्येत सिध्यति ॥ ४ ॥
Ô meilleur des brāhmaṇas, même parmi ceux qui suivent le dharma, en général seuls quelques-uns désirent la libération. Parmi des milliers d’aspirants à la libération, peut-être un seul l’atteint réellement. Et parmi des milliers de libérés, il est extrêmement rare que quelqu’un comprenne le sens véritable de la libération.
Verse 5
मुक्तानामपि सिद्धानां नारायणपरायण: । सुदुर्लभ: प्रशान्तात्मा कोटिष्वपि महामुने ॥ ५ ॥
Ô grand sage, même parmi des millions d’êtres libérés et parfaits, il est extrêmement rare de trouver un dévot entièrement voué à Nārāyaṇa, l’âme parfaitement paisible.
Verse 6
वृत्रस्तु स कथं पाप: सर्वलोकोपतापन: । इत्थं दृढमति: कृष्ण आसीत्सङ्ग्राम उल्बणे ॥ ६ ॥
Vṛtrāsura était un pécheur notoire, tourmentant tous les êtres; comment, au cœur d’une bataille terrible, son esprit put-il être si fermement fixé sur Kṛṣṇa ?
Verse 7
अत्र न: संशयो भूयाञ्छ्रोतुं कौतूहलं प्रभो । य: पौरुषेण समरे सहस्राक्षमतोषयत् ॥ ७ ॥
Seigneur, un grand doute nous assaille et notre désir d’entendre s’accroît : celui qui, au combat, par sa vaillance, satisfit Indra aux mille yeux, comment aurait-il pu être un grand dévot de Kṛṣṇa ?
Verse 8
श्रीसूत उवाच परीक्षितोऽथ सम्प्रश्नं भगवान् बादरायणि: । निशम्य श्रद्दधानस्य प्रतिनन्द्य वचोऽब्रवीत् ॥ ८ ॥
Śrī Sūta dit : Ayant entendu la question pénétrante du Mahārāja Parīkṣit, le puissant sage Śukadeva, fils de Bādarāyaṇa, loua les paroles de son disciple plein de foi et se mit à répondre avec tendresse.
Verse 9
श्रीशुक उवाच शृणुष्वावहितो राजन्नितिहासमिमं यथा । श्रुतं द्वैपायनमुखान्नारदाद्देवलादपि ॥ ९ ॥
Śrī Śuka dit : Ô roi, écoute avec attention ; je te dirai cette même histoire telle que je l’ai entendue de la bouche de Dvaipāyana Vyāsa, de Nārada et de Devala.
Verse 10
आसीद्राजा सार्वभौम: शूरसेनेषु वै नृप । चित्रकेतुरिति ख्यातो यस्यासीत्कामधुङ्मही ॥ १० ॥
Ô roi Parīkṣit, dans la contrée de Śūrasena régnait un souverain nommé Citraketu, maître de toute la terre. Sous son règne, la terre, telle Kāmadhenu, donnait tout ce qui est nécessaire à la vie.
Verse 11
तस्य भार्यासहस्राणां सहस्राणि दशाभवन् । सान्तानिकश्चापि नृपो न लेभे तासु सन्ततिम् ॥ ११ ॥
Il avait des épouses par myriades, dix mille fois dix mille. Bien que le roi fût apte à engendrer, il ne reçut d’aucune d’elles une descendance, comme si toutes étaient stériles.
Verse 12
रूपौदार्यवयोजन्मविद्यैश्वर्यश्रियादिभि: । सम्पन्नस्य गुणै: सर्वैश्चिन्ता बन्ध्यापतेरभूत् ॥ १२ ॥
Bien qu’il fût comblé de beauté, de magnanimité, de jeunesse, de noble naissance, de savoir, de richesse et de splendeur, Citraketu demeurait tourmenté, car il n’avait pas de fils.
Verse 13
न तस्य सम्पद: सर्वा महिष्यो वामलोचना: । सार्वभौमस्य भूश्चेयमभवन्प्रीतिहेतव: ॥ १३ ॥
Ses reines avaient de beaux visages et des yeux séduisants; pourtant, ni ses richesses, ni ses centaines et milliers d’épouses, ni les terres dont il était le maître suprême ne lui apportaient la joie.
Verse 14
तस्यैकदा तु भवनमङ्गिरा भगवानृषि: । लोकाननुचरन्नेतानुपागच्छद्यदृच्छया ॥ १४ ॥
Un jour, le puissant sage Aṅgirā, qui parcourait les mondes sans être lié à aucune tâche, vint, par sa douce volonté et comme par providence, au palais du roi Citraketu.
Verse 15
तं पूजयित्वा विधिवत्प्रत्युत्थानार्हणादिभि: । कृतातिथ्यमुपासीदत्सुखासीनं समाहित: ॥ १५ ॥
Le roi se leva pour accueillir le sage et, selon le rite, l’honora par l’arghya, l’eau pour les pieds et d’autres offrandes, accomplissant ainsi le dharma de l’hôte. Quand le ṛṣi fut assis à son aise, le roi, maîtrisant son mental et ses sens, s’assit à terre près de ses pieds.
Verse 16
महर्षिस्तमुपासीनं प्रश्रयावनतं क्षितौ । प्रतिपूज्य महाराज समाभाष्येदमब्रवीत् ॥ १६ ॥
Le grand sage honora Citraketu, assis à terre avec une humble révérence près de ses pieds, et, l’appelant « ô grand roi », lui parla ainsi.
Verse 17
अङ्गिरा उवाच अपि तेऽनामयं स्वस्ति प्रकृतीनां तथात्मन: । यथा प्रकृतिभिर्गुप्त: पुमान् राजा च सप्तभि: ॥ १७ ॥
Le sage Aṅgirā dit : « Ô roi, ton corps et ton esprit, ainsi que tes auxiliaires et les attributs de ta royauté, se portent-ils bien ? Quand les sept principes de la prakṛti—mahat, l’ego et les cinq objets des sens—sont en ordre, l’âme incarnée est heureuse ; de même, un roi est protégé par sept appuis : son guru, ses ministres, son royaume, sa forteresse, son trésor, son pouvoir de châtiment et ses amis. »
Verse 18
आत्मानं प्रकृतिष्वद्धा निधाय श्रेय आप्नुयात् । राज्ञा तथा प्रकृतयो नरदेवाहिताधय: ॥ १८ ॥
Ô roi, seigneur des hommes : lorsqu’un souverain s’appuie directement sur ses auxiliaires et suit leurs avis salutaires, il est heureux. De même, lorsque ceux-ci offrent au roi les dons et les fruits de leurs actes et se conforment à ses ordres, ils sont eux aussi comblés.
Verse 19
अपि दारा: प्रजामात्या भृत्या: श्रेण्योऽथ मन्त्रिण: । पौरा जानपदा भूपा आत्मजा वशवर्तिन: ॥ १९ ॥
Ô roi, tes épouses, tes sujets, tes secrétaires et serviteurs, ainsi que les guildes de marchands vendant huiles et épices, sont-ils sous ton autorité ? As-tu aussi pleine maîtrise sur les ministres, les gens du palais, les gouverneurs des provinces, tes fils et les autres dépendants ?
Verse 20
यस्यात्मानुवशश्चेत्स्यात्सर्वे तद्वशगा इमे । लोका: सपाला यच्छन्ति सर्वे बलिमतन्द्रिता: ॥ २० ॥
Si l’esprit du roi est parfaitement maîtrisé, tous ses proches et ses officiers lui sont soumis. Les gouverneurs des provinces offrent à temps l’impôt comme une oblation, sans résistance; que dire alors des serviteurs inférieurs ?
Verse 21
आत्मन: प्रीयते नात्मा परत: स्वत एव वा । लक्षयेऽलब्धकामं त्वां चिन्तया शबलं मुखम् ॥ २१ ॥
Ô roi Citraketu, je vois que ton esprit n’est pas apaisé. Il semble que tu n’aies pas obtenu ce que tu désirais. Est-ce par ta propre faute ou par celle d’autrui ? Ton visage pâle révèle une profonde inquiétude.
Verse 22
एवं विकल्पितो राजन् विदुषा मुनिनापि स: । प्रश्रयावनतोऽभ्याह प्रजाकामस्ततो मुनिम् ॥ २२ ॥
Śukadeva Gosvāmī dit : Ô roi Parīkṣit, bien que le grand sage Aṅgirā sût tout, il interrogea le roi de cette manière. Alors le roi Citraketu, désireux d’un fils, s’inclina avec une grande humilité et parla au muni ainsi.
Verse 23
चित्रकेतुरुवाच भगवन् किं न विदितं तपोज्ञानसमाधिभि: । योगिनां ध्वस्तपापानां बहिरन्त: शरीरिषु ॥ २३ ॥
Le roi Citraketu dit : Ô vénérable seigneur Aṅgirā, par l’austérité, la connaissance et le samādhi transcendant, tu es affranchi de toute réaction au péché. Ainsi, en yogī parfait, tu peux connaître tout, au-dehors comme au-dedans, concernant des êtres incarnés tels que nous.
Verse 24
तथापि पृच्छतो ब्रूयां ब्रह्मन्नात्मनि चिन्तितम् । भवतो विदुषश्चापि चोदितस्त्वदनुज्ञया ॥ २४ ॥
Ô vénérable brāhmaṇa, bien que tu saches tout, tu me demandes pourquoi je suis plein d’inquiétude. Ainsi, selon ton ordre et avec ta permission, je dévoilerai la cause qui demeure en mon cœur.
Verse 25
लोकपालैरपि प्रार्थ्या: साम्राज्यैश्वर्यसम्पद: । न नन्दयन्त्यप्रजं मां क्षुत्तृट्काममिवापरे ॥ २५ ॥
De même qu’un homme tourmenté par la faim et la soif ne se satisfait pas de plaisirs extérieurs tels que guirlandes de fleurs ou pâte de santal, de même mon empire, mon opulence et mes biens—désirés même par les grands devas—ne me réjouissent pas, car je n’ai pas de fils.
Verse 26
तत: पाहि महाभाग पूर्वै: सह गतं तम: । यथा तरेम दुष्पारं प्रजया तद्विधेहि न: ॥ २६ ॥
C’est pourquoi, ô grand sage, sauve-moi, ainsi que mes ancêtres, qui sombrons dans les ténèbres de l’enfer faute de descendance. Daigne agir pour que j’aie un fils, afin que nous traversions cette obscurité infranchissable.
Verse 27
श्रीशुक उवाच इत्यर्थित: स भगवान् कृपालुर्ब्रह्मण: सुत: । श्रपयित्वा चरुं त्वाष्ट्रं त्वष्टारमयजद्विभु: ॥ २७ ॥
Śrī Śuka dit : Ainsi sollicité, le compatissant Aṅgirā Ṛṣi, né de l’esprit du seigneur Brahmā, et d’une puissance immense, fit cuire le caru destiné à Tvaṣṭā et accomplit un sacrifice en offrant des oblations à Tvaṣṭā.
Verse 28
ज्येष्ठा श्रेष्ठा च या राज्ञो महिषीणां च भारत । नाम्ना कृतद्युतिस्तस्यै यज्ञोच्छिष्टमदाद् द्विज: ॥ २८ ॥
Ô Parīkṣit, le meilleur des Bhārata : le grand brāhmana Aṅgirā remit les restes sacrés du yajña à la reine la plus âgée et la plus parfaite parmi les innombrables épouses de Citraketu, nommée Kṛtadyuti.
Verse 29
अथाह नृपतिं राजन् भवितैकस्तवात्मज: । हर्षशोकप्रदस्तुभ्यमिति ब्रह्मसुतो ययौ ॥ २९ ॥
Ensuite, Aṅgirā, fils de Brahmā, dit au roi : «Ô grand roi, tu auras un fils, qui sera pour toi cause de joie comme de chagrin.» Puis le sage s’en alla sans attendre la réponse de Citraketu.
Verse 30
सापि तत्प्राशनादेव चित्रकेतोरधारयत् । गर्भं कृतद्युतिर्देवी कृत्तिकाग्नेरिवात्मजम् ॥ ३० ॥
De même que la déesse Kṛttikā, ayant reçu par Agni la semence de Śiva, conçut Skanda, ainsi la déesse Kṛtadyuti, en mangeant les restes sanctifiés du yajña accompli par Aṅgirā, devint enceinte de la semence de Citraketu.
Verse 31
तस्या अनुदिनं गर्भ: शुक्लपक्ष इवोडुप: । ववृधे शूरसेनेशतेजसा शनकैर्नृप ॥ ३१ ॥
Ô roi, par l’éclat de Citraketu, seigneur de Śūrasena, sa grossesse grandissait chaque jour peu à peu, comme la lune croît durant la quinzaine claire.
Verse 32
अथ काल उपावृत्ते कुमार: समजायत । जनयन् शूरसेनानां शृण्वतां परमां मुदम् ॥ ३२ ॥
Puis, le temps venu, un fils naquit au roi. En apprenant la nouvelle, tous les habitants de Śūrasena furent comblés d’une joie suprême.
Verse 33
हृष्टो राजा कुमारस्य स्नात: शुचिरलङ्कृत: । वाचयित्वाशिषो विप्रै: कारयामास जातकम् ॥ ३३ ॥
Le roi Citraketu fut transporté de joie. Après s’être baigné pour se purifier et s’être paré, il fit réciter par des brāhmaṇa savants des bénédictions pour l’enfant et accomplir la cérémonie de naissance (jātakarma).
Verse 34
तेभ्यो हिरण्यं रजतं वासांस्याभरणानि च । ग्रामान् हयान् गजान् प्रादाद् धेनूनामर्बुदानि षट् ॥ ३४ ॥
Aux brāhmaṇa qui prirent part à la cérémonie, le roi fit l’aumône d’or, d’argent, de vêtements, de parures, de villages, de chevaux et d’éléphants, ainsi que de six arbuda de vaches, soit soixante krore (six cents millions) de vaches.
Verse 35
ववर्ष कामानन्येषां पर्जन्य इव देहिनाम् । धन्यं यशस्यमायुष्यं कुमारस्य महामना: ॥ ३५ ॥
De même que le nuage répand la pluie sur la terre sans distinction, le magnanime roi Citraketu, afin d’accroître la renommée, la prospérité et la longévité de son fils, fit pleuvoir sur tous les biens désirables.
Verse 36
कृच्छ्रलब्धेऽथ राजर्षेस्तनयेऽनुदिनं पितु: । यथा नि:स्वस्य कृच्छ्राप्ते धने स्नेहोऽन्ववर्धत ॥ ३६ ॥
Lorsque le roi-sage obtint un fils au prix de grandes épreuves, l’affection du père grandit de jour en jour; comme un pauvre qui, après bien des peines, acquiert de l’argent et s’y attache toujours davantage.
Verse 37
मातुस्त्वतितरां पुत्रे स्नेहो मोहसमुद्भव: । कृतद्युते: सपत्नीनां प्रजाकामज्वरोऽभवत् ॥ ३७ ॥
L’attachement de la mère pour son fils, né de l’illusion, s’accrut démesurément. Voyant le fils de Kṛtadyuti, les autres épouses furent agitées par le désir d’avoir des enfants, comme saisies d’une forte fièvre.
Verse 38
चित्रकेतोरतिप्रीतिर्यथा दारे प्रजावति । न तथान्येषु सञ्जज्ञे बालं लालयतोऽन्वहम् ॥ ३८ ॥
À mesure que le roi Citraketu élevait son fils avec soin chaque jour, sa grande affection pour la reine Kṛtadyuti, mère de l’enfant, s’accrut; mais pour les autres épouses sans enfants, un tel amour ne naquit pas et s’éteignit peu à peu.
Verse 39
ता: पर्यतप्यन्नात्मानं गर्हयन्त्योऽभ्यसूयया । आनपत्येन दु:खेन राज्ञश्चानादरेण च ॥ ३९ ॥
Les autres reines étaient accablées par la douleur de n’avoir point d’enfant et par l’indifférence du roi. Dans la jalousie, elles se blâmaient elles-mêmes et se lamentaient en pleurant.
Verse 40
धिगप्रजां स्त्रियं पापां पत्युश्चागृहसम्मताम् । सुप्रजाभि: सपत्नीभिर्दासीमिव तिरस्कृताम् ॥ ४० ॥
Honte à l’épouse pécheresse sans fils : le mari ne l’honore pas dans la maison, et les coépouses fécondes la méprisent comme une servante.
Verse 41
दासीनां को नु सन्ताप: स्वामिन: परिचर्यया । अभीक्ष्णं लब्धमानानां दास्या दासीव दुर्भगा: ॥ ४१ ॥
Même les servantes, en servant leur maître, reçoivent des égards et n’ont rien à déplorer. Mais nous, nous sommes servantes de la servante : ainsi sommes-nous les plus infortunées.
Verse 42
एवं सन्दह्यमानानां सपत्न्या: पुत्रसम्पदा । राज्ञोऽसम्मतवृत्तीनां विद्वेषो बलवानभूत् ॥ ४२ ॥
Śrī Śukadeva Gosvāmī poursuivit : délaissées par le roi et voyant la splendeur de Kṛtadyuti, riche d’un fils, les coépouses brûlèrent d’envie, et leur haine devint très forte.
Verse 43
विद्वेषनष्टमतय: स्त्रियो दारुणचेतस: । गरं ददु: कुमाराय दुर्मर्षा नृपतिं प्रति ॥ ४३ ॥
À mesure que leur haine grandissait, leur raison se perdit. D’un cœur cruel et ne supportant plus le dédain du roi, elles finirent par donner du poison au prince.
Verse 44
कृतद्युतिरजानन्ती सपत्नीनामघं महत् । सुप्त एवेति सञ्चिन्त्य निरीक्ष्य व्यचरद्गृहे ॥ ४४ ॥
Ignorant le grand péché de ses coépouses, la reine Kṛtadyuti pensa : «Mon fils dort profondément.» Elle le regarda puis circula dans la maison, sans comprendre qu’il était déjà mort.
Verse 45
शयानं सुचिरं बालमुपधार्य मनीषिणी । पुत्रमानय मे भद्रे इति धात्रीमचोदयत् ॥ ४५ ॥
Pensant que l’enfant dormait depuis longtemps, la reine Kṛtadyuti, très avisée, ordonna à la nourrice : « Mon amie, apporte-moi mon fils ici. »
Verse 46
सा शयानमुपव्रज्य दृष्ट्वा चोत्तारलोचनम् । प्राणेन्द्रियात्मभिस्त्यक्तं हतास्मीत्यपतद्भुवि ॥ ४६ ॥
Quand la servante s’approcha de l’enfant étendu, elle vit ses yeux retournés vers le haut. La vie avait quitté son corps, les sens s’étaient arrêtés; elle comprit qu’il était mort. « Je suis perdue ! » cria-t-elle, puis s’effondra à terre.
Verse 47
तस्यास्तदाकर्ण्य भृशातुरं स्वरं घ्नन्त्या: कराभ्यामुर उच्चकैरपि । प्रविश्य राज्ञी त्वरयात्मजान्तिकं ददर्श बालं सहसा मृतं सुतम् ॥ ४७ ॥
Dans une vive agitation, la servante se frappa la poitrine des deux mains et poussa de grands cris. Entendant cette clameur, la reine accourut auprès de son fils et vit que l’enfant était soudainement mort.
Verse 48
पपात भूमौ परिवृद्धया शुचा मुमोह विभ्रष्टशिरोरुहाम्बरा ॥ ४८ ॥
Dans une douleur immense, les cheveux et les vêtements en désordre, la reine tomba à terre, évanouie.
Verse 49
ततो नृपान्त: पुरवर्तिनो जना नराश्च नार्यश्च निशम्य रोदनम् । आगत्य तुल्यव्यसना: सुदु:खिता- स्ताश्च व्यलीकं रुरुदु: कृतागस: ॥ ४९ ॥
Ô roi Parīkṣit, entendant les sanglots retentissants, tous les habitants du palais, hommes et femmes, accoururent. Partageant la même affliction, ils se mirent eux aussi à pleurer. Les reines qui avaient donné le poison pleurèrent également, mais d’un pleur feint, conscientes de leur faute.
Verse 50
श्रुत्वा मृतं पुत्रमलक्षितान्तकं विनष्टदृष्टि: प्रपतन् स्खलन् पथि । स्नेहानुबन्धैधितया शुचा भृशं विमूर्च्छितोऽनुप्रकृतिर्द्विजैर्वृत: ॥ ५० ॥ पपात बालस्य स पादमूले मृतस्य विस्रस्तशिरोरुहाम्बर: । दीर्घं श्वसन् बाष्पकलोपरोधतो निरुद्धकण्ठो न शशाक भाषितुम् ॥ ५१ ॥
Lorsque le Roi Citraketu apprit la mort de son fils due à des causes inconnues, il devint presque aveugle. En raison de sa grande affection pour son fils, sa lamentation grandit comme un feu ardent, et alors qu'il allait voir l'enfant mort, il ne cessait de glisser et de tomber à terre.
Verse 51
श्रुत्वा मृतं पुत्रमलक्षितान्तकं विनष्टदृष्टि: प्रपतन् स्खलन् पथि । स्नेहानुबन्धैधितया शुचा भृशं विमूर्च्छितोऽनुप्रकृतिर्द्विजैर्वृत: ॥ ५० ॥ पपात बालस्य स पादमूले मृतस्य विस्रस्तशिरोरुहाम्बर: । दीर्घं श्वसन् बाष्पकलोपरोधतो निरुद्धकण्ठो न शशाक भाषितुम् ॥ ५१ ॥
Entouré de ses ministres et des brāhmaṇas, le Roi s'approcha et tomba inconscient aux pieds de l'enfant ; ses cheveux et ses vêtements étaient épars. Lorsque le Roi, respirant lourdement, reprit conscience, ses yeux étaient pleins de larmes et il ne pouvait parler, la gorge nouée.
Verse 52
पतिं निरीक्ष्योरुशुचार्पितं तदा मृतं च बालं सुतमेकसन्ततिम् । जनस्य राज्ञी प्रकृतेश्च हृद्रुजं सती दधाना विललाप चित्रधा ॥ ५२ ॥
Lorsque la Reine vit son époux, le Roi Citraketu, plongé dans une grande lamentation et vit l'enfant mort, qui était le fils unique de la famille, elle se lamenta de diverses manières. Cela accrut la douleur au plus profond du cœur de tous les habitants du palais, des ministres et de tous les brāhmaṇas.
Verse 53
स्तनद्वयं कुङ्कुमपङ्कमण्डितं निषिञ्चती साञ्जनबाष्पबिन्दुभि: । विकीर्य केशान् विगलत्स्रज: सुतं शुशोच चित्रं कुररीव सुस्वरम् ॥ ५३ ॥
La guirlande de fleurs ornant la tête de la Reine tomba, et ses cheveux s'éparpillèrent. Les larmes qui coulaient firent fondre le collyre de ses yeux et humidifièrent sa poitrine, couverte de poudre de kuṅkuma. Alors qu'elle pleurait la perte de son fils, ses grands cris ressemblaient au doux son d'un oiseau kurarī.
Verse 54
अहो विधातस्त्वमतीव बालिशो यस्त्वात्मसृष्ट्यप्रतिरूपमीहसे । परे नु जीवत्यपरस्य या मृति- र्विपर्ययश्चेत्त्वमसि ध्रुव: पर: ॥ ५४ ॥
Hélas, ô Providence, ô Créateur, Tu es certainement inexpérimenté dans la création, car du vivant d'un père, Tu as causé la mort de son fils, agissant ainsi en opposition avec Tes lois créatrices. Si Tu es déterminé à contredire ces lois, Tu es certainement l'ennemi des entités vivantes et n'es jamais miséricordieux.
Verse 55
न हि क्रमश्चेदिह मृत्युजन्मनो: शरीरिणामस्तु तदात्मकर्मभि: । य: स्नेहपाशो निजसर्गवृद्धये स्वयं कृतस्ते तमिमं विवृश्चसि ॥ ५५ ॥
Ô Seigneur, si Tu dis qu’il n’existe aucune loi obligeant le père à mourir du vivant du fils, ni le fils à naître du vivant du père, puisque chacun naît et meurt selon le fruit de son propre karma, alors à quoi bon un Maître, Dieu? Et si Tu dis qu’un Maître est requis parce que l’énergie matérielle ne peut agir d’elle-même, pourtant Tu as tranché, sous prétexte du karma, le lien d’affection que Tu avais créé pour l’accroissement de la lignée; alors qui élèvera les enfants avec amour? Ainsi Tu parais sans expérience et sans discernement.
Verse 56
त्वं तात नार्हसि च मां कृपणामनाथां त्यक्तुं विचक्ष्व पितरं तव शोकतप्तम् । अञ्जस्तरेम भवताप्रजदुस्तरं यद् ध्वान्तं न याह्यकरुणेन यमेन दूरम् ॥ ५६ ॥
Mon enfant, je suis démunie et sans refuge, consumée par le chagrin; tu ne dois pas m’abandonner. Regarde ton père, brûlé par la douleur. Sans fils, nous devrons subir la détresse d’aller vers les régions infernales les plus obscures; tu es l’unique espoir pour traverser ces ténèbres. Je t’en prie donc: ne va pas plus loin avec l’impitoyable Yama.
Verse 57
उत्तिष्ठ तात त इमे शिशवो वयस्या- स्त्वामाह्वयन्ति नृपनन्दन संविहर्तुम् । सुप्तश्चिरं ह्यशनया च भवान् परीतो भुङ्क्ष्व स्तनं पिब शुचो हर न: स्वकानाम् ॥ ५७ ॥
Mon fils, lève-toi! Ô prince, tes compagnons, enfants de ton âge, t’appellent pour jouer. Tu as dormi longtemps et la faim t’assaille; lève-toi, prends mon sein et dissipe le chagrin des tiens.
Verse 58
नाहं तनूज ददृशे हतमङ्गला ते मुग्धस्मितं मुदितवीक्षणमाननाब्जम् । किं वा गतोऽस्यपुनरन्वयमन्यलोकं नीतोऽघृणेन न शृणोमि कला गिरस्ते ॥ ५८ ॥
Mon fils, je suis vraiment la plus infortunée, car je ne puis plus voir ton doux sourire ni ton visage de lotus aux regards joyeux. Tes yeux se sont fermés pour toujours. J’en conclus qu’un être sans pitié t’a emporté de ce monde vers un autre, d’où tu ne reviendras pas. Mon enfant, je n’entends plus ta voix si agréable.
Verse 59
श्रीशुक उवाच विलपन्त्या मृतं पुत्रमिति चित्रविलापनै: । चित्रकेतुर्भृशं तप्तो मुक्तकण्ठो रुरोद ह ॥ ५९ ॥
Śrī Śukadeva Gosvāmī poursuivit : Tandis que la reine se lamentait ainsi, par des plaintes diverses, sur son fils mort, le roi Citraketu, accablé de douleur, se mit à pleurer à gorge déployée.
Verse 60
तयोर्विलपतो: सर्वे दम्पत्योस्तदनुव्रता: । रुरुदु: स्म नरा नार्य: सर्वमासीदचेतनम् ॥ ६० ॥
Tandis que le roi et la reine se lamentaient, tous leurs fidèles, hommes et femmes, se mirent à pleurer avec eux. Par ce malheur soudain, tout le royaume sembla presque perdre connaissance.
Verse 61
एवं कश्मलमापन्नं नष्टसंज्ञमनायकम् । ज्ञात्वाङ्गिरा नाम ऋषिराजगाम सनारद: ॥ ६१ ॥
Quand le grand sage Aṅgirā comprit que le roi, englouti par un océan de lamentation, était presque sans vie, il s’y rendit avec le Ṛṣi Nārada.
Because sattva and tapas can purify behavior and grant clarity, yet one may still seek impersonal liberation or subtle enjoyment (mukti/siddhi). Parīkṣit’s point is that śuddha-bhakti is not merely ethical refinement; it is wholehearted surrender and loving service to the personal Lord. The Bhāgavatam uses this contrast to elevate bhakti as independent (svatantrā) and supremely auspicious, attained chiefly through the mercy of devotees and the Lord.
Citraketu is a king of Śūrasena whose intense desire for a son leads him through joy, tragedy, and eventual spiritual awakening. His narrative functions as the causal and theological background for later events connected to Vṛtrāsura, while also teaching that devotion can be cultivated through reversal of fortune, when sages redirect the heart from attachment to remembrance of Bhagavān.
It frames the episode as a deliberate karmic and pedagogical arrangement: the very object of attachment (the son) becomes the instrument of detachment (vairāgya). In Bhāgavata logic, such reversals are not meaningless cruelty but a means by which the Lord, through His sages, dismantles false shelter and prepares the devotee for higher realization.
The chapter shows that grief is proportionate to possessiveness: the King’s long frustration intensifies his later fixation, and favoritism fuels envy, culminating in tragedy. The lamentations also raise philosophical objections about providence and karma, which are poised to be answered by sage instruction. Thus the narrative demonstrates how material love (based on “mine”) binds the heart, whereas spiritual love ultimately depends on the Lord’s will and leads to liberation.