Adhyaya 11

Verse 1

ऑपन--माजण बछ। अकाल एकादशोब< ध्याय: शल्यका पराक्रम, कौरव-पाण्डवयोद्धाओंके दन्ड्ययुद्ध तथा भीमसेनके द्वारा शल्यकी पराजय संजय उवाच तस्मिन्‌ विलुलिते सैन्ये वध्यमाने परस्परम्‌ । द्रवमाणेषु योधेषु विनदत्सु च दन्तिषु,संजय कहते हैं--महाराज! उस महासमरमें जब दोनों पक्षोंकी सेनाएँ परस्परकी मार खाकर भयसे व्याकुल हो उठीं, दोनों दलोंके योद्धा पलायन करने लगे, हाथी चिग्घाड़ने तथा पैदल सैनिक कराहने और चिल्लाने लगे; बहुत-से घोड़े मारे गये, सम्पूर्ण देहधारियोंका घोर भयंकर एवं विनाशकारी संहार होने लगा, नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र परस्पर टकराने लगे, रथ और हाथी एक-दूसरेसे उलझ गये, युद्धकुशल योद्धाओंका हर्ष और कायरोंका भय बढ़ानेवाला संग्राम होने लगा, एक-दूसरेके वधकी इच्छासे उभयपक्षकी सेनाओंमें दोनों दलोंके योद्धा प्रवेश करने लगे, प्राणोंकी बाजी लगाकर महाभयंकर युद्धका जूआ आरम्भ हो गया तथा यमराजके राज्यकी वृद्धि करनेवाला घोर संग्राम चलने लगा, उस समय पाण्डव अपने तीखे बाणोंसे आपकी सेनाका संहार करने लगे। इसी प्रकार आपके योद्धा भी पाण्डव-सैनिकोंके वधर्में प्रवृत्त हो गये

Sañjaya said: O King, when in that great battle the armies were thrown into confusion and, striking one another down, were being mutually slain—when the warriors began to flee and the elephants roared—then the field became a scene of terror and ruin. The verse frames war as a self-consuming violence: fear spreads, order collapses, and the destruction of embodied life accelerates, pressing the listener to confront the ethical cost of victory sought through slaughter.

Verse 2

कूजतां स्तनतां चैव पदातीनां महाहवे । निहतेषु महाराज हयेषु बहुधा तदा,संजय कहते हैं--महाराज! उस महासमरमें जब दोनों पक्षोंकी सेनाएँ परस्परकी मार खाकर भयसे व्याकुल हो उठीं, दोनों दलोंके योद्धा पलायन करने लगे, हाथी चिग्घाड़ने तथा पैदल सैनिक कराहने और चिल्लाने लगे; बहुत-से घोड़े मारे गये, सम्पूर्ण देहधारियोंका घोर भयंकर एवं विनाशकारी संहार होने लगा, नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र परस्पर टकराने लगे, रथ और हाथी एक-दूसरेसे उलझ गये, युद्धकुशल योद्धाओंका हर्ष और कायरोंका भय बढ़ानेवाला संग्राम होने लगा, एक-दूसरेके वधकी इच्छासे उभयपक्षकी सेनाओंमें दोनों दलोंके योद्धा प्रवेश करने लगे, प्राणोंकी बाजी लगाकर महाभयंकर युद्धका जूआ आरम्भ हो गया तथा यमराजके राज्यकी वृद्धि करनेवाला घोर संग्राम चलने लगा, उस समय पाण्डव अपने तीखे बाणोंसे आपकी सेनाका संहार करने लगे। इसी प्रकार आपके योद्धा भी पाण्डव-सैनिकोंके वधर्में प्रवृत्त हो गये

Sañjaya said: “O King, in that great battle, as many horses were being slain on all sides, the foot-soldiers cried out and groaned, and the tumult of war rose—an ominous sign of mounting destruction as the slaughter spread through the ranks.”

Verse 3

प्रक्षये दारुणे घोरे संहारे सर्वदेहिनाम्‌ । नानाशस्त्रसमावाये व्यतिषक्तरथद्विपे,संजय कहते हैं--महाराज! उस महासमरमें जब दोनों पक्षोंकी सेनाएँ परस्परकी मार खाकर भयसे व्याकुल हो उठीं, दोनों दलोंके योद्धा पलायन करने लगे, हाथी चिग्घाड़ने तथा पैदल सैनिक कराहने और चिल्लाने लगे; बहुत-से घोड़े मारे गये, सम्पूर्ण देहधारियोंका घोर भयंकर एवं विनाशकारी संहार होने लगा, नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र परस्पर टकराने लगे, रथ और हाथी एक-दूसरेसे उलझ गये, युद्धकुशल योद्धाओंका हर्ष और कायरोंका भय बढ़ानेवाला संग्राम होने लगा, एक-दूसरेके वधकी इच्छासे उभयपक्षकी सेनाओंमें दोनों दलोंके योद्धा प्रवेश करने लगे, प्राणोंकी बाजी लगाकर महाभयंकर युद्धका जूआ आरम्भ हो गया तथा यमराजके राज्यकी वृद्धि करनेवाला घोर संग्राम चलने लगा, उस समय पाण्डव अपने तीखे बाणोंसे आपकी सेनाका संहार करने लगे। इसी प्रकार आपके योद्धा भी पाण्डव-सैनिकोंके वधर्में प्रवृत्त हो गये

Sañjaya said: “O King, when that dreadful and terrifying destruction—the slaughter of all embodied beings—was unfolding, and when weapons of many kinds met and clashed, chariots and elephants became entangled with one another.”

Verse 4

हर्षणे युद्धशौण्डानां भीरूणां भयवर्धने । गाहमानेषु योधेषु परस्परवधैषिषु,संजय कहते हैं--महाराज! उस महासमरमें जब दोनों पक्षोंकी सेनाएँ परस्परकी मार खाकर भयसे व्याकुल हो उठीं, दोनों दलोंके योद्धा पलायन करने लगे, हाथी चिग्घाड़ने तथा पैदल सैनिक कराहने और चिल्लाने लगे; बहुत-से घोड़े मारे गये, सम्पूर्ण देहधारियोंका घोर भयंकर एवं विनाशकारी संहार होने लगा, नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र परस्पर टकराने लगे, रथ और हाथी एक-दूसरेसे उलझ गये, युद्धकुशल योद्धाओंका हर्ष और कायरोंका भय बढ़ानेवाला संग्राम होने लगा, एक-दूसरेके वधकी इच्छासे उभयपक्षकी सेनाओंमें दोनों दलोंके योद्धा प्रवेश करने लगे, प्राणोंकी बाजी लगाकर महाभयंकर युद्धका जूआ आरम्भ हो गया तथा यमराजके राज्यकी वृद्धि करनेवाला घोर संग्राम चलने लगा, उस समय पाण्डव अपने तीखे बाणोंसे आपकी सेनाका संहार करने लगे। इसी प्रकार आपके योद्धा भी पाण्डव-सैनिकोंके वधर्में प्रवृत्त हो गये

Sañjaya said: “O King, as the battle raged on—delighting the war-skilled and intensifying the fear of the timid—warriors on both sides pressed into one another, each intent on the other’s death.”

Verse 5

प्राणादाने महाघोरे वर्तमाने दुरोदरे । संग्रामे घोररूपे तु यमराष्ट्रविवर्धने,संजय कहते हैं--महाराज! उस महासमरमें जब दोनों पक्षोंकी सेनाएँ परस्परकी मार खाकर भयसे व्याकुल हो उठीं, दोनों दलोंके योद्धा पलायन करने लगे, हाथी चिग्घाड़ने तथा पैदल सैनिक कराहने और चिल्लाने लगे; बहुत-से घोड़े मारे गये, सम्पूर्ण देहधारियोंका घोर भयंकर एवं विनाशकारी संहार होने लगा, नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र परस्पर टकराने लगे, रथ और हाथी एक-दूसरेसे उलझ गये, युद्धकुशल योद्धाओंका हर्ष और कायरोंका भय बढ़ानेवाला संग्राम होने लगा, एक-दूसरेके वधकी इच्छासे उभयपक्षकी सेनाओंमें दोनों दलोंके योद्धा प्रवेश करने लगे, प्राणोंकी बाजी लगाकर महाभयंकर युद्धका जूआ आरम्भ हो गया तथा यमराजके राज्यकी वृद्धि करनेवाला घोर संग्राम चलने लगा, उस समय पाण्डव अपने तीखे बाणोंसे आपकी सेनाका संहार करने लगे। इसी प्रकार आपके योद्धा भी पाण्डव-सैनिकोंके वधर्में प्रवृत्त हो गये

Sañjaya said: “O King, when that dreadful exchange of lives was underway—hard to endure—in the battle of terrifying form that swells the realm of Yama (Death), the war turned into a ruthless slaughter. Warriors pressed into one another with the intent to kill; fear and exhilaration rose according to each man’s nature; and the conflict, wagering life itself, advanced as a grim engine of destruction.”

Verse 6

पाण्डवास्तावकं सैन्यं व्यधमन्निशितै: शरै: । तथैव तावका योधा जघ्नु: पाण्डवसैनिकान्‌,संजय कहते हैं--महाराज! उस महासमरमें जब दोनों पक्षोंकी सेनाएँ परस्परकी मार खाकर भयसे व्याकुल हो उठीं, दोनों दलोंके योद्धा पलायन करने लगे, हाथी चिग्घाड़ने तथा पैदल सैनिक कराहने और चिल्लाने लगे; बहुत-से घोड़े मारे गये, सम्पूर्ण देहधारियोंका घोर भयंकर एवं विनाशकारी संहार होने लगा, नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र परस्पर टकराने लगे, रथ और हाथी एक-दूसरेसे उलझ गये, युद्धकुशल योद्धाओंका हर्ष और कायरोंका भय बढ़ानेवाला संग्राम होने लगा, एक-दूसरेके वधकी इच्छासे उभयपक्षकी सेनाओंमें दोनों दलोंके योद्धा प्रवेश करने लगे, प्राणोंकी बाजी लगाकर महाभयंकर युद्धका जूआ आरम्भ हो गया तथा यमराजके राज्यकी वृद्धि करनेवाला घोर संग्राम चलने लगा, उस समय पाण्डव अपने तीखे बाणोंसे आपकी सेनाका संहार करने लगे। इसी प्रकार आपके योद्धा भी पाण्डव-सैनिकोंके वधर्में प्रवृत्त हो गये

Sañjaya said: O King, the Pāṇḍavas were cutting down your army with sharp arrows; and in the same way, your warriors too struck down the soldiers of the Pāṇḍavas. The verse underscores the grim reciprocity of battle—each side, driven by victory and survival, becomes both agent and victim of destruction.

Verse 7

तस्मिंस्तथा वर्तमाने युद्धे भीरुभयावहे । पूर्वाह्न चापि सम्प्राप्ते भास्करोदयनं प्रति,राजन! पूर्वह्निकाल प्राप्त होनेपर सूर्योदयके समय जब कायरोंका भय बढ़ानेवाला वर्तमान युद्ध चल रहा था, उस समय महात्मा अर्जुनसे सुरक्षित शत्रु-योद्धा, जो लक्ष्य वेधनेमें कुशल थे, मृत्युको ही युद्धसे निवृत्त होनेकी सीमा नियत करके आपकी सेनाके साथ जूझने लगे

Sañjaya said: “O King, while that battle—terrifying and calculated to increase the fear of the timid—was thus raging, and as the forenoon advanced toward sunrise, the enemy warriors, protected from the great Arjuna and skilled at striking their targets, engaged your army, having fixed death itself as the only limit beyond which they would not withdraw from the fight.”

Verse 8

लब्धलक्षा: परे राजन्‌ रक्षितास्तु महात्मना | अयोधयंस्तव बल मृत्युं कृत्वा निवर्तनम्‌,राजन! पूर्वह्निकाल प्राप्त होनेपर सूर्योदयके समय जब कायरोंका भय बढ़ानेवाला वर्तमान युद्ध चल रहा था, उस समय महात्मा अर्जुनसे सुरक्षित शत्रु-योद्धा, जो लक्ष्य वेधनेमें कुशल थे, मृत्युको ही युद्धसे निवृत्त होनेकी सीमा नियत करके आपकी सेनाके साथ जूझने लगे

Sañjaya said: O King, the enemy warriors—sure of their aim and protected by the great-souled Arjuna—engaged your forces in battle, having fixed death itself as the only limit to their withdrawal. In the fierce fighting at sunrise, they pressed on to heighten the fear of the faint-hearted, choosing honor in combat over retreat.

Verse 9

बलिभि: पाण्डवैर्दप्तैर्लब्धलक्षै: प्रहारिभि: । कौरव्यसीदत्‌ पृतना मृगीवाग्निसमाकुला,पाण्डव योद्धा बलवान्‌ और प्रहारकुशल थे। उनका निशाना कभी खाली नहीं जाता था। उनकी मार खाकर कौरव-सेना दावानलसे घिरी हुई हरिणीके समान अत्यन्त संतप्त हो उठी

Sañjaya said: Struck by the mighty Pāṇḍavas—proud in their prowess, unfailing in aim, and skilled in delivering blows—the Kaurava host began to collapse, like a doe hemmed in by a raging forest-fire. The verse underscores how martial excellence and relentless pressure can break an army’s morale, turning the battlefield into a scene of panic and suffering.

Verse 10

इस प्रकार श्रीमह्याभारत शल्यपर्वमें संकुलयुद्धाविषयक दसवाँ अध्याय पूरा हुआ,तां दृष्टवा सीदतीं सेनां पड़के गामिव दुर्बलाम्‌ । उज्जिहीर्षुस्तदा शल्य: प्रायात्‌ पाण्डुसुतान्‌ प्रति कीचड़में फँसी हुई दुर्बल गायके समान कौरव-सेनाको बहुत कष्ट पाती देख उसका उद्धार करनेकी इच्छासे राजा शल्यने उस समय पाण्डवोंपर आक्रमण किया

Seeing the Kaurava host sinking into distress—like a weak cow stuck in mire—King Śalya, wishing to rescue it, advanced at that time against the sons of Pāṇḍu. The verse frames Śalya’s charge not as mere aggression but as a deliberate attempt to retrieve his side from collapse amid the confusion of battle.

Verse 11

मद्रराज: सुसंक्रुद्धों गृहीत्वा धनुरुत्तमम्‌ । अभ्यद्रवत संग्रामे पाण्डवानाततायिन:,मद्रराज शल्यने अत्यन्त क्रोधमें भरकर उत्तम धनुष हाथमें ले संग्राममें अपने वधके लिये उद्यत हुए पाण्डवोंपर वेगपूर्वक धावा किया इति श्रीमहा भारते शल्यपर्वणि भीमसेनशल्ययुद्धे एकादशो<थध्याय:

Sañjaya said: The king of Madra, Shalya, inflamed with intense wrath, seized his excellent bow and charged forward in the battle against the Pāṇḍavas, who stood ready to strike him down. The verse underscores the war’s moral tension: even when opponents are viewed as ‘assailants’ in the heat of combat, anger-driven action propels the conflict toward further violence and inevitable retribution.

Verse 12

पाण्डवा अपि भूपाल समरे जितकाशिन: । मद्रराजं समासाद्य बिभिदुर्निशितै: शरै:,भूपाल! समरमें विजयसे सुशोभित होनेवाले पाण्डव भी मद्रराज शल्यके निकट जाकर उन्हें अपने पैने बाणोंसे बींधने लगे

Sañjaya said: O king, the Pāṇḍavas too—radiant with the confidence of victory in battle—closed in upon Śalya, the king of Madra, and began to pierce him with their sharp arrows. The scene underscores the relentless momentum of war: even renowned warriors are pressed without pause, as martial duty and the drive for triumph override personal regard.

Verse 13

तत:ः शरशतैस्ती&णैर्मद्रराजो महारथ: । अर्दयामास तां सेनां धर्मराजस्य पश्यत:,तब महारथी मद्रराज धर्मराज युधिष्ठिरके देखते-देखते उनकी सेनाको अपने सैकड़ों तीखे बाणोंसे संतप्त करने लगे

Sañjaya said: Then the king of Madra, a great chariot-warrior, with hundreds of sharp arrows, began to harass and scorch that army—while Dharmarāja Yudhiṣṭhira looked on. The scene underscores the harsh momentum of battle, where prowess and strategy press upon the righteous king’s forces, testing resolve and leadership amid adharma-driven violence.

Verse 14

प्रादुरासन्‌ निमित्तानि नानारूपाण्यनेकश: । चचाल शब्दं कुर्वाणा मही चापि सपर्वता,उस समय नाना प्रकारके बहुत-से अशुभसूचक निमित्त प्रकट होने लगे। पर्वतोंसहित पृथ्वी महान्‌ शब्द करती हुई डोलने लगी

Sañjaya said: Many ominous portents of diverse kinds manifested on every side. Even the earth, together with its mountains, trembled and shook, resounding with a great roar—signaling the moral gravity and impending devastation of the war.

Verse 15

सदण्डशूला दीप्ताग्रा: शीर्यमाणा: समन्ततः । उल्का भूमिं दिव: पेतुराहत्य रविमण्डलम्‌,आकाशसे बहुत-सी उल्काएँ सूर्यमण्डलसे टकराकर पृथ्वीपर गिरने लगीं। उनके साथ दण्डयुक्त शूल भी गिर रहे थे। उन उल्काओंके अग्रभाग अपनी दीप्तिसे दमक रहे थे। वे सब-की-सब चारों ओर बिखरी पड़ती थीं

Sañjaya said: Meteors, their tips blazing, fell from the sky to the earth, striking as it were the orb of the sun. Shattering and scattering in every direction, they rained down together with spear-like shafts and staff-armed spikes—an ominous sign in the moral atmosphere of the war, as nature itself seems to mirror the disorder unleashed by adharma and slaughter.

Verse 16

मृगाश्न महिषाश्चापि पक्षिणश्न विशाम्पते । अपसव्य॑ं तदा चक्रुः सेनां ते बहुशो नूप,प्रजानाथ! नरेश्वर! उस समय मृग, महिष और पक्षी आपकी सेनाको बारंबार दाहिने करके जाने लगे

Sañjaya said: “O lord of the people, O king, at that time deer, buffaloes, and birds repeatedly moved around your army keeping it to their right (i.e., circling in an inauspicious direction).” In the war narrative, such contrary omens are presented as nature’s warning that adharma and impending ruin shadow the host, urging the ruler to reflect on the moral course being pursued.

Verse 17

भगुसूनुधरापुत्रौो शशिजेन समन्वितौ । चरम॑ पाण्डुपुत्राणां पुरस्तात्‌ सर्वभूभुजाम्‌,शुक्र और मंगल बुधसे संयुक्त हो पाण्डवोंके पृष्ठभागमें तथा अन्य सब नरेशोंके सम्मुख उदित हुए थे

Sañjaya said: Venus, the son of Bhṛgu, and Mars, the son of the Earth, accompanied by the Moon, rose in the sky—appearing at the rear of the sons of Pāṇḍu and in front of all the other kings. In the war-narrative, such celestial configurations are presented as ominous portents, suggesting a moral and fateful pressure upon rulers: their choices in adharma-driven conflict draw the very heavens into the language of warning.

Verse 18

शस्त्राग्रेष्वभवज्ज्वाला नेत्राण्याहत्य वर्षती | शिर:स्वलीयन्त भृशं काकोलूकाश्व केतुषु,शस्त्रोंके अग्रभागमें ज्वाला-सी प्रकट होती और नेत्रोंमें चकाचौंध पैदा करके वह पृथ्वीपर गिर जाती थी। योद्धाओंके मस्तकों और ध्वजाओंमें कौए और उल्लू बारंबार छिपने लगे

Verse 19

ततस्तद्‌ युद्धमत्युग्रमभवत्‌ सहचारिणाम्‌ | तथा सर्वाण्यनीकानि संनिपत्य जनाधिप

Sanjaya said: Thereupon that battle among the allied companions grew exceedingly fierce. In the same way, O king, all the divisions of the armies, having closed in together, collided in a single, tumultuous engagement—where loyalty to one’s side and the demands of kṣatriya duty drove men into relentless combat.

Verse 20

शल्यस्तु शरवर्षेण वर्षन्निव सहस्रदूक्‌

Sañjaya said: But Śalya, with a rain of arrows, appeared like a cloud pouring down—his gaze seeming to multiply a thousandfold as he surveyed the battlefield. The verse underscores the relentless, impersonal force of war, where prowess manifests as overwhelming, rain-like destruction rather than measured restraint.

Verse 21

अभ्यवर्षत धर्मात्मा कुन्तीपुत्रं युधिष्ठिरम्‌ । धर्मात्मा राजा शल्यने वर्षा करनेवाले इन्द्रकी भाँति कुन्तीपुत्र युधिष्ठिरपर बाणोंकी वर्षा आरम्भ कर दी ।। भीमसेनं शरैश्वापि रुक्मपुड्खै: शिलाशितै:,महाबली शल्यने भीमसेन, द्रौपदीके सभी पुत्र, माद्रीकुमार नकुल-सहदेव, धृष्टद्युम्न, सात्यकि तथा शिखण्डी--इनमेंसे प्रत्येकको शिलापर तेज किये हुए सुवर्णमय पंखवाले दस-दस बाणोंसे घायल कर दिया। तत्पश्चात्‌ वे वर्षाकालमें जल बरसानेवाले इन्द्रके समान बाणोंकी वृष्टि करने लगे

Sanjaya said: The righteous-minded son of Kunti, Yudhishthira, was showered with arrows—King Shalya, himself famed as righteous, began to rain shafts upon him like Indra who brings the monsoon. With arrows whose golden feathers were honed upon stone, the mighty Shalya also struck Bhimasena, each of Draupadi’s sons, Madri’s twin sons Nakula and Sahadeva, Dhrishtadyumna, Satyaki, and Shikhandi—piercing each of them with ten arrows. Thereafter he poured forth a veritable downpour of missiles, like Indra sending rain in the season of clouds.

Verse 22

द्रौपदेयांस्तथा सर्वान्‌ माद्रीपुत्रौी च पाण्डवौ । धृष्टद्युम्नं च शैनेयं शिखण्डिनमथापि च,महाबली शल्यने भीमसेन, द्रौपदीके सभी पुत्र, माद्रीकुमार नकुल-सहदेव, धृष्टद्युम्न, सात्यकि तथा शिखण्डी--इनमेंसे प्रत्येकको शिलापर तेज किये हुए सुवर्णमय पंखवाले दस-दस बाणोंसे घायल कर दिया। तत्पश्चात्‌ वे वर्षाकालमें जल बरसानेवाले इन्द्रके समान बाणोंकी वृष्टि करने लगे

Sañjaya said: He struck all the sons of Draupadī, and the two Pāṇḍava brothers born of Mādrī, as well as Dhṛṣṭadyumna, Śaineya (Sātyaki), and Śikhaṇḍin. Wounding each of them with ten arrows—golden-winged and sharpened upon the whetstone—he then began to pour forth a rain of shafts, like Indra sending down torrents in the season of rains. The scene underscores the war’s relentless momentum: prowess is displayed without pause, while the ethical weight of violence falls upon kin and allies alike.

Verse 23

एकैकं दशभिर्बाणैविव्याध स महाबल: । ततो5सृजद्‌ बाणवर्ष घर्मान्ति मघवानिव,महाबली शल्यने भीमसेन, द्रौपदीके सभी पुत्र, माद्रीकुमार नकुल-सहदेव, धृष्टद्युम्न, सात्यकि तथा शिखण्डी--इनमेंसे प्रत्येकको शिलापर तेज किये हुए सुवर्णमय पंखवाले दस-दस बाणोंसे घायल कर दिया। तत्पश्चात्‌ वे वर्षाकालमें जल बरसानेवाले इन्द्रके समान बाणोंकी वृष्टि करने लगे

Sañjaya said: That mighty warrior pierced each of them with ten arrows. Then he unleashed a shower of arrows, like Indra (Maghavān) sending down rain at the end of the hot season. The scene underscores the relentless momentum of battle—skill and force displayed without pause—while reminding the listener that in war, prowess often overwhelms persons indiscriminately, testing the warriors’ resolve and their adherence to duty amid violence.

Verse 24

ततः प्रभद्रका राजन्‌ सोमकाश्न सहस्रश: । पतिता: पात्यमानाश्च दृश्यने शल्यसायकै:,राजन! तत्पश्चात्‌ सहस्रों प्रभ)द्रक और सोमक योद्धा शल्यके बाणोंसे घायल होकर गिरे और गिरते हुए दिखायी देने लगे

Sañjaya said: Then, O King, thousands of Prabhadrakas and Somakas were seen falling—some already struck down, others collapsing as they fell—wounded by Śalya’s arrows. The scene underscores the grim momentum of battle, where prowess and fate swiftly reduce even great hosts, reminding the listener of war’s heavy moral cost and the fragility of embodied life.

Verse 25

भ्रमराणामिव व्राता: शलभानामिव व्रजा: । ह्वादिन्य इव मेघेभ्य: शल्यस्य न्यपतन्‌ शरा:,शल्यके बाण भ्रमरोंके समूह, टिड्डियोंके दल और मेघोंकी घटासे प्रकट होनेवाली बिजलियोंके समान पृथ्वीपर गिर रहे थे

Sañjaya said: “Arrows shot by Śalya kept falling to the earth in dense swarms—like clusters of bees, like bands of locusts, and like lightning-flashes bursting forth from rain-clouds. The image conveys the overwhelming, indiscriminate pressure of battle, where martial prowess becomes a force that engulfs many, testing courage and restraint amid the chaos of war.”

Verse 26

द्विरदास्तुरगाश्चार्ता: पत्तयो रथिनस्तथा । शल्यस्य बाणैरपतन्‌ बश्रमुर्व्यनदंस्तथा,शल्यके बाणोंकी मार खाकर पीड़ित हुए हाथी, घोड़े, रथी और पैदल-सैनिक गिरने, चक्कर काटने और आर्तनाद करने लगे

Sañjaya said: Struck and tormented by Śalya’s arrows, elephants and horses, as well as foot-soldiers and chariot-warriors, fell down; others reeled in confusion across the earth and cried out in anguish. The scene underscores the brutal immediacy of battle—where prowess becomes suffering, and the cost of war is borne by every rank of fighter and beast alike.

Verse 27

आविष्ट इव मद्रेशो मन्‍्युना पौरुषेण च | प्राच्छादयदरीन्‌ संख्ये कालसृष्ट इवान्तक:

Sañjaya said: The lord of Madra, as if possessed—fired by wrath and manly prowess—overwhelmed the enemy ranks in the battle, like Death itself unleashed by Time.

Verse 28

प्रलयकालमें प्रकट हुए यमराजके समान मद्रराज शल्य क्रोधसे आविष्ट हुए पुरुषकी भाँति अपने पुरुषार्थसे युद्धस्थलमें शत्रुओंको बाणोंद्वारा आच्छादित करने लगे ।। विनर्दमानो मद्रेशो मेघह्ादो महाबल: । सा वध्यमाना शल्येन पाण्डवानामनीकिनी

Sañjaya said: Roaring aloud, the mighty lord of Madra—Śalya—like a thundercloud, began to strike down the Pāṇḍava host. As he poured his arrows into the fray, the army of the Pāṇḍavas was being cut and harried by him, evoking the dread of a force that seems, in war’s moral darkness, like Death itself.

Verse 29

अजातशत्रुं कौन्तेयम भ्यधावद्‌ युधिष्ठिरम्‌ । महाबली मद्रराज मेघोंकी गर्जनाके समान सिंहनाद कर रहे थे। उनके द्वारा मारी जाती हुई पाण्डव-सेना भागकर अजातशत्रु कुन्तीकुमार युधिष्ठिरके पास चली गयी ।। तां सम्मर्द्य ततः संख्ये लघुहस्त: शितै: शरै:

Sañjaya said: The mighty king of Madra rushed toward Yudhiṣṭhira, the son of Kuntī, known as Ajātaśatru. Roaring like a lion, like the thunder of clouds, he struck terror on the field. The Pāṇḍava army, being cut down by him, broke and fled toward Ajātaśatru Yudhiṣṭhira. Having then crushed them in the battle, that swift-handed warrior pierced them with sharp arrows.

Verse 30

तमापततन्तं पत्त्यश्वै: क्रुद्धो राजा युधिछिर:

Sañjaya said: Seeing him rushing forward, King Yudhiṣṭhira—angered—advanced with his infantry and cavalry. The moment captures a rare surge of wrath in the otherwise dharma-minded king, showing how the pressures of war can force even the righteous to act with fierce resolve.

Verse 31

तस्य शल्य: शरं घोरं मुमोचाशीविषोपमम्‌

Sañjaya said: Then Śalya loosed at him a dreadful arrow, likened to a venomous serpent—an image that underscores the ruthless intensity of the battlefield, where skill and resolve are turned toward harm rather than restraint.

Verse 32

स निर्भिद्य महात्मानं वेगेनाभ्यपतच्च गाम्‌ । उस समय शल्यने युधिष्ठिरपर विषैले सर्पके समान एक भयंकर बाणका प्रहार किया। वह बाण बड़े वेगसे महात्मा युधिष्ठिरको घायल करके पृथ्वीपर गिर पड़ा ।। ततो वृकोदर: क्रुद्ध: शल्यं विव्याध सप्तभि:,यह देख भीमसेन कुपित हो उठे। उन्होंने सात बाणोंसे शल्यको बींध डाला। फिर सहदेवने पाँच, नकुलने दस और द्रौपदीके पुत्रोंने अनेक बाणोंसे शत्रुसूदन शूरवीर शल्यको घायल कर दिया

Sañjaya said: Striking and piercing the noble-souled one with great speed, the missile fell to the earth. Seeing this, Bhīma (Vṛkodara), inflamed with wrath, pierced Śalya with seven arrows. The scene underscores the brutal momentum of war: injury provokes immediate retaliation, and valor is expressed through swift counterblows rather than restraint.

Verse 33

पजञ्चभि: सहदेवस्तु नकुलो दशभि: शरै: । द्रौपदेयाश्न शत्रुघ्नं शूरमार्तायनिं शरै:,यह देख भीमसेन कुपित हो उठे। उन्होंने सात बाणोंसे शल्यको बींध डाला। फिर सहदेवने पाँच, नकुलने दस और द्रौपदीके पुत्रोंने अनेक बाणोंसे शत्रुसूदन शूरवीर शल्यको घायल कर दिया

Sañjaya said: Sahadeva struck him with five arrows, and Nakula with ten. The sons of Draupadī too showered arrows upon the heroic Ārtāyani (Śalya), the slayer of foes. Seeing this, Bhīmasena flared with wrath and pierced Śalya with seven shafts. Thus, in the press of battle, the Pāṇḍavas and Draupadī’s sons collectively wounded Śalya, driven by duty to subdue a formidable enemy commander.

Verse 34

अभ्यवर्षन्‌ महाराज मेघा इव महीधरम्‌ | ततो दृष्ट्वा वार्यमाणं शल्यं पार्थ: समनन्‍्ततः,महाराज! जैसे मेघ पर्वतपर पानी बरसाते हैं, उसी प्रकार वे शल्यपर बाणोंकी वर्षा कर रहे थे। शल्यको कुन्तीके पुत्रोंद्वारा सब ओरसे अवरुद्ध हुआ देख कृतवर्मा और कृपाचार्य क्रोधमें भरकर उनकी ओर दौड़े आये। साथ ही महापराक्रमी उलूक, सुबलपुत्र शकुनि, महाबली अश्वत्थामा तथा आपके सम्पूर्ण पुत्र भी धीरे-धीरे वहाँ आकर रणभूमिमें शल्यकी रक्षा करने लगे

Sañjaya said: “O King, they showered arrows upon Śalya as clouds pour rain upon a mountain. Then Pārtha, seeing Śalya being checked and hemmed in on every side, pressed the attack from all directions.”

Verse 35

कृतवर्मा कृपश्चैव संक्रुद्धाव भ्यधावताम्‌ । उलूकश्च महावीर्य: शकुनिश्चापि सौबल:,महाराज! जैसे मेघ पर्वतपर पानी बरसाते हैं, उसी प्रकार वे शल्यपर बाणोंकी वर्षा कर रहे थे। शल्यको कुन्तीके पुत्रोंद्वारा सब ओरसे अवरुद्ध हुआ देख कृतवर्मा और कृपाचार्य क्रोधमें भरकर उनकी ओर दौड़े आये। साथ ही महापराक्रमी उलूक, सुबलपुत्र शकुनि, महाबली अश्वत्थामा तथा आपके सम्पूर्ण पुत्र भी धीरे-धीरे वहाँ आकर रणभूमिमें शल्यकी रक्षा करने लगे

Sañjaya said: Enraged, Kṛtavarmā and Kṛpa rushed forward. Along with them came the mighty Ulūka and Śakuni, son of Subala—moving in to protect Śalya as he was being hemmed in on all sides by Kuntī’s sons. The scene underscores how, in the heat of war, loyalty to one’s commander and faction overrides hesitation, drawing even seasoned warriors into escalating violence.

Verse 36

समागम्याथ शनकैर श्वत्थामा महाबल: । तव पुत्राश्च कार्त्स्न्येन जुगुपु: शल्यमाहवे,महाराज! जैसे मेघ पर्वतपर पानी बरसाते हैं, उसी प्रकार वे शल्यपर बाणोंकी वर्षा कर रहे थे। शल्यको कुन्तीके पुत्रोंद्वारा सब ओरसे अवरुद्ध हुआ देख कृतवर्मा और कृपाचार्य क्रोधमें भरकर उनकी ओर दौड़े आये। साथ ही महापराक्रमी उलूक, सुबलपुत्र शकुनि, महाबली अश्वत्थामा तथा आपके सम्पूर्ण पुत्र भी धीरे-धीरे वहाँ आकर रणभूमिमें शल्यकी रक्षा करने लगे

Sañjaya said: Then the mighty Aśvatthāmā, approaching gradually, and all of your sons together, protected Śalya in the battle. Seeing Śalya hemmed in on every side by Kuntī’s sons, Kṛtavarmā and Kṛpācārya, inflamed with anger, rushed toward them; and with them came the valiant Ulūka and Śakuni, son of Subala, to defend Śalya amid the storm of arrows. The passage underscores how loyalty to one’s commander and factional duty intensifies violence, even as the warriors’ choices are driven by wrath and allegiance rather than restraint.

Verse 37

भीमसेन त्रिभिर्विद्ध्वा कृतवर्मा शिलीमुखै: । बाणवर्षेण महता क्रुद्धस-पमवारयत्‌,कृतवमनि क्रोधमें भरे हुए भीमसेनको तीन बाणोंसे घायल करके भारी बाण-वर्षकि द्वारा आगे बढ़नेसे रोक दिया

Sañjaya said: Kṛtavarmā, having pierced Bhīmasena with three sharp arrows, checked the wrathful warrior’s advance by unleashing a great shower of shafts. In the press of battle, restraint is achieved not by counsel but by force, as each fighter seeks to halt the other’s momentum within the rules of armed combat.

Verse 38

धृष्टद्युम्न॑ कृप: क्रुद्धो बाणवर्षैरपीडयत्‌ । द्रौपदेयांश्व शकुनिर्यमौ च द्रौणिरभ्ययात्‌,तत्पश्चात्‌ कुपित हुए कृपाचार्यने धृष्टद्युम्मको अपनी बाण-वर्षाद्वारा पीड़ित कर दिया। शकुनिने द्रौपदीके पुत्रोंपर और अश्वत्थामाने नकुल-सहदेवपर धावा किया

Sañjaya said: Enraged, Kṛpa assailed Dhṛṣṭadyumna, tormenting him with a shower of arrows. Śakuni advanced against the sons of Draupadī, while Droṇa’s son (Aśvatthāman) charged at the twin brothers Nakula and Sahadeva. The scene underscores how wrath and rivalry drive the combatants to target key leaders and heirs, intensifying the moral and emotional cost of the war.

Verse 39

दुर्योधनो युधां श्रेष्ठ आहवे केशवार्जुनौ । समभ्ययादुग्रतेजा: शरैश्लाप्पहनद्‌ बली,योद्धाओंमें श्रेष्ठ भयंकर तेजस्वी और बलवान दुर्योधनने समरांगणमें श्रीकृष्ण और अर्जुनपर चढ़ाई की तथा बाणोंद्वारा उन्हें गहरी चोट पहुँचायी

Sañjaya said: Duryodhana—foremost among warriors—advanced in the thick of battle against Keśava and Arjuna. Fierce in splendor and strong in might, he struck at them with volleys of arrows, pressing the conflict forward through sheer martial force.

Verse 40

एवं द्वन्द्शशतान्यासंस्त्वदीयानां परै:ः सह । घोररूपाणि चित्राणि तत्र तत्र विशाम्पते,प्रजानाथ! इस प्रकार जहाँ-तहाँ आपके सैनिकोंके शत्रुओंके साथ सैकड़ों भयानक एवं विचित्र द्वन्द्ययुद्ध होने लगे

Sanjaya said: Thus, O lord of the people, O ruler of men, there arose here and there hundreds of single combats between your warriors and their foes—terrible in aspect and strange in their variety—revealing how the battle had broken into countless personal duels where valor and fate collided amid the ruin of war.

Verse 41

ऋक्षवर्णाञ्जघानाश्वान्‌ भोजो भीमस्य संयुगे । सो<वतीर्य रथोपस्थाद्धताश्वात्‌ पाण्डुनन्दन:

Sañjaya said: In the thick of battle, the Bhoja warrior struck down Bhīma’s horses—those of bear-like hue. With his steeds slain, the son of Pāṇḍu then leapt down from the chariot-platform, continuing the fight on foot. The moment underscores the brutal pragmatics of war: disabling a warrior’s mobility becomes a decisive tactic, forcing courage and resolve to be tested beyond the protections of the chariot.

Verse 42

प्रमुखे सहदेवस्य जघानाश्वान्‌ स मद्रराट्‌

Sañjaya said: In the very forefront of the battle, the king of Madra struck down Sahadeva’s horses—an act aimed not merely at killing, but at crippling a warrior’s mobility and command, revealing the ruthless tactical ethic of Kurukṣetra where disabling an opponent’s chariot could decide life and death in an instant.

Verse 43

गौतम: पुनराचार्यों धृष्टद्युम्मनमयोधयत्‌

Sañjaya said: Then Gautama, the venerable teacher, once again engaged Dhṛṣṭadyumna in battle. The scene underscores how, in the chaos of war, even respected elders are compelled by duty to take up arms and confront formidable opponents without hesitation.

Verse 44

असम्भ्रान्तमसमश्रान्तो यत्नवान्‌ यत्नवत्तरम्‌ | कृपाचार्य बिना किसी घबराहटके विजयके लिये यत्नशील हो सम्भ्रमरहित और अधिक प्रयत्नशील धृष्टद्युम्नके साथ युद्ध करने लगे ।। ४३ इ ।। द्रौपदेयांस्तथा वीरानेकैकं दशभि: शरै:

Sanjaya said: Unflurried and untiring, exerting himself with ever greater effort for victory, Kripa engaged in battle; and likewise he struck the heroic sons of Draupadi, each one, with ten arrows. The passage highlights disciplined composure in combat—energy governed by steadiness rather than panic—within the grim moral landscape of fratricidal war.

Verse 45

अविद्धयदाचार्यसुतो नातिक्ुद्धों हसन्निव | आचार्य द्रोणके पुत्र अश्वत्थामाने अधिक क़्ुद्ध न होकर हँसते हुए-से दस-दस बाणोंद्वारा द्रौपदीके वीर पुत्रोंमेंसे प्रयेकको घायल कर दिया ।। ४४ $ ।। पुनश्न भीमसेनस्य जघानाश्चवांस्तथा55हवे,(इसी बीचमें भीमसेन दूसरे रथपर आरूढ़ हो गये थे) कृतवमनने युद्धस्थलमें पुनः भीमसेनके घोड़ोंको मार डाला। तब घोड़ोंके, मारे जानेपर महाबली पाण्डुकुमार भीमसेन शीघ्र ही रथसे उतर पड़े और कुपित हो दण्ड उठाये कालके समान गदा लेकर उन्होंने कृतवर्माके घोड़ों तथा रथको चूर-चूर कर दिया। कृतवर्मा उस रथसे कूदकर भाग गया

Sañjaya said: Drona’s son (Aśvatthāmā), not excessively enraged and seeming almost to smile, struck each of Draupadī’s heroic sons with ten arrows, wounding them. Meanwhile, Bhīmasena had mounted another chariot; in the thick of battle Kṛtavarmā again slew Bhīma’s horses. When his horses were killed, the mighty Pāṇḍava Bhīma quickly leapt down from the chariot. Enraged, he raised his staff-like weapon and, taking up his mace like Death itself, smashed Kṛtavarmā’s horses and chariot to pieces. Kṛtavarmā then sprang from that chariot and fled.

Verse 46

सो<वतीर्य रथात्तूर्ण हताश्वः पाण्डुनन्दन: । कालो दण्डमिवोद्यम्य गदां क्रुद्धो महाबल:,(इसी बीचमें भीमसेन दूसरे रथपर आरूढ़ हो गये थे) कृतवमनने युद्धस्थलमें पुनः भीमसेनके घोड़ोंको मार डाला। तब घोड़ोंके, मारे जानेपर महाबली पाण्डुकुमार भीमसेन शीघ्र ही रथसे उतर पड़े और कुपित हो दण्ड उठाये कालके समान गदा लेकर उन्होंने कृतवर्माके घोड़ों तथा रथको चूर-चूर कर दिया। कृतवर्मा उस रथसे कूदकर भाग गया

Sañjaya said: Then the mighty son of Pāṇḍu, his horses slain, quickly descended from his chariot. Enraged, and raising his mace like Death himself lifting a rod of punishment, he advanced with terrible force—signaling how, in the moral chaos of war, wrath and retribution can momentarily eclipse restraint and measured conduct.

Verse 47

पोथयामास तुरगान्‌ रथं च कृतवर्मण: । कृतवर्मा त्ववप्लुत्य रथात्‌ तस्मादपाक्रमत्‌,(इसी बीचमें भीमसेन दूसरे रथपर आरूढ़ हो गये थे) कृतवमनने युद्धस्थलमें पुनः भीमसेनके घोड़ोंको मार डाला। तब घोड़ोंके, मारे जानेपर महाबली पाण्डुकुमार भीमसेन शीघ्र ही रथसे उतर पड़े और कुपित हो दण्ड उठाये कालके समान गदा लेकर उन्होंने कृतवर्माके घोड़ों तथा रथको चूर-चूर कर दिया। कृतवर्मा उस रथसे कूदकर भाग गया

Sanjaya said: He smashed the horses and the chariot of Kritavarman. Kritavarman, however, leapt down from that chariot and withdrew. (Meanwhile Bhimasena had mounted another chariot.) Kritavarman again, on the battlefield, killed Bhima’s horses. When the horses were slain, the mighty Pandu’s son Bhimasena quickly descended from his chariot; enraged, raising his staff-like weapon and taking up his mace like Death itself, he crushed Kritavarman’s horses and chariot to pieces. Kritavarman then sprang from that chariot and fled.

Verse 48

शल्यो<पि राजन संक्रुद्धो निध्नन्‌ सोमकपाण्डवान्‌ । पुनरेव शितैर्बाणैर्युधेष्टिमपीडयत्‌

Sañjaya said: O King, Śalya too, inflamed with anger, struck down the Somakas and the Pāṇḍavas; and once again, with razor-sharp arrows, he pressed hard upon Yudhiṣṭhira. The verse underscores how wrath in battle drives relentless violence, intensifying the moral burden of war even upon renowned warriors.

Verse 49

राजन! इधर शल्य भी अत्यन्त क्रोधमें भरकर सोमकों और पाण्डवयोद्धाओंका संहार करने लगे। उन्होंने पुनः पैने बाणोंद्वारा युधिष्ठिरको पीड़ा देना प्रारम्भ किया ।। तस्य भीमो रणे क्रुद्ध: संदश्य दशनच्छदम्‌ । विनाशायाभिसंधाय गदामादाय वीर्यवान्‌

Sañjaya said: Seeing this, Bhīma, inflamed with wrath on the battlefield, clenched his teeth. Resolving upon Shalya’s destruction, the mighty warrior seized his mace—his anger now directed toward ending the threat that was tormenting Yudhiṣṭhira and cutting down the Pāṇḍava forces.

Verse 50

यमदण्डप्रतीकाशां कालरात्रिमिवोद्यताम्‌ | गजवाजिमनुष्याणां देहान्तकरणीमपि

Sañjaya said: “(He beheld that weapon/force) blazing like Yama’s staff, raised aloft like the Night of Time (Kālarātri), and capable of bringing about the end of the bodies of elephants, horses, and men as well.”

Verse 51

यह देख पराक्रमी भीमसेन कुपित हो ओठ चबाते हुए रणभूमिमें शल्यके विनाशका संकल्प लेकर यमदण्डके समान भयंकर गदा लिये उनपर टूट पड़े। हाथी, घोड़े और मनुष्योंके भी शरीरोंका विनाश करनेवाली वह गदा संहारके लिये उद्यत हुई कालरात्रिके समान जान पड़ती थी |। हेमपट्टपरिक्षिप्तामुल्कां प्रजबलितामिव । शैक्यां व्यालीमिवात्युग्रां वज्धकल्पामयोमयीम्‌,उसके ऊपर सोनेका पत्र जड़ा गया था। वह लोहेकी बनी हुई वज्रतुल्य गदा प्रज्वलित उल्का तथा छींकेपर बैठी हुई सर्पिणीके समान अत्यन्त भयंकर प्रतीत होती थी। अंगोंमें चन्दन और अगुरुका लेप लगाये हुए मनचाही प्रियतमा रमणीके समान उसके सर्वांगमें वसा और मेद लिपटे हुए थे। वह देखनेमें यमराजकी जिह्वाके समान भयंकर थी

Sanjaya said: Seeing this, the mighty Bhimasena, enraged and biting his lip, formed a firm resolve on the battlefield to destroy Shalya. Grasping a dreadful mace like Yama’s rod of punishment, he rushed upon him. That mace—fit to shatter the bodies of elephants, horses, and men—looked like the very Night of Doom, poised for annihilation. Bound with bands of gold, it blazed like a flaming meteor; forged of iron and hard as a thunderbolt, it seemed as terrifying as a serpent coiled upon a whetstone. Smeared all over with fat and marrow, it appeared—by grim contrast—like a beloved woman anointed with sandal and aloe. To behold, it was as fearsome as the tongue of Death itself.

Verse 52

चन्दनागुरुपड्काक्तां प्रमदामीप्सितामिव । वसामेदोपदिग्धाज़ीं जिह्दां वैवस्चतीमिव,उसके ऊपर सोनेका पत्र जड़ा गया था। वह लोहेकी बनी हुई वज्रतुल्य गदा प्रज्वलित उल्का तथा छींकेपर बैठी हुई सर्पिणीके समान अत्यन्त भयंकर प्रतीत होती थी। अंगोंमें चन्दन और अगुरुका लेप लगाये हुए मनचाही प्रियतमा रमणीके समान उसके सर्वांगमें वसा और मेद लिपटे हुए थे। वह देखनेमें यमराजकी जिह्वाके समान भयंकर थी

Sañjaya said: It appeared as though it were a beloved, longed-for woman anointed with sandal and aloe—yet in truth it was smeared with fat and marrow, dreadful to behold like the tongue of Vaivasvata (Yama). The image heightens the moral horror of war: what seems adorned and desirable is, in reality, coated in the gruesome substances of slaughter.

Verse 53

पटुघण्टाशतरवां वासवीमशनीमिव । निर्मुक्ताशीविषाकारां पृक्तां गजमदैरपि,उसमें सैकड़ों घंटियाँ लगी थीं, जिनका कलरव गूँजता रहता था। वह इन्द्रके वज्ञकी भाँति भयानक जान पड़ती थी। केंचुलसे छूटे हुए विषधर सर्पके समान वह सम्पूर्ण प्राणियोंके मनमें भय उत्पन्न करती थी और अपनी सेनाका हर्ष बढ़ाती रहती थी। उसमें हाथीके मद लिपटे हुए थे। पर्वतशिखरोंको विदीर्ण करनेवाली वह गदा मनुष्यलोकमें सर्वत्र विख्यात है

Sañjaya said: “That mace, resonant with the sharp clamor of hundreds of bells, looked dreadful like Indra’s thunderbolt. Like a venomous serpent that has cast off its slough, it struck fear into the hearts of all beings, even as it heightened the exhilaration of its own host; it was also smeared with the rut-fluid of elephants.”

Verse 54

त्रासनीं सर्वभूतानां स्वसैन्यपरिहर्षिणीम्‌ । मनुष्यलोके विख्यातां गिरिशृज्भविदारणीम्‌,उसमें सैकड़ों घंटियाँ लगी थीं, जिनका कलरव गूँजता रहता था। वह इन्द्रके वज्ञकी भाँति भयानक जान पड़ती थी। केंचुलसे छूटे हुए विषधर सर्पके समान वह सम्पूर्ण प्राणियोंके मनमें भय उत्पन्न करती थी और अपनी सेनाका हर्ष बढ़ाती रहती थी। उसमें हाथीके मद लिपटे हुए थे। पर्वतशिखरोंको विदीर्ण करनेवाली वह गदा मनुष्यलोकमें सर्वत्र विख्यात है

Sañjaya said: “That mace, famed throughout the world of men, was a terror to all creatures and a source of exhilaration to its own army. It was said to be capable of rending mountain-peaks—an emblem of war’s dreadful power, inspiring confidence in one side while spreading fear in all others.”

Verse 55

यया कैलासभवने महेश्वरसखं बली । आह्वयामास युद्धाय भीमसेनो महाबल:,यह वही गदा है, जिसके द्वारा महाबली भीमसेनने कैलासशिखरपर भगवान्‌ शंकरके सखा कुबेरको युद्धके लिये ललकारा था

Sañjaya said: “With that very mace, the mighty Bhīmasena—of great strength—once challenged Kubera, the friend of Lord Maheśvara, to combat in the abode of Kailāsa.”

Verse 56

यया मायामयान्‌ दृप्तान्‌ सुबहून्‌ धनदालये । जघान गुह्ुकान क्रुद्धो नदन्‌ पार्थो महाबल:

Sañjaya said: With that (weapon/means), the mighty Pārtha, roaring in wrath, slew very many arrogant foes—those who fought by deceptive, illusory devices—there in the abode of the Lord of Wealth. The verse underscores how, in the pressure of war, pride and deceit invite swift retribution, while righteous fury is portrayed as a force that cuts through delusion.

Verse 57

तां वज़्मणिरत्नौचकल्मषां वज्रगौरवाम्‌

Sañjaya said: “That (splendid form/array) was marked by the brilliance of diamonds, gems, and precious jewels, and it bore the heavy, adamantine majesty of the thunderbolt.”

Verse 58

गदया युद्धकुशलस्तया दारुणनादया

Sañjaya said: Skilled in combat with the mace, he advanced with that weapon whose dreadful roar proclaimed the ferocity of the encounter—an image of war’s brutal craft, where prowess and violence move together, often eclipsing gentler claims of dharma.

Verse 59

ततः शल्यो रणे क्रुद्ध: पीने वक्षसि तोमरम्‌

Sañjaya said: Then Śalya, enraged amid the battle, hurled a spear at the broad, well-built chest (of his opponent), pressing the fight forward with fierce intent.

Verse 60

निचखान नदन्‌ वीरो वर्म भित्त्वा च सो5भ्ययात्‌ | तब रणभूमिमें कुपित हो गर्जना करते हुए वीर शल्यने भीमसेनके विशाल वक्ष:स्थलमें एक तोमर धँसा दिया। वह उनके कवचको छेदकर छातीमें गड़ गया ।। वृकोदरस्त्वसम्भ्रान्तस्तमेवोद्धृत्य तोमरम्‌

Sañjaya said: Roaring aloud, the hero drove his weapon in, and after piercing the armour he pressed forward. Then, on the battlefield, the valiant Śalya—angered and thundering—plunged a tomara into Bhīmasena’s broad chest. It tore through his cuirass and lodged deep in his breast. Yet Vṛkodara, unshaken, seized that very spear and tore it out.

Verse 61

स भिजन्नमर्मा रुधिरं वमन्‌ वित्रस्तमानस:

Sañjaya said: With his vital points shattered, vomiting blood, and his mind seized by terror, he was left in a grievously wounded state—an image of how the violence of war swiftly reduces even the mighty to helpless suffering.

Verse 62

पपाताभिमुखो दीनो मद्रराजस्त्वपाक्रमत्‌ | इससे सारथिका मर्मस्थल विदीर्ण हो गया और वह मुहसे रक्त वमन करता हुआ दीन एवं भयभीतचित्त होकर शल्यके सामने ही रथसे नीचे गिर पड़ा। फिर तो मद्रराज शल्य वहाँसे पीछे हट गये ।। ६१ $ ।। कृतप्रतिकृतं दृष्टवा शल्यो विस्मितमानस:

Sañjaya said: Facing forward, the wretched warrior fell down, while the king of Madra, Śalya, withdrew. Seeing that the counterstroke had been fully repaid, Śalya’s mind was struck with astonishment—an episode that underscores how, in the brutal economy of war, violence begets immediate retribution and even seasoned fighters recoil when the consequences of their own actions return upon them.

Verse 63

ततः सुमनस: पार्था भीमसेनमपूजयन्‌ । ते दृष्टवा कर्म संग्रामे घोरमक्लिष्टकर्मण:,संग्राममें अनायास ही महान्‌ कर्म करनेवाले भीमसेनका वह घोर पराक्रम देखकर कुन्तीके सभी पुत्र प्रसन्नचित्त हो उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा करने लगे

Sanjaya said: Then the sons of Pṛthā (Kuntī), their hearts filled with joy, honored Bhīmasena. Seeing his dreadful prowess in battle—great deeds accomplished without strain—they repeatedly praised him, uplifted by what he had done in the fight.

Verse 193

अभ्ययु: कौरवा राजन्‌ पाण्डवानामनीकिनीम्‌ । नरेश्वर! तत्पश्चात्‌ एक साथ संगठित होकर जूझनेवाले दोनों पक्षोंके वीरोंका वह युद्ध बड़ा भयंकर हो गया। राजन! कौरव-योद्धाओंने अपनी सारी सेनाओंको एकत्र करके पाण्डव-सेनापर धावा बोल दिया

Sañjaya said: O King, the Kauravas charged against the Pandavas’ army. Then, O lord of men, as the heroes of both sides closed ranks and fought together in a single mass, the battle became exceedingly dreadful. O King, the Kaurava warriors, having gathered all their forces, rushed upon the Pandava host.

Verse 293

बाणवर्षेण महता युधिष्ठिरमताडयत्‌ । शीघ्रतापूर्वक हाथ चलानेवाले शल्यने युद्धस्थलमें पैने बाणोंद्वारा पाण्डव-सेनाका मर्दन करके बड़ी भारी बाण-वर्षके द्वारा युधिष्ठिरको भी गहरी चोट पहुँचायी

Sañjaya said: With a mighty shower of arrows, Śalya struck Yudhiṣṭhira. Swift of hand in releasing missiles, Śalya, on the battlefield, cut down the Pāṇḍava forces with sharp shafts and then, with an even heavier rain of arrows, inflicted a deep wound upon Yudhiṣṭhira as well—showing how, in war, skill and ferocity can overwhelm even the righteous when the clash of armies reaches its peak.

Verse 303

अवारयच्छरैस्ती4॥णैर्महाद्विपमिवाड्कुशै: । तब क्रोधमें भरे हुए राजा युधिष्ठिरने पैदलों और घुड़सवारोंके साथ आते हुए शल्यको अपने तीखे बाणोंसे उसी प्रकार रोक दिया, जैसे महावत अंकुशोंकी मारसे विशालकाय हाथीको आगे बढ़नेसे रोक देता है

Sanjaya said: Filled with wrath, King Yudhiṣṭhira checked Śalya as he advanced with foot-soldiers and horsemen, stopping him with sharp arrows—just as a mahout restrains a massive elephant from charging forward by striking it with the goad. The image underscores disciplined control amid battlefield fury: force is met not with blind rage, but with measured restraint and skill.

Verse 416

कालो दण्डमिवोद्यम्य गदापाणिरयुध्यत । कृतवमनि युद्धस्थलमें भीमसेनके रीछके समान रंगवाले घोड़ोंको मार डाला। घोड़ोंके मारे जानेपर पाण्डुनन्दन भीमसेन रथकी बैठकसे नीचे उतरकर हाथमें गदा ले युद्ध करने लगे, मानो यमराज अपना दण्ड उठाकर प्रहार कर रहे हों

Sañjaya said: Like Time itself raising a rod of punishment, the mace‑wielding warrior fought on. On the battlefield Kṛtavarman struck down Bhīmasena’s horses, tawny in hue like a bear. When the horses were slain, Bhīma—the joy of the Pāṇḍus—stepped down from the chariot-seat, took up his mace, and engaged in combat, as though Yama were lifting his staff to deliver chastisement. The scene frames Bhīma’s wrath not as mere violence but as the inexorable force of retribution moving through the chaos of war.

Verse 426

ततः शल्यस्य तनयं सहदेवोडसिनावधीत्‌ । मद्रराज शल्यने अपने सामने आये हुए सहदेवके घोड़ोंको मार डाला। तब सहदेवने भी शल्यके पुत्रको तलवारसे मार गिराया

Sanjaya said: Then Sahadeva struck down Shalya’s son with his sword. Shalya, the king of Madra, killed the horses that had come before him, belonging to Sahadeva. Thereupon Sahadeva, in return, felled Shalya’s son with his blade. The passage underscores the grim reciprocity of battlefield violence, where tactical blows against a warrior’s mobility (his horses) provoke immediate and lethal retaliation, tightening the cycle of vengeance within the larger collapse of dharma in war.

Verse 563

निवार्यमाणो बहुभिद्रौपद्या: प्रियमास्थित: । तथा जिसके द्वारा क्रोधमें भरे हुए महाबलवान्‌ कुन्तीकुमार भीमने बहुतोंके मना करनेपर भी द्रौपदीका प्रिय करनेके लिये उद्यत हो गर्जना करते हुए कुबेरभवनमें रहनेवाले बहुत-से मायामय अभिमानी गुह्य॒कोंका वध किया था

Sañjaya said: Though restrained by many, he remained intent on doing what was dear to Draupadī. In this way, the mighty Bhīma, son of Kuntī, filled with anger, and determined—despite repeated attempts to dissuade him—to please Draupadī, roared aloud and slew many proud, illusion-wielding Guhyakas who dwelt in Kubera’s abode. The episode underscores how fierce loyalty and wounded honor, when driven by wrath, can turn protective devotion into destructive excess.

Verse 573

समुद्यम्य महाबाहु: शल्यमभ्यपतद्‌ रणे । जिसमें वज्जकी गुरुता भरी है और जो हीरे, मणि तथा रत्नसमूहोंसे जटित होनेके कारण विचित्र शोभा धारण करती है, उसीको हाथमें उठाकर महाबाहु भीमसेन रणभूमिमें शल्यपर टूट पड़े

Sañjaya said: Lifting up the mighty spear, the strong-armed warrior Śalya rushed forward on the battlefield. Bearing a weapon of great weight and splendidly adorned, he charged to strike down Bhīmasena—an image of how, in war, personal valor and lethal intent surge to the forefront, often eclipsing gentler duties of restraint and compassion.

Verse 583

पोथयामास शल्यस्य चतुरो<श्चवान्‌ महाजवान्‌ | युद्धकुशल भीमसेनने भयंकर शब्द करनेवाली उस गदाके द्वारा शल्यके महान्‌ वेगशाली चारों घोड़ोंको मार गिराया

Sañjaya said: Skilled in battle, Bhīmasena, wielding his mace that roared with a terrifying sound, struck down Śalya’s four horses—swift and powerful—thereby crippling his chariot in the midst of war.

Verse 603

यन्तारं मद्रराजस्य निर्बिभेद ततो हृदि । इससे भीमसेनको तनिक भी घबराहट नहीं हुई। उन्होंने उसी तोमरको निकालकर उसके द्वारा मद्रराज शल्यके सारथिकी छाती छेद डाली

Sañjaya said: Then Bhīmasena pierced the charioteer of the king of Madra straight in the heart. Unshaken by the blow he had received, he wrenched out the very spear and, turning it back in the fury of battle, struck down Śalya’s driver—an act that underscores how, in war, the charioteer too becomes vulnerable when combatants abandon restraint and focus solely on disabling the enemy’s mobility and command.

Verse 623

गदाम॒श्रित्य धर्मात्मा प्रत्यमित्रमवैक्षत । अपने प्रहारका भरपूर उत्तर प्राप्त हुआ देख धर्मात्मा शल्यका चित्त आश्वर्यसे चकित हो उठा। वे गदा हाथमें लेकर अपने शत्रुकी ओर देखने लगे

Sañjaya said: Taking hold of his mace, the righteous-hearted warrior looked toward his opposing foe. Seeing that his own blow had been fully answered in return, Śalya’s mind was struck with astonishment and he stood amazed, mace in hand, fixing his gaze upon the enemy before him.