Mahabharata Adhyaya 3
Drona ParvaAdhyaya 329 Versesभीष्म के पतन के बाद पाण्डव-पक्ष की ओर मनोवैज्ञानिक और सामरिक बढ़त; कौरव-पक्ष में भय और अस्थिरता।

Adhyaya 3

भीष्मपातने कर्णविलापः | Karṇa’s Lament upon Seeing Bhīṣma Fallen

Upa-parva: Bhīṣma-śayana (Episode of Bhīṣma on the Arrow-bed)

Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that Bhīṣma lies on a śara-talpa (arrow-bed), his immense vitality seemingly “dried” like an ocean under great winds. A sequence of similes elevates the event to cosmic scale: a mountain felled, a sun fallen from the sky, Indra’s unimaginable defeat by Vṛtra—each image indexing both the elder’s stature and the army’s shock. Karṇa descends from his chariot, eyes blurred with tears, offers respectful salutation, and identifies himself, requesting Bhīṣma to look upon him with auspicious, steady speech and gaze. He then interprets Bhīṣma’s fall as a crisis of moral order and a collapse of Kuru security, stating that no other protector equals Bhīṣma in counsel, treasury matters, formations, and weapon-policy. Karṇa forecasts that from this day the Pāṇḍavas, especially Arjuna (Gāṇḍīva) aided by Kṛṣṇa, will terrify armies like fire with wind, making the campaign’s strategic environment drastically more hazardous. The chapter ends with Karṇa preparing, under instruction, to confront Arjuna—accepting either victory or death.

Chapter Arc: संजय धृतराष्ट्र को युद्धभूमि का दृश्य सुनाते हैं—अमित-तेजस्वी भीष्म शर-शय्या पर पड़े हैं, मानो प्रलय-वायु से सोख लिया गया समुद्र; उनके पतन से कौरव-आशा का आधार डगमगा गया है। → भीष्म के अभाव में कौरव-पक्ष की ढाल टूटती दिखती है; संजय रूपकों की बाढ़ में अर्जुन की प्रचण्डता उभारते हैं—बाण-समूह यमुना-प्रवाह की तरह फैलते हैं, और अग्नि-वायु की संयुक्त गति की भाँति वन (सेना) को मार्ग-मार्ग से भस्म करते हैं। साथ ही यह प्रश्न तीखा होता जाता है कि अर्जुन का सामना कौन कर सकता है। → संजय निर्णायक स्वर में कहते हैं—‘आपके सिवा दूसरा कौन राजा अर्जुन से युद्ध कर सकता है?’ गाण्डीव की टंकार और पांचजन्य की गर्जना से समस्त कौरव-सेनाओं में त्रास फैलने का चित्र चरम पर पहुँचता है; अर्जुन के बाण धार्तराष्ट्रों को चीरते हुए अग्नि-लपटों की तरह सब ओर फैलते हैं। → अध्याय का निष्कर्ष भय और अनिवार्यता में टिकता है—कौरव-सेना अर्जुन की ध्वनि, वेग और प्रहार सहने में असमर्थ दिखती है; भीष्म-युग के अंत के बाद अब युद्ध का भार नए नेतृत्व और नए प्रतिरोध पर आ पड़ा है। → भीष्म के पतन के बाद कौरव-पक्ष में कौन-सा वीर/नेता अर्जुन के सम्मुख टिकेगा, और युद्ध की बागडोर किसके हाथ में जाएगी?

Shlokas

Verse 2

संजय कहते हैं--महाराज! अमित तेजस्वी महात्मा भीष्म बाण-शय्यापर सो रहे थे। उस समय वे प्रलयकालीन महावायुसमूहसे सोख लिये गये समुद्रके समान जान पड़ते थे ।।

Sañjaya dit : Ô roi, Bhīṣma, l’âme magnanime à l’éclat sans mesure, gisait sur un lit de flèches. En cet instant, il semblait tel l’océan asséché par les vents terribles du temps de la dissolution. Voyant que l’aïeul Bhīṣma—maître et archer suprême, capable d’anéantir tout l’ordre des kṣatriya—avait été renversé par Savyasāchi Arjuna au moyen d’armes divines, l’espoir de victoire de tes fils s’effondra. Même l’espérance de leur propre salut les quitta ; leurs cuirasses protectrices paraissaient déchirées et brisées. Pour les Kaurava, semblables à des hommes cherchant le fond dans une mer sans rive et insondable, Bhīṣma avait été une île de refuge—à présent, Pārtha l’avait fait gésir comme un amas de flèches.

Verse 3

जयाशा तव पुत्राणां सम्भग्ना शर्म वर्म च । अपाराणामिव द्वीपमगाधे गाधमिच्छताम्‌

Sañjaya dit : L’espoir de victoire de tes fils s’est brisé—avec leur sentiment de sûreté et leurs cuirasses protectrices. Pour ceux qui ne trouvent pas de passage et cherchent un appui dans une profondeur insondable, Bhīṣma avait été comme une île de refuge ; mais Pārtha (Arjuna) l’a renversé.

Verse 4

स्रोतसा यामुनेनेव शरौघेण परिप्लुतम्‌ । महेन्द्रेणेव मैनाकमसहां भुवि पातितम्‌

Sañjaya dit : «Tout fut submergé par un torrent de flèches, tel le courant du Yamunā en pleine crue. Le spectacle donnait l’impression que Mahendra (Indra) avait précipité sur la terre l’insupportable mont Maināka.»

Verse 5

नभश्च्युतमिवादित्यं पतितं धरणीतले । शतक्रतुमिवाचिन्त्यं पुरा वृत्रेण निर्जितम्‌

Sañjaya dit : Il paraissait tel le soleil tombé du ciel sur la terre, et tel Indra—seigneur inconcevable des dieux, celui des cent sacrifices—jadis, aux temps anciens, vaincu par Vṛtra. C’était l’image d’une puissance immense ravalée, suscitant le choc moral de voir la grandeur humiliée au milieu des ruines de la guerre.

Verse 6

मोहन सर्वसैन्यस्य युधि भीष्मस्य पातनम्‌ । ककुदं सर्वसैन्यानां लक्ष्म सर्वधनुष्मताम्‌

Sañjaya dit : Dans la bataille, la chute de Bhīṣma—qui avait été l’enchantement et la force de ralliement de toute l’armée—fut comme l’effondrement de la crête de l’ost et la perte de la gloire distinctive de tous les archers. Sa défaite n’annonce pas seulement un revers tactique, mais une rupture morale et psychologique dans l’ordre même de la guerre.

Verse 7

धनंजयशरैरव्याप्तं पितरं ते महाव्रतम्‌ । तं॑ वीरशयने वीरं शयान पुरुषर्षभम्‌

Sañjaya dit : Ton père, gardien du grand vœu, ne fut pas transpercé par les flèches de Dhanañjaya (Arjuna). Ce héros—le meilleur des hommes—gisait sur le lit des héros, le champ de bataille, reposant à la manière des vaillants. Le vers souligne l’éthique du guerrier face à la mort, et le poids moral des liens filiaux tendus par la guerre.

Verse 8

भीष्ममाधिरथिरद्दृष्टवा भरतानां महाद्युति: । अवतीर्य रथादार्तों बाष्पव्याकुलिताक्षरम्‌

Sañjaya dit : Voyant Bhīṣma, Karna—fils du cocher, rayonnant d’un grand éclat—descendit de son char, accablé de douleur ; les larmes lui étranglaient la voix et brouillaient ses paroles. D’une voix de bénédiction et d’apaisement, et d’un regard implorant, il lui dit : « Ô Bhārata, puisses-tu aller bien. Je suis Karna. Dis-moi quelque chose de ta parole pure et propice, et pose sur moi un regard bienveillant, porteur de salut. »

Verse 9

अभिवाद्याज्जलिं बद्ध्वा वन्दमानो5भ्यभाषत | उस युद्धस्थलमें भीष्मका गिराया जाना समस्त सैनिकोंको मोहमें डालनेवाला था। आपके ज्येष्ठ पिता महान व्रतधारी भीष्म समस्त सैनिकोंमें श्रेष्ठ तथा सम्पूर्ण धनुर्धरोंके शिरोमणि थे। वे अर्जुनके बाणोंसे व्याप्त होकर वीरशय्यापर सो रहे थे। उन भरतवंशी वीर पुरुषप्रवर भीष्मको उस अवस्थामें देखकर अधिरथपुत्र महातेजस्वी कर्ण अत्यन्त आर्त होकर रथसे उतर पड़ा और अंजलि बाँध अभिवादनपूर्वक प्रणाम करके आँसूसे गदगद वाणीमें इस प्रकार बोला-- || ६--८ $ || कर्णोडहमस्मि भद्रें ते वद मामभि भारत

Sañjaya dit : Après s’être incliné avec respect, les paumes jointes en añjali, et avoir rendu hommage, il lui parla : « Je suis Karna ; que la bénédiction soit sur toi. Parle-moi, ô Bhārata. » En arrière-plan du champ de bataille, la chute de Bhīṣma—le premier des guerriers et le joyau-couronne des archers—jette toute l’armée dans la stupeur. Voyant le gardien du grand vœu étendu sur son lit de flèches, Karna descend de son char, submergé de douleur et de respect, s’avance les mains jointes, la voix étranglée par les larmes : un moment d’éthique où même un combattant farouche s’arrête pour honorer l’ancienneté, les vœux et l’excellence martiale au milieu du tumulte de la guerre.

Verse 10

00/वी00५ (0. न नूनं सुकृतस्येह फलं कश्चित्‌ समश्लुते

Sañjaya dit : «Assurément, en ce monde, nul ne goûte vraiment au fruit des bonnes actions.»

Verse 11

कोशसंचयने मन्त्रे व्यूहे प्रहरणेषु च

Sañjaya dit : «Dans l’accumulation et la gestion des ressources, dans le conseil et la délibération stratégique, dans l’ordonnancement des formations de bataille, et jusque dans l’usage des armes—(il était sans égal).»

Verse 12

नाहमन्यं प्रपश्यामि कुरूणां कुरुपुड्रव । बुद्धया विशुद्धया युक्तो यः कुरूंस्तारयेद्‌ भयात्‌

Sañjaya dit : «Ô le meilleur des Kuru, je ne vois nul autre parmi les guerriers Kuru qui, doté d’un discernement parfaitement purifié, puisse faire franchir ce péril aux Kuru et les délivrer de la peur.»

Verse 13

योधांस्तु बहुधा हत्वा पितृलोकं॑ गमिष्यति । 'कुरुश्रेष्ठ। कोश-संग्रह

Sañjaya dit : «Après avoir abattu de nombreux guerriers, il ira au monde des Pères, le Pitṛloka.»

Verse 14

पाण्डवा भरतगश्रेष्ठ करिष्यन्ति कुरुक्षयम्‌ । “भरतश्रेष्ठ) आजसे क्रोधमें भरे हुए पाण्डव उसी प्रकार कौरवोंका विनाश करेंगे, जैसे व्याप्र हिरनोंका ।। अद्य गाण्डीवघोषस्य वीर्यज्ञा: सव्यसाचिन:

Sañjaya dit : «Ô le meilleur des Bhārata, aujourd’hui les Pāṇḍava causeront la ruine des Kuru. Dès ce jour, ivres de colère, ils détruiront les Kaurava comme le tigre abat les cerfs. Et ceux qui connaissent la puissance de l’archer gaucher—celui dont l’arc est le Gāṇḍīva et dont le rugissement est fameux—verront sa force se déchaîner dans la fureur.»

Verse 15

कुरव: संत्रसिष्यन्ति वज़्पाणेरिवासुरा: । “आज गाण्डीवकी टंकार करनेवाले सव्यसाची अर्जुनके पराक्रमको जाननेवाले कौरव उनसे उसी प्रकार डरेंगे, जैसे वज्रधारी इन्द्रसे असुर भयभीत होते हैं ।।

Sañjaya dit : «Les Kuru trembleront comme les Asura devant Indra, le porteur du foudre. Aujourd’hui, le rugissement même des flèches décochées du Gāṇḍīva frappera de terreur—annonçant la prouesse de Savyasācī Arjuna et préfigurant le tournant moral et stratégique du combat.»

Verse 16

समिद्धो5ग्निर्यथा वीर महाज्वालो द्रुमान्‌ दहेत्‌

Sañjaya dit : «Ô héros, de même qu’un feu bien attisé, flamboyant de grandes langues, consumerait les arbres, ainsi la fureur et la force de ce guerrier semblaient prêtes à dévorer tous ceux qui se dresseraient devant lui.»

Verse 17

येन येन प्रसरतो वाय्वग्नी सहितौ वने

Sañjaya dit : «Partout où le vent et le feu se répandent ensemble dans la forêt…» (Il commence à décrire l’élan rapide et incontrôlable de la destruction—une image qui présente la violence de la bataille comme une force qui, une fois lâchée, échappe à toute retenue aisée et dévore tout sur son passage.)

Verse 18

तेन तेन प्रदहतो भूरिगुल्मतृणद्रुमान्‌ “वायु और अग्निदेव--ये दोनों एक साथ वनमें जिस-जिस मार्गसे फैलते हैं, उसी- उसीके द्वारा बहुत-से तृण, वृक्ष और लताओंको भस्म करते जाते हैं ।।

Sañjaya dit : «Comme le vent et le feu, marchant ensemble dans la forêt, se répandent par les voies qu’ils empruntent et réduisent en cendres des masses de broussailles, d’herbes et d’arbres, ainsi était-il. Tel est le feu quand le vent l’attise jusqu’au brasier; et tel, sans nul doute, était Pārtha (Arjuna) : une force qui, une fois lancée, consume tout sur son passage.»

Verse 19

यथा वायुर्नरव्यात्र तथा कृष्णो न संशय: । 'पुरुषसिंह! जैसी प्रज्वलित अग्नि होती है, वैसे ही कुन्तीकुमार अर्जुन हैं--इसमें संशय नहीं है और जैसी वायु होती है, वैसे ही श्रीकृष्ण हैं, इसमें भी संशय नहीं है ।।

Sañjaya dit : «Tel est le vent—prompt, irrésistible et partout présent—tel est Kṛṣṇa; il n’y a là nul doute.» Dans le cadre éthique de la guerre, ce vers souligne que la puissance martiale d’Arjuna est guidée et rendue efficace par le pouvoir directeur et décisif de Kṛṣṇa, suggérant qu’une force sans juste conduite demeure incomplète.

Verse 20

कपिथ्वजस्योत्यततो रथस्यामित्रकर्षिण:

Sañjaya dit : «Lorsque le char du guerrier dompteur d’ennemis, portant l’étendard au singe, s’élança en avant…»

Verse 21

को हार्जुनं योधयितु त्वदन्य: पार्थिवो5हति

Sañjaya dit : «Quel roi, hormis toi, est apte à combattre Arjuna ? Les sages chantent ses hauts faits divins. Il a livré bataille à des êtres non humains—Asuras et Daityas ; il a même combattu le grand Seigneur Śaṅkara, le Triclops, et de lui a reçu un don excellent, chose tout à fait rare pour ceux qui n’ont pas dompté leurs sens. Même toi, jadis, tu ne pus le vaincre ; qui donc aujourd’hui pourrait le surmonter à la guerre ?»

Verse 22

यस्य दिव्यानि कर्माणि प्रवदन्ति मनीषिण: । अमानुषैश्च संग्रामस्त्रयम्बकेण महात्मना

Sañjaya dit : «De celui dont les sages disent que les actes sont véritablement divins—qui a combattu même des êtres non humains et qui a aussi lutté contre le magnanime Seigneur aux Trois Yeux (Śiva)—quel roi, hormis toi, pourrait affronter Arjuna à la guerre ?»

Verse 23

तस्माच्चैव वर प्राप्तो दुष्प्रपमकृतात्मभि: । को<न्य: शक्तो रणे जेतुं पूर्व यो न जितस्त्वया

Sañjaya dit : «Et de surcroît, il a obtenu ce don—si difficile à atteindre pour ceux qui manquent de maîtrise de soi. Qui d’autre pourrait le vaincre au combat, lui que même toi, jadis, tu ne pus dominer ?»

Verse 24

जितो येन रणे रामो भवता वीर्यशालिना । क्षत्रियान्तकरो घोरो देवदानवदर्पहा

Sañjaya dit : «Toi, resplendissant de vaillance, tu es celui par qui Rāma (Paraśurāma) fut vaincu au combat—Rāma, le terrible exterminateur des kṣatriyas, le briseur de l’orgueil des dieux et des démons.»

Verse 25

तमद्याहं पाण्डवं युद्धशौण्ड- ममृष्यमाणो भवता चानुशिष्ट: । आशीदविपष॑ दृष्टिहरं सुघोरं शूरं शक्ष्याम्यस्त्रबलान्निहन्तुम्‌

Sañjaya dit : «Aujourd’hui, si tu m’en donnes l’ordre, moi—brûlant d’indignation et agissant sous ton commandement—je pourrai abattre ce Pāṇḍava, guerrier aguerri. Tel un serpent venimeux des plus terribles qui dérobe la vue, ce héros Arjuna peut être tué par la puissance de mes armes.»

Verse 103

यत्र धर्मपरो वृद्धः शेते भुवि भवानिह । “निश्चय ही इस लोकमें कोई भी अपने पुण्यकर्मोंका फल यहाँ नहीं भोगता है; क्योंकि आप वृद्धावस्थातक सदा धर्ममें ही तत्पर रहे हैं

Sañjaya dit : «Ici gît un vieillard voué au dharma, étendu sur la terre nue. On dirait qu’en ce monde nul ne jouit vraiment, ici même, du fruit de ses œuvres méritoires : car même celui qui demeura fidèle à la droiture jusqu’à la vieillesse se trouve réduit à coucher à même le sol dans un tel état.»

Verse 153

त्रासयिष्यति बाणानां कुरूनन्यांश्व पार्थिवान्‌ । “आज गाण्डीव धनुषसे छूटे हुए बाणोंका वज्रपातके समान शब्द कौरवों तथा अन्य राजाओंको भयभीत कर देगा

Sañjaya dit : «Les Kurus—et les autres rois aussi—seront saisis de peur devant les flèches qui vont être décochées.»

Verse 166

धार्तराष्ट्रान्‌ प्रथक्ष्यन्ति तथा बाणा: किरीटिन: । “वीर! जैसे बड़ी-बड़ी लपटोंसे युक्त प्रज्वलित हुई आग वृक्षोंको जलाकर भस्म कर देती है

Sañjaya dit : «Ô héros ! De même qu’un brasier, nourri de grandes langues de flamme, brûle les arbres et les réduit en cendres, ainsi les flèches d’Arjuna, le porteur de diadème, brûleront et consumeront les fils de Dhritarashtra et leurs troupes.»

Verse 193

श्र॒ुत्वा सर्वाणि सैन्यानि त्रासं यास्यन्ति भारत | “भारत! बजते हुए पांचजन्य और टंकारते हुए गाण्डीव धनुषकी भयंकर ध्वनि सुनकर आज सारी कौरव सेनाएँ भयभीत हो उठेंगी

Sañjaya dit : «Ô Bhārata (Dhṛtarāṣṭra) ! En l’entendant, toutes tes armées seront saisies d’effroi.»

Verse 206

शब्दं सोढुं न शक्ष्यन्ति त्वामृते वीर पार्थिवा: | “वीर! शत्रुसूदन कपिध्वज अर्जुनके उड़ते हुए रथकी घरघराहटको आपके सिवा दूसरे राजा नहीं सह सकेंगे

Sañjaya dit : «Ô héros, hormis toi, les autres rois ne pourront supporter ce fracas.»

Frequently Asked Questions

The chapter frames a tension between rightful reliance on a dharmic elder as institutional protector and the reality that war exposes even the most revered to vulnerability; leaders must act despite grief, uncertainty, and the destabilization of moral-psychological order.

It underscores that strategic capacity is inseparable from counsel, legitimacy, and morale: when a central ethical authority collapses, disciplined speech, ritual respect, and clear-eyed assessment must replace denial and impulsive escalation.

No explicit phalaśruti is stated; the meta-layer functions through Sañjaya’s evaluative reportage and Karṇa’s prognostic reasoning, positioning the episode as a structural marker for the war’s ethical and strategic deterioration.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App