
द्रौपद्याः भीमसेन-प्रबोधनम् (Draupadī Awakens Bhīmasena)
Upa-parva: Kīcaka-vadha Upākhyāna (Episode of Kīcaka’s Death)
Vaiśaṃpāyana narrates Draupadī’s immediate psychological and procedural response after being harmed by a charioteer-born court figure (Senāvāha/Kīcaka context). After performing the prescribed purification and washing her body and garments, she weeps and deliberates on remedy: what action is possible, where to go, and how her objective can be achieved under concealment. Concluding that no agent except Bhīma can effectively resolve the crisis, she rises at night, leaves her bed, and hastens to the royal kitchen where Bhīmasena is stationed in disguise. She approaches him with urgent intimacy—embracing and rousing him—using vivid similes that emphasize both her distress and his latent power. Draupadī reproaches Bhīma for sleeping while the offender lives, framing the situation as an ethical failure of protection. Bhīma awakens, questions her abrupt arrival, observes her altered complexion and emaciation, and invites full disclosure of the event. He assures her of trust and repeated rescue in adversity, urging her to state her intended course quickly and return before others notice, maintaining operational secrecy within ajñātavāsa.
Chapter Arc: विराट-नगर के अंतःपुर में सैरन्ध्री-वेषधारिणी द्रौपदी को देख कीचक कामातुर होकर उसे ‘सुकेशान्ते’ कहकर स्वागत करता है और उपहारों-आभूषणों का लोभ दिखाकर अपने वश में करना चाहता है। → कीचक दासियों को आदेश देता है कि स्वर्णमालाएँ, शंख-चूड़ियाँ, कुण्डल, मणिरत्न और उत्तम वस्त्र लाकर द्रौपदी को पहनाएँ; द्रौपदी भय और मर्यादा के बीच अपने पतियों (गन्धर्व-रूपक) का स्मरण कर प्रतिरोध करती है, पर कीचक का दर्प और अधिकार-बल बढ़ता जाता है। → राजसभा/राज-दृष्टि के निकट ही कीचक द्रौपदी का केश पकड़कर उसे भूमि पर गिराता है और लात मारकर अपमानित करता है—यह सार्वजनिक अत्याचार अध्याय का शिखर बनता है, जहाँ राजधर्म की परीक्षा भी खुलकर सामने आती है। → द्रौपदी राजधर्म का स्मरण कराती है कि प्रजा-रक्षणशील राजा को धर्म-सत्य में स्थित रहकर दण्ड-नीति चलानी चाहिए; सुदेष्णा भी कीचक-वध की बात कहती है, पर द्रौपदी संकेत देती है कि ‘दूसरे’ (उसके गन्धर्व-पति/पाण्डव) ही उसे दण्ड देंगे और वह शीघ्र यमलोकगामी होगा। → कीचक के उन्मत्त वचन—कि तुम्हारे सूर्य-तेजस्वी गन्धर्व-पति अभी क्यों नहीं आते—आगामी प्रतिशोध की आहट बनते हैं और पाठक को कीचक-वध की ओर खींचते हैं।
Verse 1
(दाक्षिणात्य अधिक पाठके २५ श्लोक मिलाकर कुल ४६ “लोक हैं।) हि न [हुक हि 7 आम षोडशो< ध्याय: कीचकद्दारा द्रौपदीका अपमान कीचक उवाच स्वागतं ते सुकेशान्ते सुव्युष्टा रजनी मम । स्वामिनी त्वमनुप्राप्ता प्रकुरुष्व मम प्रियम्
Kīcaka berkata: “Selamat datang, wahai wanita berambut indah. Bagiku, malam ini telah berlalu menjadi fajar yang bertuah. Kini engkau telah datang sebagai ‘tuan puteri’ku; lakukanlah apa yang menyenangkan hatiku.”
Verse 2
सुवर्णमाला: कम्बूश्न कुण्डले परिहाटके । नानापत्तनजे शुभ्रे मणिरत्नं च शोभनम्
Kīcaka berkata: “(Bawakan) kalung untaian emas, perhiasan daripada kulit siput conch, serta subang emas yang halus; juga permata dan batu mulia yang cerah lagi bertuah, indah elok, diperoleh dari banyak kota dagang.”
Verse 3
आहरन्तु च वस्त्राणि कौशिकान्यजिनानि च । मैं दासियोंको आज्ञा देता हूँ; वे तुम्हारे लिये सोनेके हार
Kīcaka memerintahkan para dayang membawa pakaian halus dan kulit binatang sebagai hadiah, lalu bermegah bahawa sebuah ranjang yang indah telah pun disediakan untuknya. Dia mendesak wanita itu datang bersamanya, duduk rapat, dan meminum arak manis yang memabukkan.
Verse 4
द्रौपहुुवाच (नाहं शक््या त्वया <प्रष्ठुं निषादेनेव ब्राह्मणी । मा गमिष्यसि दुर्बुद्धे गतिं दुर्गान्तरान्तराम् ।।
Draupadī berkata: “Wahai si dungu! Seperti orang Niṣāda tidak dapat menyentuh seorang wanita Brāhmaṇa, demikian juga engkau tidak dapat menyentuhku. Jangan menghina aku lalu jatuh ke dalam kebinasaan yang berat. Jangan menuju keadaan di mana ramai lelaki—yang merobek batas dharma dengan menyentuh isteri orang—pergi seperti serangga yang tidur di liang.” Kemudian dia berkata: “Puteri Sudeshnā telah mengutus aku—pembawa arak—kepadamu. Baginda bertitah, ‘Aku sangat dahaga; cepat bawakan sesuatu untuk diminum.’”
Verse 5
कीचक उवाच अन्या भद्रे नयिष्यन्ति राजपुत्र्या: प्रतिश्रुतम् । इत्येतां दक्षिणे पाणौ सूतपुत्र: परामृशत्
Kīcaka berkata: “Wahai wanita yang bertuah, dayang-dayang lain akan menyampaikan apa yang telah dijanjikan kepada puteri.” Sambil berkata demikian, anak kusir itu meraih tangan kanannya.
Verse 6
द्रौपहुवाच यथैवाहं नाभिचरे कदाचित् पतीन् मदाद् वै मनसापि जातु । तेनैव सत्येन वशीकृतं त्वां द्रष्टास्मि पापं परिकृष्ममाणम्
Draupadī berkata: “Jika benar bahawa aku tidak pernah—walau dalam fikiran—bertindak menentang para suamiku kerana keangkuhan, maka dengan kekuatan kebenaran itu jugalah aku akan melihat engkau, wahai pendosa, ditundukkan di bawah kuasa orang lain dan diseret di atas bumi.”
Verse 7
वैशम्पायन उवाच स तामभिप्रेक्ष्य विशालनेत्रां जिधघृक्षमाण: परिभर्त्सयन्तीम् जग्राह तामुत्तरवस्त्रदेशे स कीचकस्तां सहसा5$क्षिपन्तीम्
Vaiśampāyana berkata: Melihat Draupadī—bermata luas—memarahi dirinya demikian, Kīcaka, didorong nafsu untuk merampasnya, tiba-tiba menyambar hujung kain pakaian atasnya. Dia segera meronta untuk melepaskan diri dan berundur, namun pada saat itu juga dia menerpa dan berjaya memegang hujung selendangnya.
Verse 8
प्रगृह्मामाणा तु महाजवेन मुहुर्विनि:श्वस्य च राजपुत्री । तया समाक्षिप्ततनु: स पाप: पपात शाखीव निकृत्तमूल:
Dia cuba menundukkannya dengan kekuatan yang deras. Sang puteri Draupadī pula berkali-kali menarik nafas panjang sambil meronta untuk melepaskan diri. Setelah menguasai diri, dia menolak Kīcaka dengan kedua-dua tangan sekuat-kuatnya; maka jatuhlah si durjana itu ke tanah seperti pohon yang akarnya telah diputus—tanda runtuhnya dharma pada diri yang dikuasai nafsu dan paksaan.
Verse 9
सा गृहीता विधुन्वाना भूमावाक्षिप्प कीचकम् | सभां शरणमागच्छद् यत्र राजा युधिष्ठिर:
Walaupun ditangkapnya, dia menggoncang tubuhnya hingga terlepas lalu menghempaskan Kīcaka ke tanah. Kemudian dia berlari mencari perlindungan ke balairung diraja—tempat Raja Yudhiṣṭhira berada.
Verse 10
इस प्रकार पकड़में आनेपर कीचकको धरतीपर गिराकर भयसे काँपती हुई द्रौपदीने भागकर उस राज-सभाकी शरण ली, जहाँ राजा युधिष्ठिर विद्यमान थे ।।
Ketika Draupadī, menggigil ketakutan, berlari menuju balairung diraja untuk berlindung di hadapan Raja Yudhiṣṭhira, Kīcaka mengejarnya, menyambar tocang rambutnya, menghempaskannya jatuh di hadapan mata raja dan para pembesar yang menyaksikan, lalu menendangnya. Peristiwa ini menyingkap runtuhnya batas malu di khalayak dan tercabulnya maruah seorang wanita di istana yang sepatutnya melindungi yang lemah.
Verse 11
भारत! इतनेमें ही भगवान् सूर्यने जिस राक्षसको द्रौपदीकी रक्षाके लिये नियुक्त कर रखा था, उसने कीचकको पकड़कर आँधीके समान वेगसे दूर फेंक दिया
O descendant of Bharata, just then the blessed Sun—who had appointed a rākṣasa to guard Draupadī—caused that guardian to seize Kīcaka and hurl him far away with the speed of a storm. The episode underscores that when a woman under protection is threatened, providential guardianship and righteous force intervene to restrain the aggressor and uphold moral order.
Verse 12
स पपात तदा भूमौ रक्षोबलसमाहत: । विघूर्णमानो निश्रेष्टश्छिन्नममूल इव द्रुम:
Then, struck down with overpowering force by the rākṣasa’s might, he reeled as dizziness seized his whole body and fell to the earth, motionless—like a tree cut off at the root. The scene underscores how brute aggression, when met by a stronger and more resolute power, collapses in an instant, exposing the fragility of pride and violence.
Verse 13
(सभायां पश्यतो राज्ञो विराटस्य महात्मन: । ब्राह्मणानां च वृद्धानां क्षत्रियाणां च पश्यताम् ।।
While the great-souled King Virāṭa looked on in the assembly—along with aged brāhmaṇas and watching kṣatriyas—Draupadī, tormented by Kīcaka’s kicks, began to bleed from her mouth. Seeing her in that condition, the courtiers all around broke into cries of distress. People exclaimed, “O Kīcaka, son of a sūta, this is not right! Why are you harming this helpless young woman, pitiable and without protectors?” At that very time Bhīmasena and Yudhiṣṭhira too were seated in the royal hall; they witnessed Kīcaka’s humiliation of Kṛṣṇā (Draupadī) and could not endure it.
Verse 14
तस्य भीमो वध प्रेप्सु: कीचकस्य दुरात्मन: । वन्तैर्दन्तांस्तदा रोषान्निष्पिपेष महामना:,महामना भीमसेन दुरात्मा कीचकको मार डालनेकी इच्छासे उस समय रोषवश दाँतोंसे दाँत पीसने लगे
Vaiśampāyana said: Then Bhīma, intent on killing the wicked Kīcaka, ground his teeth against his teeth in wrath—his great mind fixed on ending that wrongdoing. The verse highlights righteous anger arising when a powerful oppressor violates moral bounds, and the resolve to restrain adharma through decisive action.
Verse 15
इस प्रकार श्रीमहाभारत विराटपर्वके अन्तर्गत कीचकवधपर्वमें द्रौपदीके द्वारा मदिरानयनसम्बन्धी पंद्रहवाँ अध्याय पूरा हुआ,धूमच्छाया हाुभजतां नेत्रे चोच्छितपक्ष्मणी । सस्वेदा भृकुटी चोग्रा ललाटे समवर्तत
Her eyes grew dim, as if veiled by a smoky shadow, and her eyelashes stood bristling. Beads of sweat appeared, and a fierce frown gathered upon her forehead—signs of intense inner agitation and restrained wrath, as dignity and resolve struggled against humiliation.
Verse 16
उनकी आँखोंकी पलकें ऊपरको उठकर तन गयीं। उनमें धूआँ-सा छा गया, ललाठमें पसीना निकल आया और भौहें टेढ़ी होकर भयंकर प्रतीत होने लगीं ।।
Vaiśampāyana berkata: Bhīma, pembunuh para wira musuh, menyeka peluh di dahinya dengan tangan. Lalu sekali lagi, dengan segera, dia dikuasai amarah yang dahsyat dan ingin bangkit serta-merta. Sesudah berkata demikian kepada Permaisuri Sudeṣṇā, si dayang (Draupadī dalam penyamaran), diliputi dukacita dan kebingungan, mengambil ikrar—disiplin tapa—dengan satu tujuan sahaja: menuntut kematian Kīcaka. Dari segi etika, petikan ini menonjolkan kemarahan yang ditahan: dorongan Bhīma untuk bertindak ganas serta-merta amat nyata, namun kisah ini membingkai tindakan yang bakal tiba bukan sebagai amukan tanpa kendali, melainkan sebagai jalan yang disengajakan, diikrarkan, selaras dengan waktu dan dharma.
Verse 17
अथावमृदनादड्गुष्ठमड्गुछ्ेन युधिष्ठिर: । प्रबोधनभयाद् राजा भीम तं॑ प्रत्यषेधयत्
Kemudian, menyedari bahaya letusan tindakan terburu-buru, Raja Yudhiṣṭhira menekan ibu jari Bhīma dengan ibu jarinya sendiri. Takut penyamaran mereka terbongkar, baginda menahan Bhīma dan menghalangnya daripada terprovokasi untuk bertindak.
Verse 18
त॑ मत्तमिव मातडूं वीक्षमाणं वनस्पतिम् । स तमावारयामास भीमसेनं युधिषछिर:
Melihat Bhīmasena memandang sebatang pokok seolah-olah ia seekor gajah jantan yang mabuk berahi, Yudhiṣṭhira menahan Bhīmasena. Saat itu menegaskan etika tindakan yang terukur pada Yudhiṣṭhira—mengekang daya yang impulsif dengan pertimbangan dan penguasaan diri, meski dalam tegang dan bahaya.
Verse 19
भीमसेन मतवाले गजराजकी भाँति एक वृक्षकी ओर देख रहे थे। तब युधिष्ठिरने उन्हें रोकते हुए कहा-- ।।
Vaiśampāyana berkata: Di balairung diraja Virāṭa, ketika melihat Kīcaka menghina si dayang (Draupadī dalam penyamaran), Bhīmasena merenung ke arah sebatang pokok seperti raja gajah yang mabuk—fikiran sudah condong kepada pembalasan ganas. Lalu Yudhiṣṭhira menahannya dan berkata, “Ballava, mengapa engkau memandang pokok—perlukan kayu api? Jika engkau perlukan kayu kering untuk dapur, keluarlah dan ambillah dari pokok.” Dengan tutur berjaga-jaga itu, Yudhiṣṭhira melindungi penyamaran mereka dan menahan amarah benar Bhīma daripada meletus pada waktu yang tidak tepat, demi kebijaksanaan dan dharma dalam kekangan.
Verse 20
(यस्य चार्द्रस्य वृक्षस्य शीतच्छायां समाश्रयेत् । न तस्य पर्ण द्रुह्मेत पूर्ववृत्तमनुस्मरन् ।।
Vaiśampāyana berkata: “Sesiapa yang pernah berlindung di bawah teduh sejuk sebatang pokok yang hijau subur, janganlah mengkhianatinya—bahkan dengan merosakkan sehelai daun pun tidak wajar. Dengan mengingati kebaikannya yang terdahulu, hendaklah ia dipelihara.” Maksim ini menegaskan etika kesyukuran dan larangan mengkhianati pelindung atau pemberi naungan, terutama ketika seseorang bergantung kepadanya.
Verse 21
आकारमभिरक्षन्ती प्रतिज्ञाधर्मसंहिता । दहामानेव रौद्रेण चक्षुषा द्रुपदात्मजा
Terikat oleh dharma sumpahnya, puteri Drupada menyembunyikan jati dirinya; namun matanya, garang oleh amarah, seolah-olah sedang menyala terbakar.
Verse 22
(द्रौपदु॒वाच प्रजारक्षणशीलानां राज्ञां हमिततेजसाम् | कार्य हि पालन नित्यं धर्मे सत्ये च तिषठताम् ।।
Vaiśampāyana berkata: Walaupun Pāñcālī (Draupadī) meratap demikian, Virāṭa—sang unggul dalam kalangan Matsya—tetap tidak mampu di situ mengekang atau menghukum Kīcaka, yang membusung angkuh kerana kekuatannya sendiri. Peristiwa ini menegaskan kewajipan etika seorang raja untuk melindungi yang lemah, serta kegagalan moral yang terjadi apabila kuasa dan ketakutan mengatasi keadilan di balairung istana.
Verse 23
ये दद्युर्न च याचेयुर्ब्रह्म॒ण्या: सत्यवादिन: । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्
“Mereka yang sentiasa memberi namun tidak pernah meminta, yang berbakti kepada para brāhmaṇa dan teguh pada kebenaran—isteri yang bermaruah bagi lelaki sedemikian, iaitu aku, telah ditendang oleh anak seorang kusir.”
Verse 24
येषां दुन्दुभिनिर्घोषो ज्याघोष: श्रूयतेडनिशम् । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्
“Mereka yang denting tali busurnya tidak henti-henti, laksana guruh gendang ketuhanan—isteri yang dimuliakan bagi lelaki sedemikian, iaitu aku, telah ditendang oleh anak seorang kusir.”
Verse 25
ये च तेजस्विनो दान्ता बलवन्तो5तिमानिन: । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्,“जो तेजस्वी, जितेन्द्रिय, बलवान् और अत्यन्त मानी हैं, उन्हींकी मुझ मानिनी पत्नीपर सूतपुत्रने पैरसे आघात किया है
“Mereka yang bercahaya dalam keperwiraan, menahan diri, kuat, dan sangat berbangga—ke atas isteri yang dimuliakan bagi lelaki sedemikian, iaitu aku, anak seorang kusir telah menghentam dengan kakinya.”
Verse 26
सर्वलोकमिमं हन्युर्धर्मपाशसितास्तु ये । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्
Vaiśampāyana berkata: “Mereka yang terikat oleh belenggu dharma sanggup menumbangkan seluruh dunia ini daripada melanggar kebenaran. Namun demi mereka, aku—seorang isteri yang bermaruah dan dihormati—telah ditendang dan dipijak oleh anak si pemandu kereta.”
Verse 27
“मेरे पति इस सम्पूर्ण संसारको मार सकते हैं; किंतु वे धर्मके बन्धनमें बँधे हैं, इसीसे आज उनकी मुझ मानिनी पत्नीपर सूतपुत्रने पैरसे प्रहार किया है ।।
Vaiśampāyana berkata: “Suamiku mampu memusnahkan seluruh dunia ini; namun dia terikat oleh batasan dharma. Itulah sebabnya hari ini anak si pemandu kereta berani menyepak aku—isterinya yang dimuliakan—dengan kakinya. Para maharathi yang menjadi tempat berlindung bagi sesiapa yang memohon perlindungan atau telah menyerah diri—di manakah mereka kini, mengembara di dunia dalam penyamaran?”
Verse 28
कथं ते सूतपुत्रेण वध्यमानां प्रियां सतीम् । मर्षयन्ति यथा क्लीबा बलवन्तोडमितौजस:
Vaiśampāyana berkata: “Bagaimana mereka—yang gagah dan berdaya perkasa tanpa terukur—dapat menanggung, seperti pengecut dan sida-sida, penghinaan terhadap isteri tercinta yang suci, ketika dia sedang diserang oleh anak si pemandu kereta?”
Verse 29
क्व नु तेषाममर्षश्न वीर्य तेजश्न वर्तते । न परीप्सन्ति ये भार्या वध्यमानां दुरात्मना,“आज उनका अमर्ष, पराक्रम और तेज कहाँ है? जो एक दुरात्माकी मार खाती हुई अपनी पत्नीकी रक्षा नहीं करते हैं
Vaiśampāyana berkata: “Di manakah kini kemarahan mereka terhadap ketidakadilan, keberanian mereka, dan sinar kemuliaan mereka? Kerana mereka bahkan tidak berusaha melindungi isteri sendiri ketika dia sedang diserang oleh seorang yang jahat.”
Verse 30
मयात्र शक्यं कि कर्तु विराटे धर्मदूषके । यः पश्यन् मां मर्षयति वध्यमानामनागसम्
Vaiśampāyana berkata: “Apa yang dapat aku lakukan di sini selagi Virāṭa—yang mencemarkan dharma—masih berkuasa? Dia melihat namun tetap membiarkannya, ketika aku—seorang wanita tidak bersalah dan lemah—dipukul di hadapan matanya sendiri. Dengan raja seperti itu, bagaimana mungkin aku menuntut balas atas penghinaan ini atau menegakkan kembali keadilan?”
Verse 31
न राजा राजवत् किंचित् समाचरति कीचके । दस्यूनामिव धर्मस्ते न हि संसदि शोभते
Vaiśaṃpāyana berkata: “Raja ini tidak bertindak sedikit pun sebagaimana seorang raja sepatutnya terhadap Kīcaka. Wahai raja Matsya, ‘dharma’ tuanku—seperti hukum para penyamun—tidak layak bagi sebuah balairung diraja. Bahawa aku dipukul di sini oleh Kīcaka di hadapan tuanku sendiri tidak dapat disebut wajar; dan para pembesar yang duduk di sini menjadi saksi atas kezaliman ini.”
Verse 32
नाहमेतेन युक्त वै हन्तुं मत्स्य तवान्तिके । सभासदोऊत्र पश्यन्तु कीचकस्य व्यतिक्रमम्
Vaiśaṃpāyana berkata: “Wahai raja Matsya, aku tidak terikat untuk menanggung hal ini di sini, di hadapan tuanku. Biarlah para anggota balairung menyaksikan pelanggaran Kīcaka ini. Seorang raja yang membiarkan keganasan dan ketidakberaturan berlaku di istana telah gagal menegakkan keadilan diraja; kehinaan yang dilakukan terhadapku di sisi tuanku tidak dapat disebut wajar.”
Verse 33
कीचको न च धर्मज्ञो न च मत्स्य: कथंचन । सभासदोअ प्यधर्मज्ञा य एनं॑ पर्युपासते
Vaiśaṃpāyana berkata: “Kīcaka bukanlah orang yang mengetahui dharma, dan raja Matsya juga sama sekali bukan orang yang mengetahui dharma. Bahkan para pembesar yang duduk mengiringi orang zalim itu pun bukanlah para mengetahui dharma—kerana bersekongkol, mereka turut menanggung kegagalan tata pemerintahan yang beretika.”
Verse 34
वैशम्पायन उवाच एवंविधैर्वचोभि: सा तदा कृष्णाश्रुलोचना । उपालभत राजानं मत्स्यानां वरवर्णिनी
Vaiśaṃpāyana berkata: Ketika itu Draupadī—wanita berparas indah—dengan mata yang bergenang air mata, menegur dan mencela raja Matsya dengan kata-kata seperti itu.
Verse 35
विराट उवाच परोक्ष नाभिजानामि विग्रहं युवयोरहम् । अर्थतत्त्वमविज्ञाय कि नु स्थात् कौशलं मम
Virāṭa berkata: “Wahai Sairandhrī, aku tidak mengetahui pertelingkahan antara kamu berdua yang berlaku ketika aku tidak hadir. Tanpa mengetahui hakikat perkara, bagaimana mungkin kebijaksanaanku dalam menjatuhkan keadilan dapat terserlah?”
Verse 36
वैशग्पायन उवाच ततस्तु सभ्या विज्ञाय कृष्णां भूयो5भ्यपूजयन् । साधु साध्विति चाप्याहु: कीचकं च व्यगर्हयन्
Vaiśampāyana berkata: Kemudian, para anggota dewan istana, setelah memahami seluruh perkara, memuliakan Kṛṣṇā (Draupadī) berulang-ulang kali. Mereka berkali-kali berseru, “Bagus! Bagus!”, dan sambil mengecam Kīcaka, mereka mencelanya dengan kecaman yang keras.
Verse 37
सभ्या ऊचु यस्येयं चारुसर्वाड्ी भार्या स्वादायतेक्षणा । परो लाभस्तु तस्य स्यान्न च शोचेत् कथंचन
Para anggota dewan berkata: “Sesiapa yang mempunyai wanita berbudi ini sebagai isteri yang sah—indah pada setiap anggota tubuh dan bermata besar yang memikat—dialah yang memperoleh keuntungan tertinggi dalam hidup. Orang demikian tidak mungkin berdukacita dengan apa cara sekalipun.”
Verse 38
(यस्या गात्र शुभं पीन॑ मुखं जयति पड़कजम् । गतिहसं स्मितं कुन्द सैषा नाहति पद्धधम् ।।
Vaiśaṃpāyana berkata: “Dia yang anggota tubuhnya bertuah dan penuh, wajahnya mengatasi teratai; langkahnya lembut mengatasi angsa dan senyumannya mengatasi bunga kunda—wanita demikian tidak layak dipukul dengan kaki. Dia yang tiga puluh dua batang giginya putih dan kukuh pada gusi, rambutnya berkilau dan lembut—dia tidak layak dipukul dengan kaki. Dia yang pada telapak tangannya ada tanda teratai, cakra, panji, sangkha, istana, dan makara—wanita bertanda mulia ini tidak layak disepak dengan kaki. Dia yang mempunyai empat pusaran pada tubuh, semuanya berpusing ke kanan; tubuhnya seimbang, bertuah, dan berseri—dia tidak layak dipukul dengan kaki. Dia yang tangan dan kakinya tiada cela, giginya tidak sumbing; gadis bermata kelopak teratai—bagaimana mungkin layak ditendang? Yang ini dikurniai tanda-tanda baik; wajahnya seperti bulan purnama; rupawan dan tutur katanya indah—dia tidak patut dicederakan oleh kaki. Bertuah seperti bidadari, gemilang seperti permaisuri Indra, jelita seperti apsara—dia tidak layak dipukul dengan kaki. Wanita berkulit mulia seperti ini sukar ditemui di kalangan manusia; sempurna pada setiap anggota—kami menganggapnya bukan sekadar manusia, melainkan dewi.”
Verse 39
वैशम्पायन उवाच एवं सम्पूजयन्तस्ते कृष्णां प्रेक्ष्य सभासद: । युधिछिरस्य कोपात् तु ललाटे स्वेद आगमत्
Vaiśampāyana berkata: “Wahai Raja! Ketika para pembesar memandang Kṛṣṇā (Draupadī) dan memuliakannya demikian, Yudhiṣṭhira—kerana murka terhadap Kīcaka—mula berpeluh di dahinya.”
Verse 40
(सा विनि:श्वस्य सुश्रोणी भूमावन्तर्मुखी स्थिता । तूष्णीमासीत् तदा दृष्टवा विवक्षन्तं युधिष्ठिरम् ।।
Kemudian Draupadī, wanita berpinggul elok itu, menarik nafas panjang lalu berdiri di atas tanah dengan wajah tertunduk. Melihat Yudhiṣṭhira seakan hendak berkata, dia sendiri memilih diam—tanda menahan kata-kata di tengah bahaya dan ketidakpastian.
Verse 41
भर्तारमनुरुन्धन्त्य: क्लिश्यन्ते वीरपत्नय: । शुश्रूषया क्लिश्यमाना: पतिलोकं॑ जयन्त्युत
Vaiśampāyana said: “The wives of heroes, devotedly following their husbands, silently endure hardship. Those virtuous women who bear suffering through faithful service to their husbands attain victory in the realm of their husbands (i.e., the blessed state won through wifely devotion).”
Verse 42
मन्ये न काल क्रोधस्य पश्यन्ति पतयस्तव । तेन त्वां नाभिधावन्ति गन्धर्वा: सूर्यवर्चस:
Vaiśaṃpāyana said: “I think your Gandharva husbands, radiant like the sun, do not yet see this as the proper moment for wrath; therefore they are not rushing here to you.”
Verse 43
(श्रूयन्तां ते सुकेशान्ते मोक्षधर्माश्रया: कथा: । यथा धर्म: कुलस्त्रीणां दृष्टो धर्मानुरोधनात् ।।
Vaiśampāyana said: “Listen, O fair-haired Sairandhrī, to accounts grounded in the dharma of liberation. In accordance with dharma, the duty of noble women has been understood in this way. For a woman, it is said, there is no separate injunction of sacrifice, no śrāddha, nor even a rule of fasting; the devoted service rendered to her husband is what leads her to heaven. In childhood the father protects her, in youth the husband protects her, and in old age the son protects her; a woman is not fit to live in complete independence. Wives devoted to their husbands do not become angry with their husbands at any time, even when they endure many hardships and are insulted by enemies. Those who serve with single-minded devotion attain meritorious worlds; and when their husbands are enraged, even Indra the slayer of Vṛtra would not dare confront them in battle. If there was any agreement made by you, O wide-eyed one, remember it. O patient one, forgiveness is the highest dharma. Forgiveness is truth; forgiveness is giving; forgiveness is dharma; forgiveness is austerity. This world and the next belong to the forgiving. Time is a wheel with two halves (the two solsticial courses), twelve limbs (months), twenty-four joints (fortnights), and three hundred and sixty spokes (days). If, in completing that cycle, only a single month remains, who would abandon patience and refuse to wait? Vaiśampāyana continued: Even after he had spoken thus, when Draupadī still stood there, Dharmarāja spoke to her again: ‘You do not know the proper time, O Sairandhrī; you oppose like an actress. You are creating an obstacle for the Matsyas while they are engaged in play in the royal hall.’
Verse 44
'सैरन्ध्री! तू अवसरको नहीं पहचानती; इसीलिये नटीकी भाँति राजसभामें रो रही है और द्यूतक्रीड़ामें लगे हुए मत्स्यराजकुमारोंके खेलमें विघ्न डालती है ।।
Vaiśampāyana said: “Sairandhrī, you do not recognize the right moment; that is why you weep in the royal hall like an actress and disrupt the sport of the Matsya prince(s) absorbed in their gaming. Go, Sairandhrī—Gandharvas will do what is dear to you. They will remove your sorrow by slaying the one who has wronged you.”
Verse 45
सैरन्ध्युवाच अतीव तेषां घृणिनामर्थेडहं धर्मचारिणी । तस्य तस्यैव ते वध्या येषां ज्येष्ठो5क्षदेविता
Sairandhrī said: “For the sake of those compassionate Gandharvas, I shall be steadfastly devoted to dharma. But those wicked men who have wronged me—each and every one of them—are fit to be slain, especially in those households where the eldest is addicted to the dice.”
Verse 46
वैशम्पायन उवाच इत्युक्त्वा प्राद्रवत् कृष्णा सुदेष्णाया निवेशनम् | केशान् मुक्त्वा च सुश्रोणी संरम्भाल्लोहितेक्षणा
Vaiśampāyana berkata: Setelah berkata demikian, Kṛṣṇā (Draupadī)—wanita berpinggul indah—berlari pantas menuju kediaman Permaisuri Sudeṣṇā. Rambutnya dibiarkan terurai, dan dalam bara kemarahan matanya memerah—tanda penghinaan yang berat serta tekad untuk menuntut keadilan dalam tertib dharma istana.
Verse 47
शुशुभे वदनं तस्या रुदत्या: सुचिरं तदा । मेघलेखाविनिर्मुक्ते दिवीव शशिमण्डलम्,उस समय रोती हुई द्रौपदीका मुख इस प्रकार सुशोभित हो रहा था, मानो आकाशमें मेघमालाके आवरणसे मुक्त चन्द्रबिम्ब शोभा पा रहा हो
Vaiśampāyana berkata: Pada saat itu, meskipun Draupadī menangis, wajahnya tetap bersinar lama—bagaikan cakera bulan di langit ketika terlepas daripada selubung jalur-jalur awan. Gambaran ini menegaskan maruah batinnya dan keteguhannya di tengah kehinaan dan derita: duka hanya mampu menutupi kebajikan seketika, bukan memadamkan cahayanya.
Verse 48
(पांसुकुण्ठितसर्वाज्जी गजराजवधूरिव । प्रतस्थे नागनासोरूर्भतुराज्ञाय शासनम् ।।
Vaiśampāyana berkata: Bersalut debu pada setiap anggota, namun tetap berseri seperti permaisuri kepada raja gajah, Draupadī—yang pahanya laksana belalai gajah—menerima titah suaminya sebagai amanah suci lalu berangkat dari balairung menuju ruang dalam istana. Terlepas daripada genggaman Kīcaka, wanita bermata rusa itu, dengan dada yang penuh rapat berdekatan, menjadi suram oleh dukacita—seperti cahaya bulan yang diselubungi awan musim hujan. Walaupun dialah yang demi dirinya putera-putera Pāṇḍu sanggup menyerahkan nyawa, melihat Kṛṣṇā dalam keadaan demikian, para Pāṇḍava yang sabar dan berpegang pada dharma tidak melampaui tempoh penyamaran yang telah mereka terima—sebagaimana lautan besar tidak melanggar garis pantainya. Lalu Sudeṣṇā berkata: “Siapakah yang mencederakanmu, wahai yang berpinggul indah? Mengapa engkau menangis, wahai yang jelita? Siapakah hari ini kehilangan bahagia, adinda? Oleh siapakah sesuatu yang menyakitkan hatimu telah dilakukan?”
Verse 49
सुदेष्णाने पूछा--वरारोहे! तुम्हें किसने मारा है? शोभने! तू क्यों रोती है? भद्रे! आज किसका सुख समाप्त हो गया? किसने तुम्हारा अपराध किया है? ४८ ।।
Vaiśampāyana berkata: Lalu Kṛṣṇā (Draupadī), setelah menghela nafas panjang, berkata: “Engkau mengetahui semuanya, mengapa masih bertanya kepadaku? Engkau sendiri yang mengutusku kepada saudaramu, mengapa kini engkau berkata seolah-olah hendak memperkecilkan hal ini?” Draupadī berkata: “Aku pergi mengambil arak untukmu. Di sana Kīcaka memukulku—di balairung, di hadapan raja sendiri—seperti orang menyerang seorang wanita yang tidak berdaya di rimba yang sunyi.”
Verse 50
सुदेष्णोवाच घातयामि सुकेशान्ते कीचकं यदि मन्यसे । योडसौ त्वां कामसम्मत्तो दुर्लभामवमन्यते
Sudeṣṇā berkata: “Wahai wanita berambut indah, jika engkau mengizinkan, akan aku perintahkan Kīcaka dibunuh—dia yang dirasuk nafsu, berani menghina engkau, wanita yang begitu langka dan layak dimuliakan.”
Verse 51
सैरन्ध्युवाच अन््ये चैनं वधिष्यन्ति येषामाग: करोति सः । मन्ये चैवाद्य सुव्यक्ते यमलोक॑ गमिष्यति
Sairandhrī berkata, “Wahai permaisuri, orang lain pasti akan membunuhnya—mereka yang terhadapnya dia sedang melakukan kezaliman. Aku percaya bahawa pada hari ini juga, dengan pasti, dia akan pergi ke alam Yama.”
Verse 131
कीचकने भी उठकर भागती हुई द्रौपदीका पीछा किया और उसका केशपाश पकड़ लिया। फिर उसने राजाके देखते-देखते उसे पृथ्वीपर गिराकर लात मारी ।। तस्य योडसौ तदार्केण राक्षस: संनियोजित: । स कीचकमपोवाह वातवेगेन भारत
Vaiśampāyana berkata: Pada saat itu juga—didorong oleh suatu daya rākṣasa—dia menangkap Kīcaka lalu menghempaskannya pergi sepantas angin, wahai Bhārata. Peristiwa ini menegaskan bahawa keganasan terhadap seorang wanita yang lemah mengundang pembalasan yang segera; dan adharma, sekalipun dilakukan di hadapan raja, menjadi sebab kejatuhan pelakunya sendiri.
The dilemma is how to address an immediate personal violation and threat using effective force and protection while remaining bound by the exile condition of concealment, which limits open accusation and public retaliation.
The chapter models crisis ethics: purification and reflection precede action; the most capable protector is approached with clarity; and duty-driven intervention must be coordinated with situational constraints to prevent wider harm.
No explicit phalaśruti is stated here; the meta-function is narrative and ethical—positioning Bhīma as the reliable agent of protection while emphasizing secrecy as a governing constraint within the Virāṭa court.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.