
धृतराष्ट्रस्य उपालम्भः तथा पाण्डव-समाश्वासनम् | Dhṛtarāṣṭra Reproved and the Pāṇḍavas Consoled
Upa-parva: Dhṛtarāṣṭra–Kṛṣṇa Saṃvāda (Counsel on accountability and restraint)
Vaiśaṃpāyana narrates that attendants assist Dhṛtarāṣṭra with purification rites; once composed, Kṛṣṇa (Madhusūdana) addresses him with a structured reproach. Kṛṣṇa contrasts Dhṛtarāṣṭra’s learning—Vedas, Śāstras, Purāṇas, and royal duties—with his failure to act wisely when he knew the Pāṇḍavas’ superior strength and valor. He outlines a governance principle: the steady-minded king who recognizes his own faults and properly differentiates place and time attains the highest good, whereas one who ignores beneficial counsel falls into distress. Kṛṣṇa directs Dhṛtarāṣṭra to review his own deviation and his son’s wrongdoing, asking why anger should turn toward Bhīma when the chain of harms originated in Kaurava offenses, including the humiliation of Draupadī and the unjust abandonment of the Pāṇḍavas. Dhṛtarāṣṭra concedes Kṛṣṇa’s truth, cites overpowering affection for his son as the cause of his instability, expresses relief that Bhīma did not come within his grasp, and seeks to touch and reconcile with Bhīma, Arjuna, and the sons of Mādrī. He physically embraces them while weeping, offers consolation, and speaks auspicious words.
Chapter Arc: समस्त सेनाओं के संहार के बाद शोक-सागर में डूबे धृतराष्ट्र पाण्डवों से मिलने आते हैं—पुत्रशोक से व्याकुल, भीतर-भीतर प्रतिशोध की ज्वाला लिये। → कृष्ण, सात्यकि और युयुत्सु पाण्डवों के साथ चलते हैं; धृतराष्ट्र का हृदय पुत्रवध से विदीर्ण है। वे भीम को ‘पुत्रों का अन्त करने वाला’ मानकर आलिंगन के बहाने उसे कुचल डालने का निश्चय करते हैं। → धृतराष्ट्र क्रोधावेश में भीम को मारने हेतु आगे बढ़ते हैं, पर कृष्ण उनकी मनोदशा भाँपकर भीम को हटाकर लोहे की भीम-प्रतिमा रख देते हैं; धृतराष्ट्र उसे आलिंगन में कसते हैं और प्रतिमा चूर-चूर हो जाती है—हत्या का प्रयत्न विफल होकर प्रकट हो जाता है। → क्रोध उतरते ही धृतराष्ट्र ‘हा हा भीम’ कहकर शोक में डूब जाते हैं। कृष्ण उन्हें समझाते हैं कि पुत्रशोक ने उन्हें धर्म से विचलित किया; भीम-वध उचित नहीं, क्योंकि इससे शेष पुत्र भी न बचेंगे। शान्ति-स्थापन के लिए जो किया गया, उसे स्वीकार कर शोक को संयत करने का उपदेश देते हैं। → धृतराष्ट्र का शोक तो शांत होता है, पर अपराध-बोध और प्रतिशोध की छाया बनी रहती है—आगे शोकाकुल स्त्रियों का विलाप और दाह-संस्कारों की ओर कथा बढ़ती है।
Verse 1
ऑपन--#+र< बक। ] अिफशशाड< द्वादशोड् ध्याय: पाण्डवोंका धृतराष्ट्रसे मिलना, धृतराष्ट्रके द्वारा भीमकी लोहमयी प्रतिमाका भंग होना और शोक करनेपर श्रीकृष्णका उन्हें समझाना वैशम्पायन उवाच हतेषु सर्वसैन्येषु धर्मराजो युधिष्ठिर: । शुश्रुवे पितरं वृद्ध निर्यान्तं गजसाह्वयात्,वैशम्पायनजी कहते हैं--महाराज जनमेजय! समस्त सेनाओंका संहार हो जानेपर धर्मराज युधिष्ठिरने जब सुना कि हमारे बूढ़े ताऊ संग्राममें मरे हुए वीरोंका अन्त्येष्टिकर्म करानेके लिये हस्तिनापुरसे चल दिये हैं, तब वे स्वयं पुत्रशोकसे आतुर हो पुत्रोंके ही शोकमें डूबकर चिन्तामग्न हुए राजा धृतराष्ट्रके पास अपने सब भाइयोंके साथ गये
Vaiśampāyana nói: Khi mọi đạo quân đã bị tiêu diệt, Dharma-vương Yudhiṣṭhira nghe tin người bác già Dhṛtarāṣṭra đang rời Hastināpura (Gajasāhvaya) để cử hành lễ hỏa táng và nghi thức cuối cùng cho các dũng sĩ tử trận. Nghe vậy, Yudhiṣṭhira, nặng trĩu sầu đau và dằn vặt đạo lý, cùng các em đến gặp vị vua đang chìm trong tang thương.
Verse 2
सो<भ्ययात् पुत्रशोकार्त: पुत्रशोकपरिप्लुतम् शोचमानं महाराज भ्रातृभि: सहितस्तदा,वैशम्पायनजी कहते हैं--महाराज जनमेजय! समस्त सेनाओंका संहार हो जानेपर धर्मराज युधिष्ठिरने जब सुना कि हमारे बूढ़े ताऊ संग्राममें मरे हुए वीरोंका अन्त्येष्टिकर्म करानेके लिये हस्तिनापुरसे चल दिये हैं, तब वे स्वयं पुत्रशोकसे आतुर हो पुत्रोंके ही शोकमें डूबकर चिन्तामग्न हुए राजा धृतराष्ट्रके पास अपने सब भाइयोंके साथ गये
Vaiśampāyana nói: Tâu đại vương Janamejaya, khi ấy Yudhiṣṭhira—đau đớn vì mất con—cùng các em đến gặp Dhṛtarāṣṭra, người cũng đang than khóc, chìm ngập trong nỗi sầu vì các con của mình.
Verse 3
अन्वीयमानो वीरेण दाशार्हेण महात्मना । युयुधानेन च तथा तथैव च युयुत्सुना,उस समय दशा्हकुलनन्दन वीर महात्मा श्रीकृष्ण, सात्यकि और युयुत्सु भी उनके पीछे-पीछे गये
Vaiśampāyana nói: Khi ông tiến bước, ông được theo sát bởi Kṛṣṇa—vị anh hùng đại hồn của dòng Dāśārha—và cũng bởi Yuyudhāna (Sātyaki) cùng Yuyutsu. Trong dư ba của cuộc tàn sát, sự hiện diện của những đồng minh chính trực ấy nhấn mạnh một bổn phận đạo lý: đi cùng, che chở và làm chứng—đứng cạnh những người phải đối diện nỗi tang thương và hệ quả của chiến tranh.
Verse 4
तमन्वगात् सुदुःखार्ता द्रौपदी शोककर्शिता । सह पाज्चालयोषिद्धियस्तित्रासन् समागता:,अत्यन्त दुःखसे आतुर और शोकसे दुबली हुई द्रौपदीने भी वहाँ आयी हुई पांचाल- महिलाओंके साथ उनका अनुसरण किया
Vaiśampāyana nói: Draupadī cũng vậy—đau khổ tột cùng, hao mòn vì sầu não—đi theo sau ông, cùng với những phụ nữ xứ Pāñcāla đã tụ hội tại đó. Cảnh ấy nhấn mạnh gánh nặng chung của thời hậu chiến: những người sống sót, nhất là phụ nữ, cùng bước trong tang thương và bổn phận, làm chứng cho mất mát và hệ quả đạo lý của nó.
Verse 5
स गज्जमनु वृन्दानि स्त्रीणां भरतसत्तम । कुररीणामिवार्तानां क्रोशन्तीनां ददर्श ह,भरतश्रेष्ठ! गंगातटपर पहुँचकर युधिष्ठिरने कुररीकी तरह आर्तस्वरसे विलाप करती हुई स्त्रियोंके कई दल देखे
Vaiśampāyana nói: Hỡi bậc ưu tú của dòng Bharata, ông thấy từng tốp phụ nữ gào khóc—kêu thét trong đau đớn như những chim ó biển đang quằn quại—than vãn bằng những tiếng nức nở chói tai. Cảnh ấy phơi bày cái giá của chiến tranh: hậu trường chiến địa không chỉ được đếm bằng những chiến binh ngã xuống, mà còn bằng nỗi sầu của kẻ ở lại.
Verse 6
ताभि: परिवृतो राजा क्रोशन्तीभि: सहस्रश: । ऊर्ध्वबाहुभिराताभी रुदतीभि: प्रियाप्रियै:
Vaiśampāyana nói: Nhà vua bị vây quanh bởi hàng nghìn phụ nữ gào khóc—những người bị nỗi đau quật ngã, giơ tay lên trời trong tuyệt vọng, và rơi lệ cho kẻ thân yêu lẫn kẻ không thân. Cảnh ấy phơi bày hậu quả đạo lý của chiến tranh: thắng hay bại rốt cuộc đều đổ về một nỗi khổ chung của con người, nơi yêu ghét cũng tan vào cùng một tiếng than.
Verse 7
वहाँ पाण्डवोंके प्रिय और अप्रिय जनोंके लिये हाथ उठाकर आर्तस्वरसे रोती और करुण क्रन्दन करती हुई सहस्रों महिलाओंने राजा युधिष्ठिरको चारों ओरसे घेर लिया ।। क्व नु धर्मज्ञता राज्ञ: क््व नु साद्यानृशंसता । यच्चावधीत् ३ गुरुपुत्रानू सखीनपि,वे बोलीं--“अहो! वह धर्मज्ञता और दयालुता कहाँ चली गयी कि इन्होंने ताऊ, चाचा, भाई, गुरुपुत्रों और मित्रोंका भी वध कर डाला
Vaiśampāyana nói: Ở đó, hàng nghìn phụ nữ—bà con của nhà Pāṇḍava, kẻ thân lẫn người xa cách—giơ tay lên, khóc thét trong tiếng đau đớn và than vãn thảm thiết, vây quanh vua Yudhiṣṭhira tứ phía. Họ than rằng: “Đức vua nổi tiếng am tường dharma, nay ở đâu? Sự hiền hòa và lòng trắc ẩn của ngài, nay ở đâu, khi ngài đã gây nên cái chết của bậc trưởng thượng và thân tộc—các chú bác, anh em, con của thầy, thậm chí cả bạn hữu?”
Verse 8
घातयित्वा कथं द्रोणं भीष्मं चापि पितामहम् | मनस्ते5भून्महाबाहो हत्वा चापि जयद्रथम्,“महाबाहो! द्रोणाचार्य, पितामह भीष्म और जयद्रथका भी वध करके आपके मनकी कैसी अवस्था हुई?
Vaiśampāyana nói: “Hỡi bậc dũng sĩ tay mạnh, sau khi khiến Droṇa và cả Bhīṣma—vị Tổ phụ—bị sát hại, rồi lại giết Jayadratha nữa, tâm trí của ngài đã rơi vào trạng thái nào?”
Verse 9
किं नु राज्येन ते कार्य पितृन् भ्रातृनपश्यतः । अभिमन्यु च दुर्धर्ष द्रौपदेयांश्व भारत,“भरतवंशी नरेश! अपने ताऊ, चाचा और भाइयोंको, दुर्जय वीर अभिमन्युको तथा द्रौपदीके सभी पुत्रोंको न देखनेपर इस राज्यसे आपका क्या प्रयोजन है?”
Vaiśampāyana nói: “Hỡi hậu duệ nhà Bharata, vương quốc này còn ích gì cho ngài khi ngài không còn được thấy các bậc trưởng thượng và thân tộc—những người chú bác bên cha và chính các huynh đệ của ngài—cũng chẳng còn thấy Abhimanyu bất khả chiến bại, và toàn thể các con trai của Draupadī nữa?”
Verse 10
अतीत्य ता महाबाहु: क्रोशन्ती: कुररीरिव । ववन्दे पितरं ज्येष्ठं धर्मराजो युधिछिर:,धर्मराज महाबाहु युधिष्ठिरने कुररीकी भाँति क्रन्दन करती हुई उन स्त्रियोंके घेरेको लाँघकर अपने ताऊ धृतराष्ट्रको प्रणाम किया
Vaiśampāyana nói: Vượt qua đám phụ nữ đang gào khóc như chim ó biển, Dharmarāja Yudhiṣṭhira, bậc dũng sĩ tay mạnh, cúi mình đảnh lễ người cha bậc trưởng của mình, Dhṛtarāṣṭra.
Verse 11
इस प्रकार श्रीमह्ाभारत स्त्रीपर्वके अन्तर्गत जलप्रदानिकपर्वमें कृपाचार्य अश्वत्थामा और कृतवर्गाका दर्शनविषयक ग्यारहवाँ अध्याय पूरा हुआ,ततो$भिवाद्य पितरं धर्मेणामित्रकर्षणा: । न्यवेदयन्त नामानि पाण्डवास्तेडपि सर्वश: तत्पश्चात् सभी शत्रुसूदन पाण्डवोंने धर्मानुसार ताऊको प्रणाम करके अपने नाम बताये
Rồi sau đó, các Pāṇḍava—những kẻ khuất phục quân thù—kính cẩn chào bậc trưởng thượng theo đúng dharma, và trang trọng xưng danh, từng người một, đầy đủ.
Verse 12
तमात्मजान्तकरणं पिता पुत्रवधार्दित: । अप्रीयमाण: शोकार्त: पाण्डवं परिषस्वजे,पुत्रवधसे पीड़ित हुए पिताने शोकसे व्याकुल हो अपने पुत्रोंका अन्त करनेवाले पाण्डुपुत्र युधिष्ठिरको हृदयसे लगाया; परंतु उस समय उनका मन प्रसन्न नहीं था इति श्रीमहाभारते स्त्रीपर्वणि जलप्रदानिकपर्वणि आयसभीमभड़े द्वादशो5्ध्याय: ।। १२ |। इस प्रकार श्रीमहाभारत स्त्रीपर्वके अन्तर्गत जलप्रदानिकपर्वमें भीमसेनकी लोहमयी प्रतिमाका भंग होनाविषयक बारहवाँ अध्याय पूरा हुआ
Vaiśampāyana nói: Người cha, bị dày vò vì con trai bị giết, đã ôm chặt Pāṇḍava—Yudhiṣṭhira—kẻ đã đưa các con của ông đến chỗ diệt vong. Nhưng dù siết trong vòng tay, lòng ông chẳng có niềm vui; ông bị nỗi sầu khổ nhấn chìm.
Verse 13
धर्मराजं परिष्वज्य सान्त्वयित्वा च भारत | दुष्टात्मा भीममन्वैच्छद् दिधक्षुरिव पावक:,भरतनन्दन! धर्मराजको हृदयसे लगाकर उन्हें सान्त्वना दे धृतराष्ट्र भीमको इस प्रकार खोजने लगे, मानो आग बनकर उन्हें जला डालना चाहते हों। उस समय उनके मनमें दुर्भावना जाग उठी थी
Hỡi Bharata! Vua Dharmarāja ôm lấy Dhṛtarāṣṭra mà an ủi. Nhưng Dhṛtarāṣṭra, lòng đã nhuốm ác ý, lại đi tìm Bhīma như ngọn lửa muốn thiêu đốt. Khi ấy trong tâm ông bừng dậy một ý niệm hiểm độc.
Verse 14
स कोपपावकस्तस्य शोकवायुसमीरित: । भीमसेनमयं दावं दिधक्षुरिव दृश्यते,शोकरूपी वायुसे बढ़ी हुई उनकी क्रोधमयी अग्नि ऐसी दिखायी दे रही थी, मानो वह भीमसेनरूपी वनको जलाकर भस्म कर देना चाहती हो
Vaiśampāyana nói: Cơn thịnh nộ của ông như ngọn lửa bừng cháy, bị gió sầu thảm thổi bùng lên; trông như muốn thiêu rụi thành tro cả khu rừng mang hình Bhīmasena.
Verse 15
तस्य संकल्पमाज्ञाय भीम॑ प्रत्यशुभं हरि: । भीममाक्षिप्य पाणिभ्यां प्रददौ भीममायसम्
Hiểu rõ ý định dữ dằn ấy, Hari liền hành động: nắm lấy Bhīma bằng đôi tay, Ngài đặt lên đó một hình tượng sắt nặng nề, để chặn một quyết tâm bất tường và kìm bạo lực khỏi vượt khỏi dharma.
Verse 16
भीमसेनके प्रति उनके अशुभ संकल्पको जानकर श्रीकृष्णने भीमसेनको झटका देकर हटा दिया और दोनों हाथोंसे उनकी लोहमयी मूर्ति धृतराष्ट्रके सामने कर दी ।। प्रागेव तु महाबुद्धिर्बुद्ध्वा तस्येड्रितं हरि: । संविधान महाप्राज्ञस्तत्र चक्रे जनार्दन:,महाज्ञानी और परम बुद्धिमान् भगवान् श्रीकृष्णको पहलेसे ही उनका अभिप्राय ज्ञात हो गया था, इसलिये उन्होंने वहाँ यह व्यवस्था कर ली थी
Biết rõ mưu niệm bất tường nhắm vào Bhīmasena, Śrī Kṛṣṇa giật Bhīma ra khỏi đó và dùng cả hai tay đặt trước mặt Dhṛtarāṣṭra một hình tượng sắt của chàng. Thật vậy, Janārdana—bậc đại trí—đã sớm hiểu ý định đang sôi sục ấy, nên Ngài đã chuẩn bị mọi sắp đặt tại chỗ từ trước.
Verse 17
त॑ गृहीत्वैव पाणिभ्यां भीमसेनमयस्मयम् | बभज्ज बलवान् राजा मन्यमानो वृकोदरम्,बलवान राजा धृतराष्ट्रने उस लोहमय भीमसेन-को ही असली भीम समझा और उसे दोनों बाँहोंसे दबाकर तोड़ डाला
Vaiśampāyana nói: Vua Dhṛtarāṣṭra đầy sức mạnh nắm lấy hình tượng sắt của Bhīmasena bằng cả hai tay; tưởng đó chính là Vṛkodara, ông siết chặt rồi nghiền nát, bẻ gãy nó.
Verse 18
नागायुतबलप्राण: स राजा भीममायसम् | भड़्क्त्वा विमथितोरस्क: सुस्राव रुधिरं मुखात्,राजा धृतराष्ट्रमें दस हजार हाथियोंका बल था तो भी भीमकी लोहमयी प्रतिमाको तोड़कर उनकी छाती व्यथित हो गयी और मुहसे खून निकलने लगा
Vaiśampāyana nói: Dẫu sức lực của nhà vua được truyền rằng sánh bằng mười nghìn voi, nhưng khi ông đập vỡ pho tượng sắt của Bhīma, lồng ngực bị chấn thương dữ dội, và máu trào ra từ miệng. Sự việc ấy nêu rõ rằng những phô trương kiêu mạn và cơn thôi thúc chứng tỏ quyền lực có thể phản lại chính kẻ hành động, đem đến tổn hại thân xác và sự bất an về đạo lý giữa nỗi tang thương của chiến tranh.
Verse 19
ततः पपात मेदिन्यां तथैव रुधिरोक्षित: । प्रपुष्पिताग्रशिखर: पारिजात इव द्रुम:,वे उसी अवस्थामें खूनसे भींगकर पृथ्वीपर गिर पड़े, मानो ऊपरकी डालीपर खिले हुए लाल फूलोंसे सुशोभित पारिजातका वृक्ष धराशायी हो गया हो
Rồi, đẫm máu, ông ngã xuống mặt đất—như cây pārijāta bị quật đổ, dù vòm ngọn cao nhất vẫn còn điểm hoa. Hình ảnh ấy nhấn mạnh sự phí hoài bi thảm của sinh mạng sau chiến tranh: ngay cả điều cao quý và rực rỡ cũng có thể bị hạ gục, chỉ để lại một vẻ đẹp nhói lòng giữa hoang tàn.
Verse 20
प्रत्यगृह्नाच्च तं विद्वान् सूतो गावल्गणिस्तदा । मैवमित्यब्रवीच्चैनं शमयन् सान्त्वयन्निव,उस समय उनके विद्वान् सारथि गवल्गणपुत्र संजयने उन्हें पकड़कर उठाया और समझा-बुझाकर शान्त करते हुए कहा--“आपको ऐसा नहीं करना चाहिये"
Bấy giờ, người đánh xe hiền trí Sañjaya, con của Gāvalgaṇa, nắm lấy ông và ngăn lại. Vừa trấn an vừa an ủi, ông nói: “Xin đừng làm như thế.”
Verse 21
स तु कोपं समुत्सृज्य गतमन्युर्महामना: । हा हा भीमेति चुक्रोश नृप: शोकसमन्वित:,जब रोषका आवेश दूर हो गया, तब वे महामना नरेश क्रोध छोड़कर शोकमें डूब गये और 'हा भीम! हा भीम!” कहते हुए विलाप करने लगे
Khi cơn bừng bừng phẫn nộ đã qua, vị vua cao cả buông bỏ giận dữ và chìm trong sầu thảm. Ông kêu than: “Ôi Bhīma! Ôi Bhīma!”—một chuyển hướng từ giận sang đau thương, phơi bày cái giá đạo lý của bạo lực và sự bất lực sau mất mát không thể vãn hồi.
Verse 22
त॑ विदित्वा गतक्रोधं भीमसेनवधार्दितम् । वासुदेवो वर: पुंसामिदं वचनमत्रवीत्
Thấy ông—cơn giận đã tắt, nhưng vẫn chấn động vì cái chết của Bhīmasena—Vāsudeva, bậc tối thượng trong hàng người, cất lời như sau. Mạch truyện đặt ra khoảnh khắc khi sầu đau và dư chấn của bạo lực thay thế phẫn nộ, mở đường cho lời khuyên về tự chế và chính hạnh giữa cảnh tàn phá của chiến tranh.
Verse 23
उन्हें भीमसेनके वधकी आशंकासे पीड़ित और क्रोध-शून्य हुआ जान पुरुषोत्तम श्रीकृष्णने इस प्रकार कहा-- ।। मा शुचो धृतराष्ट्र त्वं नैष भीमस्त्वया हत: । आयसी प्रतिमा होषा त्वया निष्पातिता विभो,“महाराज धृतराष्ट्र् आप शोक न करें। ये भीम आपके हाथसे नहीं मारे गये हैं। प्रभो! यह तो लोहेकी एक प्रतिमा थी, जिसे आपने चूर-चूर कर डाला
Vaiśampāyana nói: “Xin chớ sầu muộn, hỡi vua Dhṛtarāṣṭra. Đây không phải Bhīma bị giết bởi tay ngài. Ôi bậc hùng lực, điều ngài đập tan chỉ là một pho tượng sắt.”
Verse 24
त्वां क्रोधवशमापन्नं विदित्वा भरतर्षभ । मयापकृष्ट: कौन्तेयो मृत्योर्दष्टान्तरं गत:,“भरतश्रेष्ठ) आपको क्रोधके वशीभूत हुआ जान मैंने मृत्युकी दाढ़ोंमें फँसे हुए कुन्तीकुमार भीमसेनको पीछे खींच लिया था
Vaiśampāyana nói: “Hỡi bậc tráng kiệt của dòng Bharata, biết ngài bị cơn giận chi phối, ta đã kéo lùi con của Kuntī—Bhīmasena—khi chàng đã lao vào chính hàm răng của Tử thần.”
Verse 25
न हि ते राजशार्दूल बले तुल्यो5स्ति कश्नन । कः सहेत महाबाहो बाह्ोर्विग्रहणं नर:,“राजसिंह! बलमें आपकी समानता करनेवाला कोई नहीं है। महाबाहो! आपकी दोनों भुजाओंकी पकड़ कौन मनुष्य सह सकता है?
Vaiśampāyana nói: “Hỡi mãnh hổ giữa các bậc quân vương, về sức mạnh quả không ai sánh bằng ngài. Hỡi bậc có đôi tay hùng tráng, người phàm nào chịu nổi cái siết của hai cánh tay ngài?”
Verse 26
यथान्तकमनुप्राप्य जीवन वक्रिन्न मुच्यते । एवं बाद्वन्तरं प्राप्प तव जीवेन्न कश्षन,“जैसे यमराजके पास पहुँचकर कोई भी जीवित नहीं छूट सकता, उसी प्रकार आपकी भुजाओंके बीचमें पड़ जानेपर किसीके प्राण नहीं बच सकते
Vaiśampāyana nói: “Như không sinh linh nào, một khi đã bị đưa đến trước Antaka (Tử thần), có thể thoát mà còn sống; cũng vậy, hễ lọt giữa hai cánh tay ngài thì chẳng ai giữ được mạng.”
Verse 27
तस्मात् पुत्रेण या तेडसौ प्रतिमा कारिता55यसी । भीमस्य सेयं कौरव्य तवैवोपह्ृता मया,“कुरुनन्दन! इसलिये आपके पुत्रने जो भीमसेनकी लोहमयी प्रतिमा बनवा रखी थी, वही मैंने आपको भेंट कर दी
Vaiśampāyana nói: “Vì thế, hỡi Kauravya, chính pho tượng sắt của Bhīmasena mà con trai ngài đã cho đúc nên—ta đã mang đến và dâng lại cho ngài.”
Verse 28
पुत्रशोकाभिसंतप्तं धर्मादपकृतं मन: । तव राजेन्द्र तेन त्वं भीमसेनं जिघांससि,'राजेन्द्र! आपका मन पुत्रशोकसे संतप्त हो धर्मसे विचलित हो गया है; इसीलिये आप भीमसेनको मार डालना चाहते हैं
Vaiśampāyana nói: “Tâu Đại vương, tâm trí bệ hạ bị thiêu đốt bởi nỗi đau mất con nên đã lệch khỏi dharma. Chính vì thế mà nay bệ hạ muốn giết Bhīmasena.”
Verse 29
न त्वेतत् ते क्षमं राजन हन्यास्त्वं यद् वृकोदरम् । न हि पुत्रा महाराज जीवेयुस्ते कथंचन,“राजन्! आपके लिये यह कदापि उचित न होगा कि आप भीमका वध करें। महाराज! (भीमसेन न मारते तो भी) आपके पुत्र किसी तरह जीवित नहीं रह सकते थे (क्योंकि उनकी आयु पूरी हो चुकी थी)
Vaiśampāyana nói: “Tâu Đại vương, bệ hạ không nên giết Vṛkodara (Bhīma). Bởi lẽ, thưa bậc đại vương, các hoàng tử của bệ hạ dù thế nào cũng không thể còn sống—thọ mệnh đã đến hồi tận.”
Verse 30
तस्माद् यत् कृतमस्माभिर्मन्यमानै: शमं प्रति । अनुमन्यस्व तत् सर्व मा च शोके मन: कृथा:,“अतः हमलोगोंने सर्वत्र शान्ति स्थापित करनेके उद्देश्यसे जो कुछ किया है, उन सब बातोंका आप भी अनुमोदन करें। मनको व्यर्थ शोकमें न डालें"
“Vì vậy, xin bệ hạ chuẩn thuận mọi điều chúng thần đã làm, luôn nhắm đến việc lập lại hòa bình. Xin đừng để tâm trí mình chìm trong nỗi sầu vô ích.”
How a ruler who possesses textual knowledge can still fail in lived dharma due to attachment and factional influence, and how responsibility should be acknowledged after collective harm.
Restrain anger and conduct a rigorous self-assessment; apply deśa–kāla discernment and accept beneficial counsel, because ignoring the ‘śreyas’ (the better course) leads to preventable distress.
No explicit phalaśruti appears in this passage; its meta-function is interpretive—framing reconciliation and moral accountability as necessary steps in the epic’s post-war ethical resolution.