धृतराष्ट्रस्य उपालम्भः तथा पाण्डव-समाश्वासनम् | Dhṛtarāṣṭra Reproved and the Pāṇḍavas Consoled
ततः पपात मेदिन्यां तथैव रुधिरोक्षित: । प्रपुष्पिताग्रशिखर: पारिजात इव द्रुम:,वे उसी अवस्थामें खूनसे भींगकर पृथ्वीपर गिर पड़े, मानो ऊपरकी डालीपर खिले हुए लाल फूलोंसे सुशोभित पारिजातका वृक्ष धराशायी हो गया हो
tataḥ papāta medinyāṃ tathaiva rudhirokṣitaḥ | prapuṣpitāgraśikharaḥ pārijāta iva drumaḥ ||
Rồi, đẫm máu, ông ngã xuống mặt đất—như cây pārijāta bị quật đổ, dù vòm ngọn cao nhất vẫn còn điểm hoa. Hình ảnh ấy nhấn mạnh sự phí hoài bi thảm của sinh mạng sau chiến tranh: ngay cả điều cao quý và rực rỡ cũng có thể bị hạ gục, chỉ để lại một vẻ đẹp nhói lòng giữa hoang tàn.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the fragility of embodied life and the sorrowful cost of violence: even a figure compared to a splendid, blossoming tree can be suddenly brought down. It invites reflection on the ethical devastation of war and the impermanence of worldly glory.
In the aftermath being narrated by Vaiśaṃpāyana, a blood-soaked warrior collapses onto the earth. The fall is poetically likened to a blossoming pārijāta tree whose crown is beautiful yet is felled and lies on the ground.