
दुर्योधनकवचविमर्शः (Duryodhana’s Armor and the Tactical Reassessment)
Upa-parva: Duryodhana-kavaca-prasaṅga (Armor and Countermeasure Episode)
Saṃjaya reports a close-range exchange where Duryodhana strikes Arjuna, the horses, and Vāsudeva, even severing the goad, signaling a momentary tactical advantage. Arjuna counters with successive volleys, yet the arrows appear to fall away without effect, producing an anomaly that Kṛṣṇa explicitly notes as unprecedented. Kṛṣṇa questions Arjuna’s condition and the possibility of fate’s timing, framing the failure as requiring explanation rather than mere effort. Arjuna attributes the protective arrangement to Droṇa, describing the kavaca as extraordinarily concealing and resistant—beyond ordinary penetration, even in mythic comparison. The narrative then shifts to escalation: Arjuna attempts empowered deployment, but Drauni (Aśvatthāman) uses an all-weapon-nullifying counter to sever the missiles, prompting Arjuna to acknowledge constraints on repeated use. Duryodhana renews pressure; Arjuna, angered, targets non-armor vulnerabilities by disabling horses, charioteer, bow, and chariot components, briefly rendering Duryodhana chariotless. Kaurava reinforcements encircle Arjuna; visibility collapses under astric rain and massed troops until Arjuna’s renewed bow-sound and Kṛṣṇa’s conch (Pāñcajanya) restore momentum, dispersing the press and provoking renewed counter-cries from allied protectors.
Chapter Arc: संजय धृतराष्ट्र से कहता है—अभिमन्यु-वध के बाद की वह रात भारी अपशकुनों से भरी थी; रूखे, दारुण, भय-सूचक वायु चले और कौरव-सेना के मन में अनिष्ट की छाया उतर आई। → देवगण तक नर-नारायण के क्रुद्ध होने की आशंका से व्यथित हो उठते हैं; उधर सूर्योदय पर सूर्य-मंडल में परिधि जैसे उत्पात दिखते हैं। कौरव-शिविर में हाथी-घोड़े मल-मूत्र त्यागते, रोते-चिल्लाते हैं—और अर्जुन की उग्र प्रतिज्ञा सुनकर भय और बढ़ जाता है कि जयद्रथ प्रभात तक नहीं बचेगा। → श्रीकृष्ण सुभद्रा को आश्वस्त करते हैं—अभिमन्यु ने क्षात्रधर्म को आगे रखकर सत्पुरुषों की गति पाई है; और जयद्रथ, बालघातक पापी, अपने अवलेप का फल शीघ्र पाएगा—चाहे मनुष्य, नाग, पिशाच, निशाचर, देव-असुर कोई भी उसे घेर लें, प्रभात में वह नहीं बचेगा। → शोक के बीच कृष्ण का वचन शोक को दिशा देता है: अभिमन्यु के यश और परलोक-गति का स्मरण, तथा प्रतिशोध को धर्म-युद्ध की मर्यादा में बाँधकर अर्जुन की प्रतिज्ञा को निर्णायक लक्ष्य बना देता है। कौरव-सेना भयाक्रांत होकर आने वाले दिन की अनिवार्य विपत्ति का अनुमान करती है। → प्रभात होते ही अर्जुन की प्रतिज्ञा की परीक्षा होगी—क्या कौरव-व्यूह जयद्रथ को बचा पाएगा, या अपशकुनों की भविष्यवाणी सत्य सिद्ध होगी?
Verse 1
अफ---रू- >> सप्तसप्ततितमो<ध्याय: नाना प्रकारके अशुभसूचक उत्पात
قال سنجيا: أيها الملك، وقد عُذِّب فاسوديفا (كريشنا) ودهاننجايا (أرجونا) بالحزن والأسى، ظلا طوال تلك الليلة مضطجعَين كالأفاعي، يزفران زفراتٍ طويلةً ثقيلة. ولم ينل أيٌّ منهما النوم—سكونٌ مشؤوم يسبق اندفاعة الحرب التالية.
Verse 2
नरनारायणोौ क्रुद्धौ ज्ञात्वा देवा: सवासवा: । व्यथिताश्रिन्तयामासु: किंस्विदेतद् भविष्यति,नर और नारायणको कुपित जान इन्द्रसहित सम्पूर्ण देवता व्यथित हो चिन्ता करने लगे; यह क्या होनेवाला है?
قال سنجيا: لما علمت الآلهة—ومعها إندرا—أن نارا ونارايانا قد اشتد غضبهما، اضطربت قلوبهم قلقًا وأخذوا يتفكرون: «ما الذي سيقع الآن حقًّا؟»
Verse 3
ववुश्व॒ दारुणा वाता रूक्षा घोराभिशंसिन: । सकबन्धस्तथा<5<दित्ये परिधि: समदृश्यत,रूक्ष, भयसूचक एवं दारुण वायु बहने लगी। (दूसरे दिन सूर्योदय होनेपर) सूर्यमण्डलमें कबन्धयुक्त घेरा देखा गया
قال سنجيا: هبّت رياح قاسية مروِّعة—يابسة خشنة مشؤومة، كأنها تنذر بالهلاك. ولما طلع الشمس في اليوم التالي، شوهد طوقٌ حول قرصها، وعليه هيئة «كَبَنْدها»—جذعٌ بلا رأس—فكان ذلك نذيرًا مفزعًا وسط الحرب الآخذة في الانفجار.
Verse 4
शुष्काशन्यश्न निष्पेतु: सनिर्घाता: सविद्युत: । चचाल चापि पृथिवी सशैलवनकानना,बिना वर्षके ही वज्र गिरने लगे। आकाशमें बिजलीकी चमकके साथ भयंकर गर्जना होने लगी। पर्वत, वन और काननोंसहित पृथ्वी काँपने लगी
قال سنجيا: حتى من غير مطر، سقطت صواعق من سماء يابسة، يصحبها دويٌّ هائل ولمعانُ برقٍ خاطف. وارتجّت الأرض نفسها، بما عليها من جبالٍ وغاباتٍ وبساتين—اضطرابٌ مشؤوم في الطبيعة يعكس اختلال النظام الأخلاقي وتزايد الرهبة من الحرب.
Verse 5
चुक्षुभुश्न महाराज सागरा मकरालया: । प्रतिस्त्रोत: प्रवृत्ताश्न॒ तथा गन्तुं समुद्रगा:
قال سنجيا: أيها الملك العظيم، اضطربت المحيطات—مساكن المَكَرات—اضطرابًا عنيفًا؛ وبدأت الأنهار التي تصب في البحر تجري عكس مجراها، كأنها ترتد إلى منابعها. إن مثل هذه النذر تدل على اختلالٍ عميق في النظام الأخلاقي والكوني، أثارته حُمّى الحرب وغضبها.
Verse 6
रथाश्वनरनागानां प्रवृत्तमधरोत्तरम् । क्रव्यादानां प्रमोदार्थ यमराष्ट्रविवृद्धये,मांसभक्षी प्राणियोंके आनन्द और यमराजके राज्यकी वृद्धिके लिये रथ, घोड़े, मनुष्य और हाथियोंके नीचे-ऊपरके ओषछ्ठ फड़कने लगे
قال سنجيا: «في تلك المعركة كان الضجيج يعلو ويهبط موجةً بعد موجة بين العربات والخيول والرجال والفيلة—اضطرابٌ بدا كأنه يُبهِج آكلي اللحم من السباع والقمّامين، ويُعظّم سلطان يَما، ربّ الموت.»
Verse 7
वाहनानि शकुृम्मूत्रे मुमुचू रुरुदुश्न ह । तान् दृष्टवा दारुणान् सर्वनुत्पाताँललोमहर्षणान्
قال سنجيا: إن الدوابّ والمراكب—من الفيلة والخيول وما شاكلها—أفرغت روثًا وبولًا وراحت تصرخ كالباكين. يا خيرَ آلِ بهاراتا، إذ رأى القومُ تلك الطوالع المفزعة التي تُقشعرّ لها الأبدان، وسمعوا نذرَ أرجونا سافياساشين الجبّار، اضطرب جيشك كلّه واعتراه الأسى والهلع.
Verse 8
सर्वे ते व्यथिता: सैन्यास्त्वदीया भरतर्षभ । श्रुत्वा महाबलस्योग्रां प्रतिज्ञां सव्यसाचिन:
قال سنجيا: يا ثورَ آلِ بهاراتا، لقد اضطربت جموعُك كلّها واعتراها الكمد حين سمعت النذرَ العنيف الذي أطلقه سافياساشين (أرجونا) ذو البأس العظيم.
Verse 9
अथ कृष्णं महाबाहुरब्रवीत् पाकशासनि: । आश्वासय सुभद्रां त्वं भगिनीं स्नुषया सह
قال سنجيا: ثم قال ابنُ إندرا، عظيمُ الساعدين (أرجونا)، لكريشنا: «يا ماذافا، سلِّ أختك سوبهادرا مع كنّتها. وبكلامٍ هادئٍ صادقٍ محكمِ الحُجّة، أزِلْ حزنَ أوتّارا ورفيقاتها.»
Verse 10
स््नुषां चास्या वयस्याश्व विशोका: कुरु माधव । साम्ना सत्येन युक्तेन वचसा55श्वासय प्रभो
قال سنجيا: «يا ماذافا، اجعل كنّتها ورفيقاتها الفتيات بلا حزن. يا ربّ، سلِّهنّ بكلامٍ لطيفٍ صادقٍ محكمِ الحُجّة.»
Verse 11
ततोडर्जुनगृहं गत्वा वासुदेव: सुदुर्मना: । भगिनीं पुत्रशोकार्तामाश्वचासयत दुःखिताम्
قال سنجيا: ثم إن فاسوديفا (شري كريشنا)، مثقلاً بالحزن، مضى إلى مقرّ أرجونا. وهناك سعى إلى مواساة أخته، وقد أنهكها الأسى على ولدها وغمرها الكرب. وفي خضمّ العواقب القاسية للحرب، يبرز فعل كريشنا واجباً من واجبات الدارما: تثبيت قلب المفجوع، والنطق بكلمات تعيد الشجاعة وصفاء البصيرة الأخلاقية حين يوشك الفقد الشخصي أن يكسر العزم.
Verse 12
वायुदेव उवाच मा शोकं कुरु वार्ष्णेयि कुमारं प्रति सस्नुषा । सर्वेषां प्राणिनां भीरु निष्ैषा कालनिर्मिता
قال فايُو: «لا تحزني، يا وارشنيي. أنتِ وكنّتكِ أُتّارا لا تندبا الفتى أبهيمانيو. يا من يسرع إليها الخوف! إن كالا (الزمن/القدر) قد صاغ هذا المصير لجميع الكائنات الحيّة؛ فكلّهم لا بدّ أن يبلغوا مثل هذه الحال يوماً.»
Verse 13
/// | ( ३२३४॥॥॥ ४८८ £2: कुले जातस्य धीरस्य क्षत्रियस्य विशेषत: । सदृशं मरणं होतत् तव पुत्रस्य मा शुच:
قال فايُو: «إن ابنك وُلد في سلالة نبيلة، ثابت الجَنان شجاعاً—وفوق ذلك كلّه كان كشتريا. فمثل هذه الميتة تليق به؛ فلا تحزني.»
Verse 14
दिष्ट्या महारथो धीर: पितुस्तुल्यपराक्रम: । क्षात्रेण विधिना प्राप्तो वीराभिलषितां गतिम्
قال فايُو: «طوبى له! إن أبهيمانيو، ذلك المها-راثا الثابت، المماثل لأبيه في البأس، قد بلغ—بإتمامه الواجب المرسوم للمحارب الكشتريا—تلك المنزلة الرفيعة التي يتطلع إليها الأبطال.»
Verse 15
जित्वा सुबहुश: शत्रून् प्रेषयित्वा च मृत्यवे । गत: पुण्यकृतां लोकान् सर्वकामदुहो$क्षयान्
بعد أن قهر أعداءً كثيرين وأرسل كثيرين إلى مملكة الموت، مضى إلى العوالم التي لا تفنى، عوالم ينالها أهل البرّ والفضل—عوالم لا تنفد وتدرّ تحقيق كل رغبة كريمة.
Verse 16
तपसा ब्रह्मचर्येण श्रुतेन प्रज्ञयापि च । सन््तो यां गतिमिच्छन्ति तां प्राप्तस्तव पुत्रक:
بالتقشّف، وبسلوك البراهماتشاريا المنضبط (العفّة)، وبالعلم المقدّس، وبالحكمة المميِّزة، قد بلغ ابنُك تلك المنزلة عينَها التي ينشدها الأبرار.
Verse 17
वीरसूर्वीरपत्नी त्वं वीरजा वीरबान्धवा । मा शुचस्तनयं भद्रे गत: स परमां गतिम्
قال فايُو: «أنتِ أمُّ بطلٍ، وزوجةُ بطلٍ، مولودةٌ في سلالةٍ بطولية، وذاتُ قربى للأبطال. فلا تحزني على ابنكِ، أيتها السيدة النبيلة؛ لقد مضى إلى المنزلة العُليا».
Verse 18
प्राप्स्यते चाप्पसौ पाप: सैन्धवो बालघातक: । अस्यावलेपस्य फलं ससुहृद्गणबान्धव:
قال فايُو: «ذلك السِّيندهافي الآثم—قاتلُ الطفل—سيلقى حتفه في المياه. أيتها الحسناء، ومع زمرة أصدقائه وأقربائه سيجني ثمرة هذا الكِبْر. ولو اختبأ في أمارافَتي نفسها فلن يفلت من يد أرجونا».
Verse 19
व्युष्टायां तु वरारोहे रजन्यां पापकर्मकृत् । न हि मोक्ष्यति पार्थात् स प्रविष्टो5प्पमरावतीम्
قال فايُو: «أيتها السيدة النبيلة، إذا انقضت هذه الليلة وطلع الصباح فلن يفلت ذلك الآثم من بارثا (أرجونا). ولو دخل أمارافَتي واختبأ فيها فلن يجد فكاكًا من يد أرجونا. إن جايا دراثا، ملك السِّندهو—قاتل الطفل—سيجني قريبًا، مع أصدقائه وأقربائه، ثمرة هذه الجريمة».
Verse 20
श्वरः शिर: श्रोष्यसे तस्य सैन्धवस्य रणे हृतम् । समन्तपज्चकाद् बाहूं विशोका भव मा रुद:
«غدًا ستسمعين أن رأسَ أمير السِّندهو (جايا دراثا) قد قُطع في ساحة القتال وسقط خارج ميدان سَمَنْتَپَنْچَكَ. فاطرحي الحزن ولا تبكي.»
Verse 21
क्षत्रधर्म पुरस्कृत्य गत: शूरः सतां गतिम् । यां गतिं प्राप्तुयामेह ये चान्ये शस्त्रजीविन:
قال فايُو: «إذ قدّم دارما المحارب في الصدارة، بلغ ذلك البطلُ المسارَ المقدر للأبرار. وتلك هي الحالُ بعينها التي نطمح أن نبلغها نحن—وسائرُ المحاربين حَمَلةِ السلاح في هذا العالم».
Verse 22
व्यूढोरस्को महाबाहुरनिवर्ती रथप्रणुत् । गतस्तव वरारोहे पुत्र: स्वर्ग ज्वरं जहि
قال فايُو: «إن ابنكِ—عريض الصدر، عظيم الساعدين، لا يرتدّ عن القتال، وقاهرُ فرسانِ العدوّ على المركبات—قد مضى إلى السماء، أيتها الحسناء الرشيقة. فاطّرحي حُمّى الحزن، واهدئي.»
Verse 23
अनुयातश्च पितरं मातृपक्षं च वीर्यवान् सहस्रशो रिपून् हत्वा हत: शूरो महारथ:,बलवान, शूरवीर और महारथी अभिमन्यु पितृकुल तथा मातृकुलकी मर्यादाका अनुसरण करते हुए सहस्रों शत्रुओंको मारकर मरा है
قال فايُو: «ذلك البطلُ الجسور اتّبع السُّنّةَ النبيلة لخطّ أبيه وخطّ أمّه. وبعد أن صرع الأعداء بالآلاف، سقط هو أيضًا—ذلك المحارب الشجاع، الماهر في قتال المركبات. إن موته شهادةٌ على ثباته على دارما الأسرة وعلى جرأته التي لا تعرف الخوف في ساحة الوغى».
Verse 24
आश्वासय स्नुषां राज्ञि मा शुच: क्षत्रिये भृशम् । श्र: प्रियं न कक विशोका भव नन्दिनि
قال فايُو: «عزّي كنّتَكِ، أيتها الملكة، ولا تُفرطي في الحزن، أيتها السيدة الكشترية. غدًا، حين تسمعين منا خبرًا سارًّا، ستصيرين بلا أسى، أيتها الابنة العزيزة التي تُبهج سلالتها».
Verse 25
यत् पार्थेन प्रतिज्ञातं तत् तथा न तदन्यथा । चिकीर्षितं हि ते भर्तुर्न भवेज्जातु निष्फलम्
كلُّ ما نذرَهُ بارثا (أرجونا) سيتحقق على ذلك الوجه بعينه لا على غيره، ولا يستطيع أحدٌ نقضَه. فما ينويه سيّدُكِ لا يكون قطُّ عقيمًا؛ إذ إن عزيمته لا بدّ أن تُثمر النتيجة التي قصدها.
Verse 26
यदि च मनुजपन्नगा: पिशाचा रजनिचरा: पतगाः सुरासुराश्न । रणगतमभियान्ति सिन्धुराजं॑ न स भविता सह तैरपि प्रभाते
قال فايُو: حتى لو جاء البشر، والحيّات من جنس الناغا، والبيشاشا، وجوّالو الليل، والطيور، بل وحتى الآلهة والأسورا إلى ساحة القتال لنصرة ملك السِّندهو جَيَدْرَثَ—فإنه عند الفجر لن ينجو؛ بل سيهلك حتى مع جميع أولئك الأعوان. تؤكد هذه الآية يقين العاقبة في الحرب: فمن يقف في صف الأدهرما ويغدو أداةً لجرمٍ عظيم، لا تستطيع قوةٌ خارجية ولا حلفٌ أن يصدّا القصاص المقدَّر.
Verse 77
इति श्रीमहा भारते द्रोणपर्वणि प्रतिज्ञापर्वणि सुभद्राश्चासने सप्तसप्ततितमो<ध्याय:
وهكذا ينتهي الفصل السابع والسبعون من قسم «برتيجنا-برڤن» ضمن «درونا برڤا» من المهابهارتا الموقَّرة، المعروف بعنوان «تعزية سوبهادرا». وتشير هذه الخاتمة (الكولوفون) إلى اكتمال وحدة سردية تُبرز النذور وثقلها الأخلاقي، وتعترف بالكلفة الإنسانية للحرب عبر فعل مواساة الثكلى.
Verse 515
हैँ |। हि
النص المنقول هنا مبتور ومجزّأ، ولا يحفظ قولًا تامًّا ذا معنى. وبصورته الراهنة لا يمكن ترجمته إلى سردٍ متماسك أو توجيهٍ أخلاقي واضح من غير الرجوع إلى قراءة مصحَّحة في طبعة «غيتا برس» أو إلى جهاز نقدي (critical apparatus).
The dilemma is operational and ethical: whether to persist with conventional force when it proves ineffective, or to shift to specialized means that intensify escalation—balancing kṣatriya resolve with disciplined restraint and accurate diagnosis.
The chapter models crisis reasoning: recognize anomalies, interrogate causes, and adapt method. Competence is shown not only in strength but in analytical recalibration and coordinated action under uncertainty.
No explicit phalaśruti appears in the provided passage; the meta-level significance is implicit—understanding protective systems (kavaca) and counter-systems (astric nullification) as narrative instruments for examining limits of agency and the necessity of adaptive judgment.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.