
द्रौपदी-शैब्यसंवादः — Draupadī’s Identification and Counsel on Hospitality
Upa-parva: Draupadī–Śaibya-saṃvāda (Hospitality and Identification Episode)
Vaiśaṃpāyana reports Draupadī’s reply after she is questioned by a distinguished Śibi figure. She first marks the impropriety of a direct address to her, stating that no one else is present to speak on her behalf and that she is alone in the forest, committed to her prescribed conduct. She then demonstrates informed recognition of the questioner, identifying him as Suratha’s son known as Koṭikāśya, and proceeds to disclose her own identity as Drupada’s daughter, known as Kṛṣṇā (Draupadī). She states that she has the five Pandavas as husbands and explains their current movements: having settled her at the hermitage, they have separated to the four directions for hunting—Yudhiṣṭhira to the east, Bhīma to the south, Arjuna (Jaya) to the west, and the twin sons of Mādrī to the north. Draupadī anticipates their return and advises that the visitor will be honored and then may depart as desired, emphasizing atithi-dharma. She concludes by entering the leaf-hut, reflecting on the household’s guest-obligations even in exile.
Chapter Arc: गन्धर्वों के हाथों अपमानित होकर छूटे दुर्योधन का हृदय विषाद से भर उठता है; वह कर्ण के सामने अपनी ग्लानि, पराजय और ‘आमरण अनशन’ का निश्चय प्रकट करता है। → दुर्योधन अपने ही अहंकार पर धिक्कार करता है—शत्रुओं की हँसी, पाण्डवों की उपेक्षापूर्ण दृष्टि, और अपने ‘पौरुष’ की निष्फलता उसे भीतर से तोड़ती है। भाई दुःशासन भी बड़े भाई के चरण छूकर विलाप करता है और राज्य-भार सँभालने की बात कहकर रो पड़ता है; संकट यह है कि शोक और अपमान दुर्योधन को आत्म-विनाश की ओर ढकेल रहे हैं। → कर्ण व्यथित होकर आगे आता है और कठोर-उपदेश देता है—‘शोक में डूबे रहने से शोक कभी नहीं मिटता’; वह दुर्योधन को नासमझी छोड़कर धैर्य, नीति और पुरुषार्थ की ओर लौटने को बाध्य करता है, ताकि अपमान का उत्तर आत्म-त्याग नहीं, कर्म-प्रयत्न बने। → कर्ण दुर्योधन के मन को स्थिर करने का प्रयत्न करता है—विषाद को काटकर उसे कर्तव्य, प्रतिष्ठा और भविष्य की योजना की ओर मोड़ता है; भाई-बंधुता और राजधर्म की स्मृति दुर्योधन को अनशन के संकल्प से हटाने की दिशा में ले जाती है। → कर्ण के उपदेश के बाद भी प्रश्न शेष रहता है—क्या दुर्योधन अपमान की आग को नीति में बदलेगा, या उसी आग से स्वयं को जला डालेगा?
Verse 1
(दाक्षिणात्य अधिक पाठका ३ श्लोक मिलाकर कुल १६६ “लोक हैं) एकोनपज्चाशर्दाधिकद्विशततमो< ध्याय: दुर्योधनका कर्णसे अपनी ग्लानिका वर्णन हु आमरण अनशनका निश्चय, दुःशासनको राजा आदेश, दुःशासनका दुःख और कर्णका दुर्योधनको समझाना दुर्योधन उवाच चित्रसेनं समागम्य प्रहसन्नर्जुनस्तदा । इदं वचनमक्लीबमब्रवीत् परवीरहा,दुर्योधन बोला--कर्ण! चित्रसेनसे मिलकर उस समय शत्रुवीरोंका संहार करनेवाले अर्जुनने हँसते हुए-से यह शूरोचित वचन कहा-- इस प्रकार श्रीमह्याभारत वनपर्वके अन्तर्गत घोषयात्रापर्वमें दुर्योधनप्रायोपवेशनविषयक दी सौ उनचासवाँ अध्याय पूरा हुआ ॥/ २४९ ॥। (दाक्षिणात्य अधिक पाठका ३ “लोक मिलाकर कुल ४१३ “लोक हैं) ८-० (3) #पत अर पज्चाशदधिकद्वधिशततमो< ध्याय: कर्णके समझानेपर भी दुर्योधनका आमरण अनशन करनेका ही निश्चय कर्ण उवाच राजन्नाद्यावगच्छामि तवेह लघुसत्त्वताम् । किमत्र चित्र यद् वीर मोक्षित: पाण्डवैरसि
Duryodhana dit : «Karna, après avoir rencontré Citrāsena, Arjuna—le pourfendeur des héros ennemis—prononça alors, comme en souriant, ces paroles dignes d’un homme de courage…»
Verse 2
भ्रातृनहसि मे वीर मोक्तुं गन्धर्वसत्तम । अनर्हधर्षणा हीमे जीवमानेषु पाण्डुषु,“वीर गन्धर्वश्रेष्ठ! तुम्हें मेरे इन भाइयोंको मुक्त कर देना चाहिये। पाण्डवोंके जीते-जी ये इस प्रकार अपमान सहन करनेयोग्य नहीं हैं!
Duryodhana dit : «Ô héros, le meilleur des Gandharvas ! Tu dois relâcher ces frères qui sont les miens. Tant que les Pāṇḍavas vivent encore, il n’est pas convenable que les miens endurent une telle humiliation et un tel outrage.»
Verse 3
एवमुक्तस्तु गन्धर्व: पाण्डवेन महात्मना | उवाच यत् कर्ण वयं मन्त्रयन्तो विनिर्गता:
Ainsi interpellé par le noble Pāṇḍava, le Gandharva répondit : «Ô Karṇa, nous étions sortis alors que nous étions en conseil.»
Verse 4
तस्मिन्नुच्चार्यमाणे तु गन्धर्वेण वचस्तथा
Et tandis que le Gandharva prononçait ces paroles à haute voix, l’énoncé en gardait toute la portée : proféré publiquement et aigu dans son sous-entendu.
Verse 5
युधिष्ठिरमथागम्य गन्धर्वा: सह पाण्डवै:
Duryodhana dit : «Alors, s’étant approchés de Yudhiṣṭhira, les Gandharvas—avec les Pāṇḍavas—(parlèrent/agissent)».
Verse 6
स्त्रीसमक्षमहं दीनो बद्ध: शत्रुवशं गत:
«Devant les femmes mêmes, je suis devenu misérable : lié, livré au pouvoir de mes ennemis.»
Verse 7
युधिष्ठटिरस्योपह्त: कि नु दुःखमत: परम् | स्त्रियोंके सामने मैं दीनभावसे बँधकर शत्रुओंके वशमें पड़ गया और उसी दशामें युधिष्ठिरको अर्पित किया गया। इससे बढ़कर दुःखकी बात और क्या हो सकती है? ।। ६३ || ये मे निराकृता नित्यं रिपुर्येषामहं सदा
Duryodhana dit : «Quel chagrin pourrait être plus grand que celui-ci ? Devant les femmes, j’ai été lié dans l’humiliation, tombé au pouvoir de mes ennemis, et, dans cet état même, présenté à Yudhiṣṭhira. Qu’y a-t-il de plus douloureux ?»
Verse 8
तैर्मोक्षितो<हं दुर्बृद्धिर्दत्तं तैरैव जीवितम् । जिनका मैंने सदा तिरस्कार किया और जिनका मैं सर्वदा शत्रु बना रहा, उन्हीं लोगोंने मुझ दुर्बुद्धिको शत्रुओंके बन्धनसे छुड़ाया है और उन्होंने ही मुझे जीवनदान दिया है ।। ७३ || प्राप्त: स्यां यद्य॒हं वीर वधधं तस्मिन् महारणे
Duryodhana dit : «Moi, à l’esprit égaré, j’ai été délivré par eux ; et c’est encore eux qui m’ont laissé la vie. Ceux que j’ai toujours méprisés et contre qui je me suis tenu en ennemi—ce sont eux qui m’ont arraché aux liens de mes adversaires et m’ont accordé la vie.»
Verse 9
भवेद् यश: पृथिव्यां मे ख्यातं गन्धर्वतो वधात्
«Ma gloire se répandrait sur toute la terre, célébrée partout, si je tuais ce Gandharva.»
Verse 10
यत् त्वद्य मे व्यवसितं तच्छूणुध्वं नरर्षभा:
Duryodhana dit : «Écoutez à présent, ô meilleurs des hommes, ce que j’ai résolu d’accomplir aujourd’hui.»
Verse 11
भ्रातरश्वैव मे सर्वे यान्त्वद्य स्वपुरं प्रति
Duryodhana dit : «Que tous mes frères, oui, retournent aujourd’hui vers notre propre cité.»
Verse 12
कर्णप्रभृतयश्वैव सुह्ृदो बान्धवाश्न ये | दुःशासन पुरस्कृत्य प्रयान्त्वद्य पुरं प्रति
Duryodhana dit : «Que Karṇa et les autres —mes amis dévoués et mes parents— partent aujourd’hui pour la cité, en plaçant Duḥśāsana à l’avant.»
Verse 13
मेरे सब भाई आज अपनी राजधानीको चले जायाँँ। कर्ण आदि मेरे मित्र तथा बान्धवगण भी दुःशासनको आगे करके आज ही हस्तिनापुरको लौट जायाँ ।। न हाहं सम्प्रयास्यामि पुरं शत्रुनिराकृत: । शत्रुमानापहो भूत्वा सुहददां मानकृत् तथा,शत्रुओंसे अपमानित होकर अब मैं अपने नगरको नहीं जाऊँगा। अबतक मैंने शत्रुओंका मानमर्दन किया है और सुहृदोंको सम्मान दिया है
Duryodhana dit : «Que tous mes frères aillent aujourd’hui à notre capitale. Que mes amis et mes parents —Karṇa et les autres— retournent eux aussi dès ce jour à Hastināpura, en plaçant Duḥśāsana à l’avant. Mais moi, je ne rentrerai pas en ville comme un homme repoussé par ses ennemis. J’ai humilié l’orgueil de mes adversaires et j’ai rendu l’honneur dû à mes fidèles; je ne retournerai donc pas maintenant dans la honte.»
Verse 14
स सुहृच्छोकदो जात: शत्रूणां हर्षवर्धन: । वारणाह्नयमासाद्य कि वक्ष्यामि जनाधिपम्,परंतु आज मैं अपने सुहृदोंके लिये शोकदायक और शत्रुओंका हर्ष बढ़ानेवाला हो गया। हस्तिनापुर जाकर मैं राजासे क्या कहूँगा?
«Mais aujourd’hui je suis devenu source de chagrin pour mes propres fidèles et accroissement de joie pour mes ennemis. Devant retourner à Hastināpura, que pourrais-je bien dire au roi ?»
Verse 15
भीष्मद्रोणौ कृपद्रौणी विदुर: संजयस्तथा । बाह्लीकः सौमदत्तिश्न ये चान्ये वृद्धसम्मता:,भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य, अश्वत्थामा, विदुर, संजय, बाह्नलीक, भूरिश्रवा तथा अन्य जो वृद्ध पुरुषोंके लिये आदरणीय महानुभाव हैं वे, तथा ब्राह्मण, प्रमुख वैश्यगण और उदासीन वृत्तिवाले लोग मुझसे क्या कहेंगे और मैं उन्हें क्या उत्तर दूँगा?
Duryodhana dit : «Bhishma et Drona, Kripa et le fils de Drona (Ashvatthama), Vidura et Sanjaya aussi ; Bahlika et le fils de Somadatta (Bhūrishravas), et tous les autres anciens tenus en vénération — que me diront de tels hommes vénérables, avec les brahmanes, les vaishyas éminents et ceux qui demeurent dans une neutralité détachée ? Et quelle réponse pourrai-je leur faire ?»
Verse 16
ब्राह्मणा: श्रेणिमुख्याश्व तथोदासीनवृत्तय: । किं मां वक्ष्यन्ति कि चापि प्रतिवक्ष्यामि तानहम्,भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य, अश्वत्थामा, विदुर, संजय, बाह्नलीक, भूरिश्रवा तथा अन्य जो वृद्ध पुरुषोंके लिये आदरणीय महानुभाव हैं वे, तथा ब्राह्मण, प्रमुख वैश्यगण और उदासीन वृत्तिवाले लोग मुझसे क्या कहेंगे और मैं उन्हें क्या उत्तर दूँगा?
Duryodhana dit : «Que me diront les brahmanes, les chefs des corporations et ceux qui vivent dans un détachement neutre ? Et que leur répondrai-je ? Que me diront les anciens révérés — Bhishma, Drona, Kripa, Ashvatthama, Vidura, Sanjaya, Bahlika, Bhūrishravas, et d’autres grands hommes dignes d’honneur parmi les âgés ?»
Verse 17
रिपूर्णां शिरसि स्थित्वा तथा विक्रम्य चोरसि । आत्मदोषात् परिशभ्रष्ट: कथं वक्ष्यामि तानहम्,मैं पराक्रम करके शत्रुओंके मस्तक तथा छातीपर खड़ा हो गया था; परंतु अब अपने ही दोषसे नीचे गिर गया। ऐसी दशामें उन आदरणीय पुरुषोंसे मैं किस प्रकार वार्तालाप करूँगा?
Moi qui, par ma vaillance, me suis tenu sur la tête et la poitrine de mes ennemis, me voilà maintenant, par ma propre faute, déchu. En un tel état, comment parlerai-je à ces hommes dignes de vénération ?
Verse 18
दुर्विनीता: श्रियं प्राप्य विद्यामैश्वर्यमेव च । तिष्ठन्ति न चिरं भद्रे यथाहं मदगर्वित:,उद्ण्ड मनुष्य लक्ष्मी, विद्या तथा ऐश्वर्यको पाकर भी दीर्घकालतक कल्याणमय पदपर प्रतिष्ठित नहीं रह पाते हैं। जैसे मैं मद और अहंकारमें चूर होकर अपनी प्रतिष्ठा खो बैठा हूँ
Les indisciplinés, quand bien même ils obtiennent la Fortune, le savoir et la puissance, ne demeurent pas longtemps dans une condition heureuse ; ainsi moi, ivre d’orgueil et de vanité, j’ai perdu mon rang.
Verse 19
अहो नाह॑मिदं कर्म कष्टं दुश्चरितं कृतम् । स्वयं दुर्बुद्धिना मोहाद् येन प्राप्तोडस्मि संशयम्,अहो! यह कुकर्म मेरे योग्य नहीं था। मुझ दुर्बुद्धिने स्वयं ही मोहवश दु:खदायक दुष्कर्म कर डाला; जिससे (गन्धर्वोका बंदी हो जानेके कारण) मेरा जीवन संदिग्ध हो गया
Hélas ! Cet acte pénible et funeste n’était pas digne de moi. Moi-même, par sottise et par égarement, j’ai commis cette faute douloureuse ; et pour cela ma vie est désormais livrée au doute.
Verse 20
तस्मात् प्रायमुपासिष्ये न हि शक्ष्यामि जीवितुम् | चेतयानो हि को जीवेत् कृच्छाच्छत्रुभिरुद्धृत:,इसलिये मैं (अवश्य) आमरण उपवास करूँगा। अब जीवित नहीं रह सकूँगा। जिसका शत्रुओंने संकटसे उद्धार किया हो, ऐसा कौन विचारशील पुरुष जीवित रहना चाहेगा?
C’est pourquoi j’entreprendrai le prāya, le jeûne jusqu’à la mort, car je ne puis continuer à vivre. Quel homme, lucide et conscient de lui-même, choisirait de vivre après avoir été arraché au malheur par ses ennemis?
Verse 21
शत्रुओंने मेरी हँसी उड़ायी है। मुझे अपने पौरुषका अभिमान था; किंतु यहाँ मैं कोई पुरुषार्थ न दिखा सका। पराक्रमी पाण्डवोंने अवहेलनापूर्ण दृष्टिसे मुझे देखा है। (ऐसी दशामें मुझे इस जीवनसे विरक्ति हो गयी है)
Mes ennemis se sont moqués de moi. Je me glorifiais jadis de ma vaillance d’homme; mais ici je n’ai su montrer ni effort efficace ni bravoure. Les puissants Pāṇḍavas m’ont regardé avec mépris. Dans un tel état, j’en suis venu à prendre la vie elle-même en dégoût : l’honneur blessé se change en désespoir et en résolution funeste.
Verse 22
वैशम्पायन उवाच एवं चिन्तापरिगतो दुःशासनमथाब्रवीत् | दुःशासन निबोधेदं वचनं मम भारत,वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! इस प्रकार चिन्तामग्न हुए दुर्योधनने दुःशासनसे कहा--'भरतनन्दन दुःशासन! मेरी यह बात सुनो--
Vaiśampāyana dit : Ainsi, accablé de pensées anxieuses, il s’adressa alors à Duḥśāsana : «Duḥśāsana, ô rejeton de Bharata, comprends—écoute ces paroles de ma bouche.»
Verse 23
प्रतीच्छ त्वं मया दत्तमभिषेकं नूपो भव । प्रशाधि पृथिवीं स्फीतां कर्णममौबलपालिताम्,“मैं तुम्हारा राज्याभिषेक करता हूँ। तुम मेरे दिये हुए इस राज्यको ग्रहण करो और राजा बनो। कर्ण और शकुनिकी सहायतासे सुरक्षित एवं धन-धान्यसे समृद्ध इस पृथ्वीका शासन करो
«Reçois la consécration royale que je t’ai conférée. Deviens roi et gouverne cette terre florissante, solidement protégée par la force de Karṇa et de Śakuni.»
Verse 24
भ्रातृन् पालय विस्रब्ध॑ मरुतो वृत्रहा यथा । बान्धवाश्लोपजीवन्तु देवा इव शतक़ुतुम्,जैसे इन्द्र मरुद्णोंकी रक्षा करते हैं, उसी प्रकार तुम अपने अन्य भाइयोंका विश्वासपूर्वक पालन करना। जैसे देवता इन्द्रके आश्रित रहकर जीवननिर्वाह करते हैं, उसी प्रकार तुम्हारे बान्धवजन भी तुम्हारा आश्रय लेकर जीविका चलावें
«Protège tes frères avec un soin assuré et confiant, comme Vṛtrahā (Indra) protège les Maruts. Et que tes proches vivent soutenus par toi, comme les dieux vivent entretenus par Śatakratu (Indra).»
Verse 25
ब्राह्मणेषु सदा वृत्तिं कुर्वीथाश्वाप्रमादत: । बन्धूनां सुहृदां चैव भवेथास्त्वं गति: सदा,'प्रमाद छोड़कर सदा ब्राह्मणोंकी जीविकाकी व्यवस्था एवं रक्षा करना। बन्धुओं तथा सुहृदोंको सदैव सहारा देते रहना
Vaiśampāyana dit : «Sans négligence, veille toujours à assurer la subsistance et la protection des Brāhmaṇa. Et pour tes parents et tes amis bienveillants, sois à jamais un refuge et un soutien.»
Verse 26
ज्ञातीश्वाप्पनुपश्येथा विष्णुरदेवगणान् यथा । गुरव: पालनीयास्ते गच्छ पालय मेदिनीम्
Vaiśampāyana dit : «Considère tes parents comme Viṣṇu considère les cohortes des dieux : avec une protection bienveillante, sans hostilité. Ces aînés et ces maîtres, tu dois les préserver. Va, et gouverne la terre.»
Verse 27
नन्दयन् सुहृदः सर्वान् शात्रवां क्षावभर्त्सयन् । कण्ठे चैनं परिष्वज्य गम्यतामित्युवाच ह
Vaiśampāyana dit : «Réjouissant tous ses amis bienveillants et blâmant ses ennemis, il l’enlaça au cou et dit : “À présent, pars.”»
Verse 28
'जैसे भगवान् विष्णु देवताओंपर कृपादृष्टि रखते हैं, उसी प्रकार तुम भी अपने कुटुम्बीजनोंकी देखभाल करते रहना और गुरुजनोंका सदैव पालन करना। अच्छा, अब जाओ और समस्त सुहृदोंका आनन्द बढ़ाते तथा शत्रुओंकी भर्त्सना करते हुए अपनी अधिकृत भूमिकी रक्षा करो।” ऐसा कहकर दुर्योधनने दुःशासनको गलेसे लगा लिया और गद्गद कण्ठसे कहा--“जाओ' ।। तस्य तद्ू वचन श्रुत्वा दीनो दुःशासनो<ब्रवीत् । अश्रुकण्ठ: सुदुःखार्त: प्राउजलि: प्रणिपत्य च,दुर्योधनकी यह बात सुनकर दुःशासनका गला भर आया। वह अत्यन्त दुःखसे आतुर हो दीनभावसे हाथ जोड़कर अपने बड़े भाईके चरणोंमें गिर पड़ा और गदगद वाणीमें व्यथित चित्तसे इस प्रकार बोला--'भैया! आप प्रसन्न हों?” ऐसा कहकर वह धरतीपर लोट गया और दु:खसे कातर हो दुर्योधनके दोनों चरणोंमें अपने नेत्रोंका अश्रुजल चढ़ाता हुआ नरश्रेष्ठ द:शासन यों बोला--“नहीं, ऐसा नहीं होगा
Vaiśampāyana dit : «Entendant ces paroles, Duḥśāsana, abattu et bouleversé, prit la parole. La gorge serrée de larmes, accablé d’une douleur extrême, les mains jointes en signe de révérence, il s’inclina et se prosterna aux pieds de Duryodhana.»
Verse 29
सगद्गदमिदं वाक््यं भ्रातरं ज्येष्ठमात्मन: । प्रसीदेत्यपतद् भूमौ दूयमानेन चेतसा,दुर्योधनकी यह बात सुनकर दुःशासनका गला भर आया। वह अत्यन्त दुःखसे आतुर हो दीनभावसे हाथ जोड़कर अपने बड़े भाईके चरणोंमें गिर पड़ा और गदगद वाणीमें व्यथित चित्तसे इस प्रकार बोला--'भैया! आप प्रसन्न हों?” ऐसा कहकर वह धरतीपर लोट गया और दु:खसे कातर हो दुर्योधनके दोनों चरणोंमें अपने नेत्रोंका अश्रुजल चढ़ाता हुआ नरश्रेष्ठ द:शासन यों बोला--“नहीं, ऐसा नहीं होगा
Vaiśampāyana dit : «La voix étranglée par l’émotion, il s’adressa à son frère aîné. Disant : “Sois apaisé”, il tomba à terre, l’esprit brûlé par le chagrin.»
Verse 30
दुःखित: पादयोस्तस्य नेत्रजं जलमुत्सूजन् । उक्तवांश्व॒ नरव्याप्रो नैतदेवं भविष्यति,दुर्योधनकी यह बात सुनकर दुःशासनका गला भर आया। वह अत्यन्त दुःखसे आतुर हो दीनभावसे हाथ जोड़कर अपने बड़े भाईके चरणोंमें गिर पड़ा और गदगद वाणीमें व्यथित चित्तसे इस प्रकार बोला--'भैया! आप प्रसन्न हों?” ऐसा कहकर वह धरतीपर लोट गया और दु:खसे कातर हो दुर्योधनके दोनों चरणोंमें अपने नेत्रोंका अश्रुजल चढ़ाता हुआ नरश्रेष्ठ द:शासन यों बोला--“नहीं, ऐसा नहीं होगा
Vaiśampāyana dit : Accablé de chagrin, il se jeta aux pieds de son frère, laissant couler les larmes nées de ses yeux. Alors ce tigre parmi les hommes parla, la voix étranglée par la douleur : «Non — cela ne se passera pas ainsi.»
Verse 31
विदीर्येत् सकला भूमिद्यौश्वापि शकलीभवेत् | रविरात्मप्रभां जह्मात् सोम: शीतांशुतां त्यजेत्,“चाहे सारी पृथ्वी फट जाय, आकाशके टुकड़े-टुकड़े हो जाय, सूर्य अपनी प्रभा और चन्द्रमा अपनी शीतलता त्याग दें, वायु अपनी तीव्र गति छोड़ दें, हिमालय अपना स्थान छोड़कर इधर-उधर घूमने लगे, समुद्रका जल सूख जाय तथा अग्नि अपनी उष्णता त्याग दे; परंतु मैं आपके बिना इस पृथ्वीका शासन नहीं करूँगा। राजन्! अब आप प्रसन्न हो जाइये, प्रसन्न हो जाइये।” इस अन्तिम वाक्यको दुःशासनने बार-बार दुहराया और इस प्रकार कहा --
Vaiśampāyana dit : «Quand bien même la terre entière se fendirait, quand bien même le ciel volerait en éclats ; quand bien même le soleil renoncerait à son éclat et la lune à ses rayons frais — pourtant (tel est le vœu rapporté) il n’accepterait pas de régner sur la terre sans toi. “Ô roi, sois apaisé — sois apaisé !”» Cette dernière supplication, Duḥśāsana la répéta encore et encore.
Verse 32
वायु: शैघ्रयमथो जह्माद्धिमवांश्व॒ परिव्रजेत् । शुष्येत् तोयं समुद्रेषु वह्लिरप्युष्णतां त्यजेत्,“चाहे सारी पृथ्वी फट जाय, आकाशके टुकड़े-टुकड़े हो जाय, सूर्य अपनी प्रभा और चन्द्रमा अपनी शीतलता त्याग दें, वायु अपनी तीव्र गति छोड़ दें, हिमालय अपना स्थान छोड़कर इधर-उधर घूमने लगे, समुद्रका जल सूख जाय तथा अग्नि अपनी उष्णता त्याग दे; परंतु मैं आपके बिना इस पृथ्वीका शासन नहीं करूँगा। राजन्! अब आप प्रसन्न हो जाइये, प्रसन्न हो जाइये।” इस अन्तिम वाक्यको दुःशासनने बार-बार दुहराया और इस प्रकार कहा --
Vaiśampāyana dit : «Quand bien même le vent renoncerait à sa vitesse, quand bien même l’Himālaya quitterait sa place pour errer ; quand bien même les eaux des océans se dessécheraient, et quand bien même le feu lui-même abandonnerait sa chaleur — pourtant, sans toi je ne régnerai pas sur cette terre.» Par de tels serments extravagants, l’orateur pressait le roi de céder, répétant sans cesse la dernière supplication.
Verse 33
द्रष्टार: सम सुखाद्धीनान् सदारान् पाण्डवानिति । कर्ण! महात्मा पाण्डुनन्दन अर्जुनके ऐसा कहनेपर गन्धर्वने वह बात कह दी, जिसके लिये सलाह करके हमलोग घरसे चले थे। उसने बताया कि “ये कौरव सुखसे वज्चित हुए पाण्डवों तथा द्रौपदीकी दुर्दशा देखनेके लिये आये हैं”,न चाहं त्वदृते राजन् प्रशासेयं वसुन्धराम् । पुन: पुन: प्रसीदेति वाक््यं चेदमुवाच ह “चाहे सारी पृथ्वी फट जाय, आकाशके टुकड़े-टुकड़े हो जाय, सूर्य अपनी प्रभा और चन्द्रमा अपनी शीतलता त्याग दें, वायु अपनी तीव्र गति छोड़ दें, हिमालय अपना स्थान छोड़कर इधर-उधर घूमने लगे, समुद्रका जल सूख जाय तथा अग्नि अपनी उष्णता त्याग दे; परंतु मैं आपके बिना इस पृथ्वीका शासन नहीं करूँगा। राजन्! अब आप प्रसन्न हो जाइये, प्रसन्न हो जाइये।” इस अन्तिम वाक्यको दुःशासनने बार-बार दुहराया और इस प्रकार कहा --
Duryodhana dit : «Karna, le Gandharva a prononcé précisément ce pour quoi, après conseil, nous avons quitté la maison. Il a déclaré : “Ces Kaurava sont venus regarder les Pāṇḍava — privés de bonheur — et Draupadī, afin d’être témoins de leur misère.” Et il a encore dit : “Ô roi, sans toi je ne régnerai pas sur cette terre. Sois apaisé — sois apaisé, encore et encore !”» Ainsi la supplication fut répétée avec insistance, révélant à la fois l’intention de se repaître de la souffrance des exilés et une loyauté calculée pour raffermir la résolution du roi au cœur de l’humiliation.
Verse 34
त्वमेव न: कुले राजा भविष्यसि शतं समा: । एवमुक्त्वा स राजान सुस्वरं प्ररुरोद ह
«Toi seul seras roi dans notre lignée pendant cent ans.» Ayant ainsi parlé, il se mit à pleurer à haute voix devant le roi, la voix nettement portée.
Verse 35
तथा तौ दुःखितौ दृष्टवा दःशासनसुयोधनौ
Vaiśampāyana dit : Voyant ces deux êtres accablés de douleur, Duhśāsana et Suyodhana réagirent—remarque qui montre comment les chefs Kaurava répondent lorsqu’ils sont confrontés à la souffrance d’autrui, tension morale essentielle du récit.
Verse 36
विषीदथ: कि कौरव्यौ बालिश्यात् प्राकृताविव
Vaiśampāyana dit : «Pourquoi vous deux, princes Kaurava, vous laissez-vous tomber dans l’abattement—tels des hommes ordinaires et grossiers—par pure sottise enfantine ?»
Verse 37
यदा च शोचत: शोको व्यसनं नापकर्षति
Vaiśaṃpāyana dit : «Et lorsque, même en se lamentant, le chagrin n’écarte pas le malheur survenu, la plainte devient vaine ; il faut alors se détourner de la tristesse pour aller vers la constance et l’action juste.»
Verse 38
सामर्थ्य कि तत: शोके शोचमानौ प्रपश्यथ: । धृतिं गृह्लीत मा शत्रून् शोचन्तौ नन्दयिष्यथ:
Vaiśampāyana dit : «À quoi sert la seule puissance si vous êtes engloutis dans le chagrin et ne faites que regarder en vous lamentant ? Saisissez la fermeté. Ne donnez pas à vos ennemis la joie de vous voir pleurer.»
Verse 39
जब शोक करनेवालेका शोक उसपर आये हुए संकटको टाल नहीं सकता है, तब उसमें क्या सामर्थ्य है? यह तुम दोनों भाई शोक करके प्रत्यक्ष देख रहे हो। अत: धैर्य धारण करो। शोक करके तो शत्रुओंका हर्ष ही बढ़ाओगे ।। कर्तव्यं हि कृतं राजन् पाण्डवैस्तव मोक्षणम् । नित्यमेव प्रियं कार्य राज्ञो विषयवासिभि:,“राजन! पाण्डवोंने गन्धर्वोके हाथसे तुम्हें छुड़कर अपने कर्तव्यका ही पालन किया है। राजाके राज्यमें रहनेवालोंको सदा ही उसका प्रिय करना चाहिये
Vaiśampāyana dit : Si le chagrin de celui qui s’afflige ne peut détourner le malheur qui l’a frappé, quel pouvoir possède-t-il donc ? Vous deux, frères, vous le voyez de vos propres yeux, tout en pleurant. Aussi, revêtez la constance : en vous lamentant, vous ne faites qu’accroître la joie de vos ennemis. Ô roi, les Pāṇḍava ont accompli ce que le devoir commandait : te délivrer des mains des Gandharva. Ceux qui vivent dans le royaume d’un souverain doivent toujours agir de manière à lui être agréable et à le soutenir.
Verse 40
पाल्यमानास्त्वया ते हि निवसन्ति गतज्वरा: । ना्हस्येवंगते मन्युं कर्तु प्राकृतवद् यथा,“तुमसे सुरक्षित होकर वे यहाँ निश्चिन्ततापूर्वक निवास कर रहे हैं। ऐसी दशामें तुम्हें निम्न कोटिके मनुष्योंकी तरह दीनतापूर्ण खेद नहीं करना चाहिये
Vaiśampāyana dit : «Protégés et soignés par toi, ils demeurent ici, délivrés de la fièvre de l’affliction. En une telle situation, tu ne dois pas céder au ressentiment ni à la pitié de toi-même comme un homme ordinaire.»
Verse 41
विषण्णास्तव सोदर्यस्त्वियि प्रायं समास्थिते । (तदलं दुःखितानेतान् कर्तु सर्वान् नराधिप ।।) उत्तिष्ठ ब्रज भद्रं ते समाश्वासय सोदरान्,“राजन! तुम आमरण उपवासका व्रत लेकर बैठे हो और इधर तुम्हारे सगे भाई शोक एवं विषादमें डूबे हुए हैं। बस, इन सबको दुःखी करनेसे कोई लाभ नहीं है। तुम्हारा भला हो। उठो, चलो और अपने भाइयोंको आश्वासन दो”
Vaiśampāyana dit : «Tes propres frères se sont abîmés dans le chagrin et l’abattement parce que tu t’es résolu à jeûner jusqu’à la mort. Assez : il n’y a nul profit à les faire tous souffrir, ô roi. Que le bien t’échoie. Lève-toi, va, et rends courage à tes frères.»
Verse 46
भूमेर्विवरमन्वैच्छ प्रवेष्टं व्रीडयान्वित: । जिस समय गन्धर्व उपर्युक्त बात कह रहा था, उस समय मैं (अत्यन्त) लज्जित हो गया। मेरी इच्छा हुई कि धरती फटे और मैं उसमें समा जाऊँ
Duryodhana dit : «Accablé de honte, je désirai qu’une fente s’ouvrît dans la terre afin que j’y entrasse et que je disparusse.»
Verse 56
अस्महुर्मन्त्रितं तस्मै बद्धांश्वास्मान् न्यवेदयन् | तत्पश्चात् गन्धर्वोने पाण्डवोंके साथ युधिष्ठिरके पास आकर हमलोगोंकी दुर्मन्त्रणा उन्हें बतायी और हमें उनके सुपुर्द कर दिया। उस समय हम सब लोग बँधे हुए थे
Duryodhana dit : «Nous lui avions fait connaître notre avis ; puis, tandis que nous étions liés, le Gandharva vint auprès de Yudhiṣṭhira avec les Pāṇḍava, lui dévoila notre dessein funeste et nous remit entre leurs mains. En ce moment-là, nous étions tous enchaînés.»
Verse 83
श्रेयस्तद् भविता महां नैवंभूतस्य जीवितम् । वीर! यदि मैं उस महायुद्धमें मारा गया होता तो यह मेरे लिये कल्याणकारी होता; परंतु इस दशामें जीवित रहना कदापि अच्छा नहीं है
Duryodhana dit : «Pour qui se trouve en mon état, la mort vaut bien mieux que la vie. Ô héros, si j’avais été tué dans cette grande guerre, cela eût été pour moi de bon augure ; mais demeurer en vie dans cette condition n’est jamais une chose bonne.»
Verse 93
प्राप्ताश्न पुण्यलोका: स्युर्महेन्द्रसदने5क्षया: । गन्धर्वके हाथसे मारे जानेपर इस भूमण्डलमें मेरा यश विख्यात हो जाता और इन्द्रलोकमें मुझे अक्षय पुण्यधाम प्राप्त होते
Duryodhana songe que, s’il avait été tué par les Gandharvas, sa renommée se serait répandue sur toute la terre, et qu’il aurait obtenu, dans la cour céleste de Mahendra (Indra), une demeure de mérite impérissable. Cette pensée dévoile son attachement à la réputation et aux récompenses d’outre-tombe : il préfère l’apparence d’une mort héroïque et le gain du ciel à l’examen lucide de soi et à la retenue conforme au dharma.
Verse 103
इह प्रायमुपासिष्ये यूयं व्रजत वै गृहान् । नरश्रेष्ठ वीरो! अब मैंने जो निश्चय किया है, उसे सुनो। मैं यहाँ आमरण अनशन करूँगा। तुम सब लोग घर लौट जाओ
Duryodhana proclame une décision radical : il entreprendra sur-le-champ un jeûne jusqu’à la mort, et ordonne aux autres de rentrer chez eux. Dans le récit, c’est une posture morale coercitive—le recours à l’automutilation comme levier—destinée à arracher l’assentiment et à théâtraliser sa détermination, tout en esquivant le conseil posé et la royauté responsable.
Verse 231
शत्रुभिश्वावहसितो मानी पौरुषवर्जित: । पाण्डवैरविक्रमाब्यैश्व सावमानमवेक्षित:
Duryodhana dit : «Raillé par mes ennemis, je m’accroche pourtant à l’orgueil, bien que dépourvu de véritable vaillance d’homme ; et par les Pāṇḍava—des hommes au courage peu remarquable—j’ai été regardé avec mépris.»
Verse 249
इति श्रीमहाभारते वनपर्वणि घोषयात्रापर्वणि दुर्योधनप्रायोपवेशे एकोनपजञ्चाशदधिकद्वधिशततमो< ध्याय:
Ainsi, dans le Śrī Mahābhārata, au sein du Vana Parva—plus précisément dans la section de l’expédition du bétail (Ghoṣa-yātrā)—s’achève le chapitre consacré à la résolution de Duryodhana de jeûner jusqu’à la mort : c’est le deux-cent-quarante-neuvième chapitre. Le colophon marque un tournant, où l’orgueil, l’humiliation et la rivalité politique poussent un prince vers une extrémité autodestructrice, préparant l’entrée du conseil, de l’intervention et de l’examen éthique du désespoir érigé en arme.
Verse 346
पादौ संस्पृश्य मानाहँं भ्रातुर्ज्येछ्ठस्य भारत । 'भैया! आप ही हमारे कुलमें सौ वर्षोतक राजा बने रहेंगे।। जनमेजय! ऐसा कहकर दुःशासन अपने बड़े भाईके माननीय चरणोंको पकड़कर फूट-फूटकर रोने लगा
Vaiśampāyana dit : «Ô Bhārata, après avoir touché les pieds de son frère aîné en signe de respect, je déclarai : “Frère ! Toi seul demeureras roi dans notre lignée pendant cent années entières.”» Ô Janamejaya, après ces mots, Duḥśāsana saisit les pieds vénérables de son aîné et éclata en sanglots irrépressibles. La scène souligne comment des gestes extérieurs de révérence et de loyauté peuvent être invoqués en temps de crise—qu’il s’agisse d’un remords sincère, de la peur, ou d’une quête de protection—mettant en lumière la tension éthique entre la dévotion familiale et les conséquences des actes antérieurs.
Verse 353
अधिगम्य व्यथाविष्ट: कर्णस्तौ प्रत्यभाषत । दुःशासन और दुर्योधनको इस प्रकार दुःखी होते देख कर्णके मनमें बड़ी व्यथा हुई। उसने निकट जाकर उन दोनोंसे कहा--
Vaiśampāyana dit : Voyant Duḥśāsana et Duryodhana abîmés dans le chagrin, Karṇa en eut le cœur profondément meurtri. Il s’approcha d’eux et leur adressa la parole — des mots nés de sa loyauté envers ses alliés et du devoir de conseiller en un temps de péril.
Verse 366
न शोक: शोचमानस्य विनिवर्तेत कर्हिचित् | “कुरुकुलके श्रेष्ठ वीरो! तुम दोनों गँवारोंकी तरह नासमझीके कारण इतना विषाद क्यों कर रहे हो? शोकमें डूबे रहनेसे किसी मनुष्यका शोक कभी निवृत्त नहीं होता
Vaiśaṃpāyana dit : «La douleur ne s’éteint pas chez celui qui ne cesse de se lamenter. S’abîmer dans le chagrin n’ôte jamais le chagrin d’un homme.»
The chapter frames a propriety dilemma: how a lone royal woman in exile should respond to questioning by an unfamiliar noble—balancing safety, decorum, truthful identification, and the obligations of hospitality.
Dharma is situationally enacted through controlled speech and disciplined hospitality: even under scarcity and vulnerability, ethical order is maintained by proper address, truthful self-location, and honoring guests.
No explicit phalaśruti appears in this unit; the meta-significance is implicit—this episode models dharmic communication and atithi-dharma as practical virtues sustaining social legitimacy during exile.