द्रौपदी-शैब्यसंवादः — Draupadī’s Identification and Counsel on Hospitality
शत्रुओंने मेरी हँसी उड़ायी है। मुझे अपने पौरुषका अभिमान था; किंतु यहाँ मैं कोई पुरुषार्थ न दिखा सका। पराक्रमी पाण्डवोंने अवहेलनापूर्ण दृष्टिसे मुझे देखा है। (ऐसी दशामें मुझे इस जीवनसे विरक्ति हो गयी है)
śatrubhiḥ me hāsyaṃ kṛtam; mama pauruṣe ’bhimāna āsīt, kintu iha ahaṃ kiñcid api puruṣārthaṃ na darśitavān. parākramibhiḥ pāṇḍavaiḥ avajñayā dṛṣṭyā ahaṃ dṛṣṭaḥ. (evaṃvidhāyāṃ daśāyāṃ mama asmin jīvite viraktir utpannā)
Mes ennemis se sont moqués de moi. Je me glorifiais jadis de ma vaillance d’homme; mais ici je n’ai su montrer ni effort efficace ni bravoure. Les puissants Pāṇḍavas m’ont regardé avec mépris. Dans un tel état, j’en suis venu à prendre la vie elle-même en dégoût : l’honneur blessé se change en désespoir et en résolution funeste.
दुर्योधन उवाच
The passage highlights how pride tied to status and prowess can collapse into despair when confronted with failure and public humiliation. Ethically, it warns that wounded ego—rather than reflective self-correction—can drive destructive choices, especially within a warrior code that equates worth with visible valor.
Duryodhana speaks after experiencing a humiliating setback: enemies ridicule him, and the Pāṇḍavas’ contemptuous look intensifies his sense of disgrace. He confesses that he could not demonstrate any meaningful prowess, and this shame turns into a stated disgust for life.