Mahabharata Adhyaya 135
Drona ParvaAdhyaya 13554 Versesपाण्डव पक्ष के पक्ष में झुकाव—भीम द्वारा कर्ण को रथहीन कर दबाव बनाना और कौरवों को क्षति।

Adhyaya 135

द्रौणि-पार्षतयोर्युद्धम् | The Duel of Aśvatthāmā (Drauṇi) and Dhṛṣṭadyumna (Pārṣata)

Upa-parva: Droṇābhisandhi / Aśvatthāmā–Dhṛṣṭadyumna-saṃyoga (Drauṇi-Pārṣata Yuddha Episode)

Sañjaya recounts Aśvatthāmā’s reply to Duryodhana: he notes prior affection between the houses yet insists warfare must proceed to full capacity, while warning that the Pāṇḍava host is not easily overrun so long as Pāṇḍu’s sons live. He nonetheless pledges personal commitment and predicts panic among Panchālas and allies. Aśvatthāmā then invites enemy champions to strike, absorbs a concentrated missile-shower, and counters with rapid, enveloping arrow-volleys that scatter Panchāla and Sṛñjaya forces. Dhṛṣṭadyumna advances, challenges Aśvatthāmā, and the two exchange harsh speech: Dhṛṣṭadyumna invokes a deferred vow—he will not kill Aśvatthāmā while Droṇa lives—yet declares intent to send both father and son to death. The duel intensifies into a visually celebrated contest of archery and maneuver, praised by observers, until Aśvatthāmā damages Dhṛṣṭadyumna’s battle-gear (banner, bow, parasol, charioteers, horses) and drives back large bodies of Panchālas, causing visible dismay in the Pāṇḍava ranks while Kauravas acclaim his feat.

Chapter Arc: धृतराष्ट्र संजय से विस्मय और क्षोभ में पूछते हैं—जो कर्ण देव-दानव-यक्ष-मानव तक को रोक सकता है, वह युद्ध में तेजस्वी भीम/पाण्डव को रोक क्यों न सका? → संजय के वर्णन में भीमसेन अपने पुराने अपमानों और पाण्डवों पर हुए अनगिनत अत्याचारों को हृदय में धारण कर कर्ण पर टूट पड़ता है। कर्ण भी अतिरथी-गौरव के साथ प्रत्युत्तर देता है; बाण-वर्षा, शस्त्र-प्रहार और रथ-युद्ध की तीव्रता बढ़ती जाती है। दुर्योधन कर्ण को पाकर उत्साहित होता है, पर धृतराष्ट्र के मन में यह आशंका भी उठती है कि पाण्डव अजेय हैं और पुत्र दुर्योधन यह सत्य नहीं समझता। → भीमसेन कर्ण के रथ और सारथि-व्यवस्था को ध्वस्त कर उसे रथहीन कर देता है; उसी उन्मत्त क्षण में भीम के तीक्ष्ण बाण दुर्जय के मर्मस्थल भेद देते हैं और वह यमसदन को प्राप्त होता है। → दुर्जय आभूषणों से विभूषित होकर भी घायल देह से पृथ्वी पर गिरकर तड़पता है; कर्ण शोकाकुल होकर दुर्योधन की परिक्रमा करता है। भीम मुस्कराते हुए भी रथहीन कर्ण को शतघ्नी, शंकु और बाण-समूहों से घेर कर दबाव बनाए रखता है। → रथहीन कर्ण पर भीम का घेरा कसता है—क्या कर्ण इस अपमान और संकट से निकल कर पुनः युद्ध-धारा पलटेगा, या पाण्डवों का प्रहार निर्णायक बन जाएगा?

Shlokas

Verse 1

(दाक्षिणात्य अधिक पाठका ३ श्लोक मिलाकर कुल ४३ ६ “लोक हैं) त्रयस्त्रिशर्दाधिकशततमोब ध्याय: भीमसेन और कर्णका युद्ध

Dhṛtarāṣṭra dit : «Sañjaya, je tiens la vaillance de Bhīmasena pour véritablement prodigieuse : qu’il ait osé engager le combat contre Karṇa sur le champ de bataille, Karṇa, renommé pour des exploits de bravoure prompts et décisifs.»

Verse 2

त्रिदशानपि वा युक्तान्‌ सर्वशस्त्रधरान्‌ युधि । वारयेद्‌ यो रणे कर्ण: सयक्षासुरमानुषान्‌

«Sañjaya, quand bien même les dieux eux-mêmes—armés de toutes les armes—seraient rangés pour la bataille, Karṇa saurait les contenir au combat, ainsi que les yakṣa, les asura et les hommes. S’il peut arrêter de telles forces sur le champ de guerre, comment n’a-t-il pas pu triompher de Bhīmasena, fils de Pāṇḍu et de Kuntī, qui semblait rayonner de la fortune de la victoire ? Dis-m’en la raison.»

Verse 3

स कथं पाण्डवं युद्धे भ्राजमानमिव श्रिया । नातरत्‌ संयुगे पार्थ तन्‍्ममाचक्ष्व संजय

Sañjaya dit : «Comment se fait-il que Karṇa, au plus fort du combat, n’ait pu dépasser ce Pāṇḍava—Bhīmasena, fils de Pāṇḍu—qui semblait flamboyer de la présence même de la victoire et de la fortune ? Dis-moi, Sañjaya, la raison.»

Verse 4

कथं च युद्ध सम्भूतं तयो: प्राणदुरोदरे । अत्र मन्ये समायत्तो जयो वाजय एव च,उन दोनोंमें प्राणोंकी बाजी लगाकर किस प्रकार युद्ध हुआ? मैं समझता हूँ कि यहीं उभय पक्षकी जय अथवा विजय निर्भर है

Sañjaya dit : «Et comment le combat s’est-il levé entre ces deux-là, alors que leurs vies mêmes étaient mises en gage dans une joute périlleuse ? À mon sens, c’est ici que se tranche l’issue : à quel camp appartiendra la victoire.»

Verse 5

कर्ण प्राप्प रणे सूत मम पुत्र: सुयोधन: । जेतुमुत्सहते पार्थान्‌ सगोविन्दान्‌ ससात्वतान्‌

Sañjaya dit : «Ô cocher, ayant obtenu Karṇa sur le champ de bataille, mon fils Suyodhana (Duryodhana) se trouve rempli de la résolution de vaincre les Pāṇḍava—avec Govinda (Kṛṣṇa) et avec les Sātvata (les alliés yādava).»

Verse 6

श्र॒त्वा तु निर्जितं कर्णमसकृद्‌ भीमकर्मणा । भीमसेनेन समरे मोह आविशतीव माम्‌,समरांगणमें भयंकर कर्म करनेवाले भीमसेनके द्वारा कर्णके बारंबार पराजित होनेकी बात सुनकर मेरे मनपर मोह-सा छा जाता है

Sañjaya dit : En entendant, encore et encore, que Karṇa a été vaincu au combat par Bhīmasena—dont les actes sur le champ de bataille sont terrifiants—j’ai l’impression qu’un nuage d’égarement envahit mon esprit.

Verse 7

विनष्टान्‌ कौरवान्‌ मन्ये मम पुत्रस्य दुर्नयै: । न हि कर्णो महेष्वासान्‌ पार्थान्‌ जेष्यति संजय

Sañjaya dit : À cause des funestes desseins de mon fils, je tiens les Kaurava pour déjà perdus. Car Karṇa ne pourra jamais vaincre les Pārtha—ces grands archers, fils de Kuntī—ô Sañjaya.

Verse 8

कृतवान्‌ यानि युद्धानि कर्ण: पाण्डुसुतैः सह । सर्वत्र पाण्डवा: कर्णममजयन्त रणाजिरे,कर्णने पाण्डुपुत्रोंके साथ जो-जो युद्ध किये हैं, उन सबमें पाण्डवोंने ही रणक्षेत्रमें कर्णको जीता है

Sañjaya dit : Dans toutes les batailles que Karṇa mena contre les fils de Pāṇḍu, chaque fois, sur le champ de guerre, les Pāṇḍava triomphèrent de Karṇa.

Verse 9

अजेया: पाण्डवास्तात देवैरपि सवासवै: । नच तद्‌ बुध्यते मन्द: पुत्रो दुर्योधनो मम,तात! इन्द्र आदि देवताओंके लिये भी पाण्डवोंपर विजय पाना असम्भव है; परंतु मेरा मूर्ख पुत्र दुर्योधन इस बातको नहीं समझता है

Sañjaya dit : Ô père bien-aimé, les Pāṇḍava sont invincibles—même les dieux, fût-ce Indra à leur tête, ne sauraient les vaincre. Pourtant mon fils Duryodhana, à l’esprit obtus, ne le comprend pas.

Verse 10

धनं धनेश्वरस्येव हृत्वा पार्थस्य मे सुत: । मधुप्रेप्सुरिवाबुद्धि: प्रपातं नावबुध्यते

Sañjaya dit : Ayant saisi la richesse de Pārtha comme s’il était lui-même le seigneur des trésors, mon fils—dépourvu de discernement—ne voit pas le danger de la chute, tel l’insensé qui, avide de miel en hauteur, ne remarque pas le précipice.

Verse 11

निकृत्या निकृतिप्रज्ञो राज्यं हृत्वा महात्मनाम्‌ | जितमित्येव मन्वान: पाण्डवानवमन्यते

Sañjaya dit : Habile dans la tromperie et l’esprit exercé aux ruses tortueuses, il a dérobé le royaume à ces âmes magnanimes. Puis, s’imaginant tenir là une victoire véritable, il en vient à mépriser et à déshonorer les Pāṇḍava—réquisitoire moral : un triomphe acquis par la fraude, et non par le dharma, n’a rien de juste.

Verse 12

पुत्रस्नेहाभिभूतेन मया चाप्यकृतात्मना । धर्मे स्थिता महात्मानो निकृता: पाण्डुनन्दना:,मुझ अकृतात्माने भी पुत्रस्नेहके वशीभूत होकर सदा धर्मपर स्थित रहनेवाले महात्मा पाण्डवोंको ठगा है

Sañjaya dit : Subjugué par l’amour pour mon fils—et moi aussi, dépourvu de maîtrise de soi—j’ai trompé les Pāṇḍava, ces âmes magnanimes qui demeuraient sans cesse établies dans le dharma.

Verse 13

शमकाम: ससोदर्यों दीर्घप्रेक्षी युधिष्ठिर: । अशक्त इति मत्वा तु मम पुत्रैर्निराकृत:,दूरदर्शी युधिष्ठिर अपने भाइयोंसहित संधिकी अभिलाषा रखते थे; परंतु उन्हें असमर्थ मानकर मेरे पुत्रोंने उनकी बात ठुकरा दी

Sañjaya dit : Yudhiṣṭhira—clairvoyant et entouré de ses frères—désirait la réconciliation et la paix. Mais mes fils, le tenant pour impuissant, rejetèrent sa proposition, choisissant l’orgueil et la force plutôt qu’un accord conforme au dharma.

Verse 14

तानि दुःखान्यनेकानि विप्रकारांश्व सर्वशः । हृदि कृत्वा महाबाहुर्भीमो5युध्यत सूतजम्‌,अनेक बार दिये गये उन दुःखों और सम्पूर्ण अपकारोंको मनमें रखकर महाबाहु भीमसेनने सूतपुत्र कर्णके साथ युद्ध किया है

Sañjaya dit : Portant dans son cœur les nombreux chagrins endurés et toutes les offenses subies, Bhīma aux bras puissants combattit Karṇa, le fils d’un cocher. Le vers souligne combien les blessures remémorées et l’injustice accumulée peuvent durcir la résolution au combat, tout en demeurant en tension avec l’idéal, selon le dharma, d’agir sans rancune personnelle.

Verse 15

तस्मान्मे संजय ब्रूहि कर्णभीमौ यथा रणे | अयुध्येतां युधि श्रेष्ठी परस्परवधैषिणौ

Ainsi, ô Sañjaya, dis-moi comment Karṇa et Bhīma—tous deux premiers parmi les guerriers au combat, chacun cherchant la mort de l’autre—se sont affrontés sur le champ de bataille. Décris-moi la manière de leur duel, car leur rencontre pèse sur le cours de cette guerre et sur le poids moral d’un héroïsme mû par la vengeance.

Verse 16

संजय उवाच शृणु राजन्‌ यथावृत्तं संग्रामं कर्णभीमयो: । परस्परवधप्रेप्स्वोर्वनकुज्जरयोरिव

Sañjaya dit : Ô roi, écoute le combat entre Karṇa et Bhīma tel qu’il advint. Tels deux éléphants sauvages dans la forêt, chacun ne songeait qu’à la mort de l’autre.

Verse 17

राजन वैकर्तनो भीम॑ क्रुद्ध: क्ुद्धमरिंदमम्‌ । पराक्रान्तं पराक्रम्य विव्याध त्रिंशता शरै:

Sañjaya dit : Ô roi, Vaikartana (Karna), enflammé de colère, s’avança contre Bhīma, l’abatteur d’ennemis, lui aussi courroucé, et, faisant étalage de sa prouesse, le perça de trente flèches.

Verse 18

महावेगै: प्रसन्नाग्रै: शातकुम्भपरिष्कृतै: । अहनदू भरतश्रेष्ठ भीम॑ वैकर्तन: शरै:,भरतश्रेष्ठ) कर्णने चमकते हुए अग्रभागवाले सुवर्णजटित महान्‌ वेगशाली बाणोंद्वारा भीमसेनको घायल कर दिया

Sañjaya dit : Ô le meilleur des Bharata, avec des flèches d’une vitesse prodigieuse—aux pointes claires et acérées, ornées d’or pur—Karna frappa Bhīma et le blessa.

Verse 19

तस्यास्यतो धरनुर्भीमश्नकर्त निशितैस्त्रिभि: । रथनीडाच्च यन्तारं भल्लेनापातयत्‌ क्षितौ

Sañjaya dit : Tandis que Karṇa décochait ses traits, Bhīmasena trancha son arc de trois flèches acérées comme des rasoirs ; puis, d’une flèche à large fer, il abattit le cocher du siège du char jusque sur la terre.

Verse 20

स काड्क्षन्‌ भीमसेनस्य वध॑ वैकर्तनो भूशम्‌ । शक्ति कनकवैदूर्यचित्रदण्डां परामृशत्‌

Sañjaya dit : Désireux de tuer Bhīmasena, Karṇa, le trancheur d’ennemis, saisit promptement sa lance śakti, dont le fût paraissait merveilleux, incrusté d’or et de gemmes vaidūrya.

Verse 21

प्रगृह्ा च महाशक्ति कालशक्तिमिवापराम्‌ | समुत्क्षिप्प च राधेय: संधाय च महाबल:

Sañjaya dit : Karṇa, puissant par la force, saisit une grande lance Śakti—pareille à la puissance irrésistible du Temps lui-même. La levant bien haut, il fixa sa visée et se prépara à la lancer, tandis que la bataille se pressait vers un moment décisif et funeste.

Verse 22

शक्ति विसृज्य राधेय: पुरंदर इवाशनिम्‌,इन्द्रके वज़्की भाँति उस शक्तिको छोड़कर बलवान सूतनन्दन कर्णने बड़े जोरसे गर्जना की। उस समय उस सिंहनादको सुनकर आपके पुत्र बड़े प्रसन्न हुए

Sañjaya dit : Après avoir lancé la Śakti, Rādheya (Karna) poussa un rugissement puissant—tel Purandara (Indra) après avoir jeté son vajra, l’éclair. À ce cri de lion, tes fils furent transportés de joie, y voyant un signe d’avantage dans l’âpre lutte, où la confiance et la peur font vaciller les armées autant que les armes.

Verse 23

ननाद सुमहानादं बलवान्‌ सूतनन्दन: । तं च नादं ततः श्र॒त्वा पुत्रास्ते हर्षिता3भवन्‌

Sañjaya dit : Le puissant Karṇa, fils du cocher, fit retentir un rugissement immense. À ce cri de lion, tes fils furent saisis d’allégresse, y voyant le signe d’une force et d’une assurance renaissantes au milieu des contraintes morales et physiques de la guerre.

Verse 24

तां कर्णभुजनिर्मुक्तामर्कवैश्वानरप्रभाम्‌ । शक्ति वियति चिच्छेद भीम: सप्तभिराशुगै:

Sañjaya dit : Cette arme Śakti, lâchée du bras de Karṇa et flamboyant dans le ciel d’un éclat pareil au soleil et au feu, fut tranchée en plein vol par Bhīmasena, au moyen de sept flèches rapides—un geste qui brise une attaque mortelle par la vigilance et la maîtrise guerrière au cœur de la fureur du combat.

Verse 25

छित्त्वा शक्ति ततो भीमो निर्मुक्तोरगसंनिभाम्‌ । मार्गमाण इव प्राणान्‌ सूतपुत्रस्य मारिष

Sañjaya dit : Alors Bhīma, après avoir mis en pièces cette arme Śakti—comme un serpent qui se dépouille de sa vieille peau—s’embrasa d’un désir farouche d’anéantir Karṇa. Comme s’il traquait le souffle même du fils du Sūta, il se mit à le cribler de flèches aiguisées sur la pierre, terribles comme le bâton de Yama, ornées de plumes de paon et d’ailes d’or—image d’une résolution guerrière sans relâche dans la rude éthique de la rétribution sur le champ de bataille.

Verse 26

प्राहिणोत्‌ कृतसंरम्भ: शरान्‌ बर्हिणवासस: । स्वर्णपुड्खानू शिलाधौतान्‌ यमदण्डोपमान्‌ मृथे

Sañjaya dit : D’une résolution farouche, il décocha des flèches dans la mêlée—ornées de plumes de paon, montées sur des hampes d’or, aiguisées comme polies sur la pierre, et terribles comme le bâton de Yama. L’image souligne la gravité morale de la guerre : la colère et l’art martial font des armes des instruments du destin, où la quête de la victoire risque de devenir la quête de la vie d’autrui.

Verse 27

कर्णोउप्यन्यद्‌ धनुर्गह्म हेमपृष्ठं दुरासदम्‌ । विकृष्य तन्महच्चापं व्यसूजत्‌ सायकांस्तदा

Sañjaya dit : Karṇa prit lui aussi un autre arc—au dos d’or, difficile à soutenir. Bandant ce grand arc jusqu’à son plein allongement, il se mit alors à lâcher des volées de flèches. La scène souligne l’escalade inexorable du combat, où prouesse et résolution s’élancent tandis que le poids moral de la violence ne cesse de s’accumuler.

Verse 28

तान्‌ पाण्डुपृत्रश्चिच्छेद नवभिर्नतपर्वभि: । वसुषेणेन निर्मुक्तान्‌ू नव राजन्‌ महाशरान्‌

Sañjaya dit : Ô roi, le fils de Pāṇḍu (Bhīmasena) trancha, avec neuf flèches aux jointures courbées, ces neuf grands traits que Vasuṣeṇa (Karṇa) avait décochés. La scène souligne la réciprocité implacable du combat—l’adresse répondant à l’adresse—où la retenue s’efface devant les exigences de la guerre et de la survie.

Verse 29

छित्त्वा भीमो महाराज नादं सिंह इवानदत्‌ | तौ वृषाविव नर्दन्तौ बलिनौ वासितान्तरे

Après avoir terrassé son adversaire, Bhīma, ô roi, rugit comme un lion. Alors les deux puissants guerriers mugirent comme des taureaux enragés, emplissant l’espace entre les armées de leurs clameurs tonitruantes—image de fureur martiale qui montre comment orgueil, colère et vaillance montent ensemble dans l’éthique de la guerre, où le courage est loué tandis que la violence s’exacerbe.

Verse 30

अन्योनयं प्रजिहीर्षन्तावन्योन्यस्यान्तरैषिणौ

Sañjaya dit : «Chacun cherchait à dominer l’autre ; chacun guettait l’ouverture de son adversaire, résolu à découvrir une brèche vulnérable.»

Verse 31

अन्योन्यमभिवीक्षन्तौ गोष्ठेष्विव महर्षभौ । वे गोशालाओंमें लड़नेवाले दो बड़े-बड़े साँड्ोंक॒ समान एक-दूसरेपर चोट करनेकी इच्छा रखते हुए अवसर ढूँढ़ते और परस्पर आँखें तरेरकर देखते थे || ३० $ ।।

Sañjaya dit : Les deux champions, puissants entre les puissants, se guettaient l’un l’autre, tels de grands taureaux dans l’enclos, cherchant une ouverture avec le désir de frapper. Comme deux éléphants gigantesques face à face, ils se pressaient l’un contre l’autre, les pointes des cornes se touchant, chacun éprouvant la force de l’autre — image de la guerre où l’orgueil et la prouesse poussent les hommes à chercher l’avantage alors même que la ruine s’approche.

Verse 32

निर्दहन्तौ महाराज श्त्रवृष्ट्या परस्परम्‌

Sañjaya dit : Ô Roi, les deux guerriers semblaient se brûler l’un l’autre, se couvrant d’une pluie d’armes. Le vers souligne comment la fureur du combat reconnaît la prouesse martiale en destruction mutuelle, lorsque la vaillance et la colère étouffent toute retenue.

Verse 33

अन्योन्यमभिवीक्षन्ती कोपाद्‌ विवृतलोचनौ । प्रहसन्तौ तथान्योन्यं भर्त्सयन्तौ मुहुर्मुहु:

Sañjaya dit : Sous l’emprise de la colère, les yeux grands ouverts, ils ne cessaient de se fixer; sans cesse ils riaient l’un de l’autre et, à maintes reprises, se lançaient des railleries et des outrages — image où la fureur et le mépris l’emportent sur la retenue, dans l’élan brutal de la guerre.

Verse 34

शंखशब्दं च कुर्वाणौ युयुधाते परस्परम्‌ । महाराज! वे परस्पर शस्त्रोंकी वर्षा करके एक-दूसरेको दग्ध करते, क्रोधसे आँखें फाड़-फाड़कर देखते, कभी हँसते और कभी बारंबार एक-दूसरेको डाँटते एवं शंखनाद करते हुए परस्पर जूझ रहे थे || ३२-३३ $ ।।

Sañjaya dit : « Ô Roi, les deux guerriers s’affrontaient en faisant retentir leurs conques. Ils se couvraient d’une pluie d’armes comme pour brûler l’autre, se fixant les yeux grands ouverts de fureur — tantôt riant, tantôt se lançant sans cesse railleries et réprimandes — et ils continuaient de lutter tout en soufflant dans leurs conques. Alors Bhīma trancha de nouveau l’arc de Karṇa à l’endroit même où il le tenait, ô vénérable. De ses flèches, il envoya au séjour de Yama les chevaux de Karṇa, blancs comme la conque; puis, après avoir tué le cocher, il le précipita du siège du char. »

Verse 35

शड्खवर्णाश्व तानश्चान्‌ बाणैर्निन्यि यमक्षयम्‌ । सारथिं च तथाप्यस्य रथनीडादपातयत्‌

Sañjaya dit : Bhīmasena, sans faiblir, frappa Karṇa de ses flèches — tranchant son arc à l’endroit même où il le tenait — puis envoya au séjour de Yama les chevaux de Karṇa, blancs comme la conque. Il tua aussi le cocher et le précipita du siège du char. Dans l’éthique âpre du devoir sur le champ de bataille, le récit souligne une résolution guerrière implacable : le combat se poursuit pour briser la capacité de l’ennemi à faire la guerre, en visant les chevaux et le conducteur, et non le seul guerrier.

Verse 36

ततो वैकर्तन: कर्णश्रिन्तां प्राप दुरत्ययाम्‌ । स च्छाद्यमान: समरे हताश्वो हतसारथि:,घोड़े और सारथिके मारे जानेपर समरांगणमें बाणोंद्वारा आच्छादित हुआ सूर्यपुत्र कर्ण दुस्तर चिन्तामें निमग्न हो गया

Sañjaya said: Then Vaikartana Karṇa was seized by an insurmountable anxiety. In the midst of battle—his horses slain and his charioteer killed—he found himself covered over by volleys of arrows, and his confidence faltered under the pressure of the moment.

Verse 37

मोहित: शरजालेन कर्तव्यं नाभ्यपद्यत । तथा कृच्छूगतं दृष्टवा कर्ण दुर्योधनो नृूप:

Sañjaya said: Bewildered by the net of arrows, he could not determine what ought to be done. Seeing Karṇa brought to such distress, King Duryodhana (too) was shaken—caught between the demands of duty and the harsh necessities of war.

Verse 38

वेपमान इव क्रोधाद्‌ व्यादिदेशाथ दुर्जयम्‌ । गच्छ दुर्जय राधेयं पुरो ग्रसति पाण्डव:

Sañjaya said: Trembling, as it were, with anger, he then issued an order to Durjaya: “Go, Durjaya—(go to) Rādheya (Karna). The Pāṇḍava is pressing forward in the van, as though to swallow up all before him.” In the ethical frame of the epic, the line underscores how wrath drives commanders to urgent, sometimes rash, commands amid the collapsing order of battle.

Verse 39

जहि तूबरकं क्षिप्रं कर्णस्य बलमादधत्‌ | बाणसमूहोंसे मोहित होनेके कारण उसे यह नहीं सूझता था कि अब क्या करना चाहिये। कर्णको इस प्रकार संकटमें पड़ा देख राजा दुर्योधन क्रोधसे काँपने-ला लगा और दुर्जयको आदेश देता हुआ बोला--*दुर्जय! जाओ। राधानन्दन कर्णको सामने ही पाण्डुपुत्र भीमसेन कालका ग्रास बनाना चाहता है। तुम कर्णका बल बढ़ाते हुए उस बिना दाढ़ी- मूँछके भुंडे भीमसेनको शीघ्र मार डालो” || ३७-३८ $ || एवमुक्तस्तथेत्युक्त्वा तव पुत्र॑ तवात्मज:

Sanjaya said: “Strike down Tūbaraka quickly, for he is strengthening Karna.” Bewildered by volleys of arrows, Karna could not discern what ought to be done next. Seeing Karna thus caught in peril, King Duryodhana, trembling with anger, issued an order to Durjaya: “Durjaya, go. Bhimasena, the son of Pandu, standing right before him, seeks to make Karna—Radha’s son—food for Death. You, increasing Karna’s strength, quickly slay that beardless, rough Bhimasena.” Thus addressed, Duryodhana’s son replied, “So be it,” and …

Verse 40

स भीम॑ नवभिर्बाणैरश्वानष्टभितर्पयत्‌

Sañjaya said: He struck Bhīma with nine arrows, and with eight more he pierced the horses—an act that shows the ruthless precision of battlefield skill, where even the means of movement and survival are deliberately targeted to weaken a formidable opponent.

Verse 41

षड्भि: सूतं त्रिभि: केतुं पुनस्तं चापि सप्तभि: । उसने नौ बाणोंसे भीमसेनको, आठ बाणोंसे उनके घोड़ोंको और छ: बाणोंसे सारथिको घायल कर दिया। फिर तीन बाणोंद्वारा उनकी ध्वजापर आघात करके उन्हें भी पुन: सात बाणोंसे बींध डाला || ४० है ।।

Sañjaya dit : De six flèches il frappa le cocher ; de trois il atteignit l’étendard ; puis, de nouveau, il perça Bhīmasena de sept traits. Bhīma, à son tour, s’enflamma de colère ; prompt dans l’action, il fondit sur lui avec ses chevaux et son conducteur, car la fureur de la bataille et le devoir du guerrier de rendre force pour force pressaient sans relâche.

Verse 42

स्वलंकृतं क्षिती क्षुण्णं चेष्टमानं यथोरगम्‌

Sañjaya dit : « (On le voyait) paré d’ornements, et pourtant écrasé sur la terre — se tordant comme un serpent. » Ce vers fait entendre le contraste moral, implacable, de la guerre : même le guerrier magnifiquement équipé, une fois abattu, n’est plus qu’une souffrance sans recours, rappelant la fragilité de l’orgueil et le coût funeste de la violence.

Verse 43

सतुतंविरथं कृत्वा स्मयन्नत्यन्तवैरिणम्‌

Sañjaya dit : L’ayant réduit à l’état de guerrier sans char, il sourit à cet ennemi des plus implacables — geste qui, dans la rude éthique du champ de bataille, signifie à la fois la maîtrise et l’humiliation voulue d’un adversaire dont la haine avait atteint son comble.

Verse 44

तथाप्यतिरथ: कर्णो भिद्यमानो5स्यथ सायकै:,भीमसेनके बाणोंसे क्षत-विक्षत होनेपर भी शत्रुओंको संताप देनेवाला अतिरथी कर्ण समरभूमिमें कुपित भीमसेनको छोड़कर भागा नहीं

Sañjaya dit : Malgré tout, Karṇa —l’atiratha, fameux pour accabler ses ennemis—, bien que transpercé et déchiré par les flèches de Bhīmasena, ne s’enfuit pas du champ de bataille en laissant derrière lui Bhīma en fureur. Au milieu des blessures et de la contrainte, il tint sa place, incarnant la résolution du guerrier : affronter un égal plutôt que déserter le combat.

Verse 45

न जहौ समरे भीम॑ क्रुद्धरूपं परंतप:,भीमसेनके बाणोंसे क्षत-विक्षत होनेपर भी शत्रुओंको संताप देनेवाला अतिरथी कर्ण समरभूमिमें कुपित भीमसेनको छोड़कर भागा नहीं

Sañjaya dit : Même blessé et déchiré par les flèches de Bhīmasena, Karṇa —le puissant guerrier qui accable ses ennemis— n’abandonna pas le champ de bataille. Il ne prit pas la fuite et ne laissa pas Bhīmasena, en fureur, au cœur du combat ; au contraire, il tint bon, continuant à faire souffrir l’adversaire malgré ses propres blessures.

Verse 132

इस प्रकार श्रीमहाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत जयद्रथवधपर्वमें भीमसेन और कर्णका युद्धविषयक एक सौ बत्तीसवाँ अध्याय पूरा हुआ

Sañjaya dit : Ainsi, dans le Śrī Mahābhārata, au sein du Droṇa Parva—plus précisément dans la section consacrée à la mise à mort de Jayadratha—s’achève le cent trente-deuxième chapitre, portant sur le combat entre Bhīmasena et Karṇa.

Verse 133

इति श्रीमहाभारते द्रोणपर्वणि जयद्रथवधपर्वणि कर्णभीमयुद्धे त्रयस्त्रिंयदधिकशततमो< ध्याय:

Sañjaya dit : Ainsi, dans le Śrī Mahābhārata, au sein du Droṇa Parva—dans la section relatant la mise à mort de Jayadratha—s’achève le cent trente-troisième chapitre, décrivant le combat entre Karṇa et Bhīma.

Verse 216

चिक्षेप भीमसेनाय जीवितान्तकरीमिव । वह महाशक्ति दूसरी कालशक्तिके समान प्रतीत होती थी। महाबली राधापुत्र कर्णने जीवनका अन्त कर देनेवाली उस शक्तिको लेकर ऊपर उठाया और उसे धनुषपर रखकर भीमसेनपर चला दिया

Sañjaya dit : Il la lança sur Bhīmasena comme si elle eût été une force vouée à trancher la vie. Le puissant Karṇa, fils de Rādhā, souleva cette grande śakti—semblable à la puissance même de la Mort—la posa sur son arc et la décocha vers Bhīma.

Verse 296

शार्टूलाविव चान्योन्यमामिषार्थेड भ्यगर्जताम्‌ । महाराज! भीमसेनने कर्णके बाणोंको काटकर सिंहके समान गर्जना की। वे दोनों बलवान्‌ वीर कभी गायके लिये लड़नेवाले दो साँड़ोंके समान हँकड़ते और कभी मांसके लिये परस्पर जूझनेवाले दो सिंहोंके समान दहाड़ते थे

Sañjaya dit : Tels deux tigres rugissant l’un contre l’autre pour la proie, ils beuglèrent en défi réciproque. Ô Roi, Bhīmasena, après avoir tranché les flèches de Karṇa, rugit comme un lion. Ces deux héros puissants tantôt mugissaient comme deux taureaux se battant pour une vache, tantôt rugissaient comme deux lions se disputant la chair.

Verse 313

शरै: पूर्णायतोत्सूष्टैरन्योन्यमभिजष्नतु: । जैसे दो विशाल गजराज अपने दाँतोंके अग्रभागोंद्वारा एक-दूसरेसे भिड़ गये हों

Sañjaya dit : Par des flèches décochées après avoir bandé l’arc à pleine tension, Karṇa et Bhīmasena se frappaient sans cesse, tels deux puissants rois des éléphants se heurtant de la pointe de leurs défenses.

Verse 393

अभ्यद्रवद्‌ भीमसेनं व्यासक्तं विकिरन्‌ शरै: । ऐसा आदेश मिलनेपर आपके पुत्र दुर्योधनसे “बहुत अच्छा” कहकर आपके दूसरे पुत्र दुर्जयने युद्धमें आसक्त हुए भीमसेनपर बाणोंकी वर्षा करते हुए आक्रमण किया

Sañjaya dit : Alors Durjaya se rua sur Bhīmasena, tout entier engagé dans la mêlée, et l’accabla d’une pluie de flèches. Dans l’atmosphère morale de la guerre, l’épisode montre comment l’obéissance à l’ordre d’un chef et la loyauté envers son camp peuvent attiser la violence, tandis que la grande question du dharma demeure contestée sur le champ de bataille.

Verse 413

दुर्जयं भिन्नमर्माणमनयद्‌ यमसादनम्‌ । तब भीमसेनने भी अत्यन्त कुपित होकर अपने शीघ्रगामी बाणोंद्वारा दुर्जय (दुष्पराजय)-के मर्मस्थलको विदीर्ण करके उसे सारथि और घोड़ोंसहित यमलोक भेज दिया

Sañjaya dit : Bhīmasena, embrasé d’une colère farouche, frappa Durjaya de flèches rapides, lui perçant les points vitaux. Ainsi envoya-t-il le guerrier difficile à vaincre au séjour de Yama—avec son cocher et ses chevaux. L’épisode souligne la sombre éthique du devoir guerrier : une fois le combat engagé, la force décisive s’exerce sans hésitation, et la colère ne fait qu’en accroître la violence.

Verse 423

रुदन्नार्तस्तव सुतं कर्णश्नक्रे प्रदक्षिणम्‌ । आभूषणभूषित दुर्जय अपने क्षत-विक्षत अंगोंसे पृथ्वीपर गिरकर चोट खाये हुए सर्पके समान छटपटाने लगा। उस समय कर्णने शोकार्त होकर रोते-रोते आपके पुत्रकी परिक्रमा की

Sañjaya dit : Accablé d’angoisse et en pleurs, Karṇa fit la circumambulation autour de ton fils. Durjaya—paré d’ornements, mais déchiré et meurtri—tomba sur la terre et se tordit comme un serpent frappé. Alors Karṇa, brisé de chagrin, continua de tourner autour de ton fils encore et encore, en pleurant—un geste qui souligne la loyauté et l’attachement au cœur même des ruines de la guerre.

Verse 433

समाचिनोद्‌ बाणगणै: शतघ्नीभिश्न शड्कुभि: । इस प्रकार अपने अत्यन्त वैरी कर्णको रथहीन करके मुसकराते हुए भीमसेनने उसे बाणसमूहों, शतप्नियों और शंकुओंसे आच्छादित कर दिया

Sañjaya dit : Bhīmasena, après avoir privé son ennemi juré Karṇa de son char, et souriant même en le faisant, le recouvrit de volées de flèches, de śataghnīs et de śaṅkus, pressant l’assaut sans répit dans l’élan impitoyable de la bataille.

Frequently Asked Questions

The chapter juxtaposes uncompromising martial commitment with ethical and relational memory: Aśvatthāmā acknowledges mutual affection between factions yet argues that duty compels full-force combat, while Dhṛṣṭadyumna binds action to a vow-condition (not killing Aśvatthāmā while Droṇa lives), creating a tension between immediate advantage and pledged restraint.

Power in conflict is portrayed as relational rather than absolute: ‘tejas’ met by ‘tejas’ tends toward stabilization, not effortless domination. The text also frames vows and identity-claims as forces shaping behavior alongside weapons, indicating that intent, constraint, and reputation co-govern outcomes.

No explicit phalaśruti appears in this adhyāya; its meta-significance lies in demonstrating how narrative authority (Sañjaya’s report) preserves a case-study of vow-ethics and escalation within the war’s moral historiography.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App