
Prāyaścitta, the ‘Elephant Bath’ Problem, and the Opening of Ajāmila-Upākhyāna
Le roi Parīkṣit récapitule les enseignements antérieurs de Śukadeva sur le nivṛtti-mārga et le pravṛtti-mārga, les récits des manvantaras et les destinations infernales, puis pose une question pratique : comment l’être humain peut-il être sauvé du naraka ? Śukadeva répond d’abord dans l’idiome du dharma-śāstra : les actes impies doivent être neutralisés avant la mort par le prāyaścitta prescrit, proportionné au péché, comme un traitement médical. Parīkṣit formule alors une objection décisive : même après l’expiation, les gens pèchent de nouveau en connaissance de cause ; un tel prāyaścitta ressemble au « bain de l’éléphant » (lavé puis à nouveau souillé). Śukadeva acquiesce, critique l’expiation intéressée qui n’arrache pas la tendance (vāsanā), et affirme que la véritable expiation est l’illumination culminant en la bhakti. Il distingue la purification temporaire par des disciplines (brahmacarya, maîtrise de soi, charité, véracité, propreté, non-violence et nāma-kīrtana) de l’éradication totale obtenue par la bhakti pure. Le chapitre s’ouvre ensuite sur l’histoire d’Ajāmila : un brāhmaṇa savant chute par désir et mauvaise fréquentation, mène une vie pécheresse et, à l’agonie, crie « Nārāyaṇa » ; les Viṣṇudūtas arrivent et arrêtent les Yamadūtas, préparant le débat sur le dharma, le péché et le Saint Nom au chapitre suivant.
Verse 1
श्रीपरीक्षिदुवाच निवृत्तिमार्ग: कथित आदौ भगवता यथा । क्रमयोगोपलब्धेन ब्रह्मणा यदसंसृति: ॥ १ ॥
Mahārāja Parīkṣit dit : Ô mon seigneur, Śukadeva Gosvāmī, tu as déjà décrit la voie du renoncement libérateur (nivṛtti-mārga). Par le yoga progressif, l’âme atteint Brahmaloka puis, avec Brahmā, parvient à la demeure spirituelle ; ainsi s’éteint la ronde des naissances et des morts.
Verse 2
प्रवृत्तिलक्षणश्चैव त्रैगुण्यविषयो मुने । योऽसावलीनप्रकृतेर्गुणसर्ग: पुन: पुन: ॥ २ ॥
Ô sage, le pravṛtti-mārga est le chemin marqué par le domaine des trois guṇas. Tant que l’être demeure fondu dans la nature matérielle, la création par les guṇas se répète sans cesse : il reçoit divers corps pour jouir ou souffrir et, selon ces penchants, chemine sur la voie de l’activité intéressée.
Verse 3
अधर्मलक्षणा नाना नरकाश्चानुवर्णिता: । मन्वन्तरश्च व्याख्यात आद्य: स्वायम्भुवो यत: ॥ ३ ॥
Tu as aussi décrit les diverses existences infernales issues des actes impies (adharma), et tu as expliqué le premier manvantara, présidé par Svāyambhuva Manu, fils de Brahmā.
Verse 4
प्रियव्रतोत्तानपदोर्वंशस्तच्चरितानि च । द्वीपवर्षसमुद्राद्रिनद्युद्यानवनस्पतीन् ॥ ४ ॥ धरामण्डलसंस्थानं भागलक्षणमानत: । ज्योतिषां विवराणां च यथेदमसृजद्विभु: ॥ ५ ॥
Mon seigneur, tu as décrit les dynasties et les hauts faits des rois Priyavrata et Uttānapāda. Le Bhagavān, Personne Suprême, a créé îles et contrées, mers et océans, montagnes, rivières, jardins et arbres ; ainsi que l’agencement du globe terrestre, ses divisions et caractéristiques, les luminaires du ciel et les mondes inférieurs. Tu as exposé tout cela avec une grande clarté, tel que l’a ordonné le Tout-Puissant.
Verse 5
प्रियव्रतोत्तानपदोर्वंशस्तच्चरितानि च । द्वीपवर्षसमुद्राद्रिनद्युद्यानवनस्पतीन् ॥ ४ ॥ धरामण्डलसंस्थानं भागलक्षणमानत: । ज्योतिषां विवराणां च यथेदमसृजद्विभु: ॥ ५ ॥
Mon seigneur, tu as décrit les dynasties et les hauts faits des rois Priyavrata et Uttānapāda. Le Bhagavān, Personne Suprême, a créé îles et contrées, mers et océans, montagnes, rivières, jardins et arbres ; ainsi que l’agencement du globe terrestre, ses divisions et caractéristiques, les luminaires du ciel et les mondes inférieurs. Tu as exposé tout cela avec une grande clarté, tel que l’a ordonné le Tout-Puissant.
Verse 6
अधुनेह महाभाग यथैव नरकान्नर: । नानोग्रयातनान्नेयात्तन्मे व्याख्यातुमर्हसि ॥ ६ ॥
Ô Śukadeva Gosvāmī, si fortuné et illustre, daigne m’expliquer comment les êtres humains peuvent être sauvés d’entrer dans des enfers aux tourments terribles.
Verse 7
श्रीशुक उवाच न चेदिहैवापचितिं यथांहस: कृतस्य कुर्यान्मनउक्तपाणिभि: । ध्रुवं स वै प्रेत्य नरकानुपैति ये कीर्तिता मे भवतस्तिग्मयातना: ॥ ७ ॥
Śukadeva répondit : Ô roi, si, en cette vie même, l’on ne neutralise pas selon les śāstra les actes impies commis par la pensée, la parole et le corps, alors après la mort on entrera sûrement dans les enfers et l’on subira d’horribles tourments, comme je te l’ai déjà décrit.
Verse 8
तस्मात्पुरैवाश्विह पापनिष्कृतौ यतेत मृत्योरविपद्यतात्मना । दोषस्य दृष्ट्वा गुरुलाघवं यथा भिषक् चिकित्सेत रुजां निदानवित् ॥ ८ ॥
Ainsi, avant que la mort n’arrive, tant que le corps est encore vigoureux, il faut s’empresser d’adopter l’expiation prescrite par les śāstra. De même qu’un médecin compétent soigne selon la gravité du mal, l’expiation doit être proportionnée à la gravité des péchés.
Verse 9
श्रीराजोवाच दृष्टश्रुताभ्यां यत्पापं जानन्नप्यात्मनोऽहितम् । करोति भूयो विवश: प्रायश्चित्तमथो कथम् ॥ ९ ॥
Le roi dit : Par ce qu’il voit et entend, l’homme sait que le péché lui est nuisible, et pourtant, contraint, il le commet encore et encore. Même après l’expiation, pourquoi retombe-t-il dans le péché ? Quelle valeur a donc une telle expiation ?
Verse 10
क्वचिन्निवर्ततेऽभद्रात्क्वचिच्चरति तत्पुन: । प्रायश्चित्तमथोऽपार्थं मन्ये कुञ्जरशौचवत् ॥ १० ॥
Parfois on se détourne du mal, parfois on y retourne. C’est pourquoi je tiens pour inutile ce pécher puis expier sans cesse : c’est comme le bain de l’éléphant, qui se lave entièrement puis, sitôt sur la terre, se couvre de poussière.
Verse 11
श्रीबादरायणिरुवाच कर्मणा कर्मनिर्हारो न ह्यात्यन्तिक इष्यते । अविद्वदधिकारित्वात्प्रायश्चित्तं विमर्शनम् ॥ ११ ॥
Śrī Śuka dit : Ô roi, annuler une action par une autre n’est pas la délivrance ultime, car cela demeure un karma porteur de fruits. Par ignorance on s’attache aux rites d’expiation ; l’expiation véritable est l’éveil de la connaissance du Vedānta, qui fait connaître la Vérité Absolue Suprême.
Verse 12
नाश्नत: पथ्यमेवान्नं व्याधयोऽभिभवन्ति हि । एवं नियमकृद्राजन् शनै: क्षेमाय कल्पते ॥ १२ ॥
Ô roi, de même qu’un malade qui prend la nourriture pure prescrite par le médecin guérit peu à peu, ainsi celui qui suit les principes régulateurs de la connaissance progresse graduellement vers la libération de la souillure matérielle.
Verse 13
तपसा ब्रह्मचर्येण शमेन च दमेन च । त्यागेन सत्यशौचाभ्यां यमेन नियमेन वा ॥ १३ ॥ देहवाग्बुद्धिजं धीरा धर्मज्ञा: श्रद्धयान्विता: । क्षिपन्त्यघं महदपि वेणुगुल्ममिवानल: ॥ १४ ॥
Par l’austérité, le brahmacarya, l’apaisement et la maîtrise des sens, le renoncement, la vérité et la pureté, yama et niyama—l’homme sobre, plein de foi et connaisseur du dharma rejette même de grands péchés commis par le corps, la parole et l’esprit; comme le feu consume les lianes sèches sous un bosquet de bambous.
Verse 14
तपसा ब्रह्मचर्येण शमेन च दमेन च । त्यागेन सत्यशौचाभ्यां यमेन नियमेन वा ॥ १३ ॥ देहवाग्बुद्धिजं धीरा धर्मज्ञा: श्रद्धयान्विता: । क्षिपन्त्यघं महदपि वेणुगुल्ममिवानल: ॥ १४ ॥
Par l’austérité, le brahmacarya, shama-dama, le renoncement, la vérité et la pureté, yama et niyama—l’homme de foi, sobre et connaisseur du dharma efface les fautes du corps, de la parole et de l’esprit; comme le feu brûle les lianes sèches sous un bosquet de bambous.
Verse 15
केचित्केवलया भक्त्या वासुदेवपरायणा: । अघं धुन्वन्ति कार्त्स्न्येन नीहारमिव भास्कर: ॥ १५ ॥
Seul un être rare, entièrement voué à Vāsudeva par une bhakti pure et sans mélange, peut déraciner le péché; comme le soleil dissipe aussitôt le brouillard par ses rayons.
Verse 16
न तथा ह्यघवान् राजन्पूयेत तपआदिभि: । यथा कृष्णार्पितप्राणस्तत्पुरुषनिषेवया ॥ १६ ॥
Ô roi, le pécheur ne se purifie pas autant par l’austérité, la pénitence, le brahmacarya et autres expiations, que lorsqu’il sert un véritable dévot et offre sa vie aux pieds de lotus de Śrī Kṛṣṇa.
Verse 17
सध्रीचीनो ह्ययं लोके पन्था: क्षेमोऽकुतोभय: । सुशीला: साधवो यत्र नारायणपरायणा: ॥ १७ ॥
En ce monde, la voie suivie par les dévots purs—des sādhu au noble comportement, entièrement voués à Nārāyaṇa—est la plus propice, sûre et sans crainte; elle est autorisée par les śāstra.
Verse 18
प्रायश्चित्तानि चीर्णानि नारायणपराङ्मुखम् । न निष्पुनन्ति राजेन्द्र सुराकुम्भमिवापगा: ॥ १८ ॥
Ô roi, les expiations, même accomplies avec soin, ne purifient pas celui qui se détourne de Nārāyaṇa; comme un pot rempli d’alcool ne devient pas pur, fût-il lavé dans les eaux de nombreux fleuves.
Verse 19
सकृन्मन: कृष्णपदारविन्दयो- र्निवेशितं तद्गुणरागि यैरिह । न ते यमं पाशभृतश्च तद्भटान् स्वप्नेऽपि पश्यन्ति हि चीर्णनिष्कृता: ॥ १९ ॥
Sans même avoir pleinement réalisé Kṛṣṇa, ceux qui, ne fût-ce qu’une fois, ont entièrement déposé leur cœur aux pieds de lotus du Seigneur et se sont épris de Son nom, de Sa forme, de Ses qualités et de Ses līlā, sont délivrés de toute réaction pécheresse: telle est la véritable expiation. Même en rêve, ils ne voient ni Yamarāja ni ses messagers porteurs de liens.
Verse 20
अत्र चोदाहरन्तीममितिहासं पुरातनम् । दूतानां विष्णुयमयो: संवादस्तं निबोध मे ॥ २० ॥
À ce sujet, les érudits et les saints rapportent un très ancien épisode historique : écoute de moi le dialogue entre les messagers de Viṣṇu et ceux de Yamarāja.
Verse 21
कान्यकुब्जे द्विज: कश्चिद्दासीपतिरजामिल: । नाम्ना नष्टसदाचारो दास्या: संसर्गदूषित: ॥ २१ ॥
Dans la cité de Kānyakubja vivait un brāhmaṇa nommé Ajāmila, qui prit pour compagne une servante prostituée. Par cette fréquentation vile, sa bonne conduite s’éteignit et ses qualités brahmaniques se perdirent.
Verse 22
बन्द्यक्षै: कैतवैश्चौर्यैर्गर्हितां वृत्तिमास्थित: । बिभ्रत्कुटुम्बमशुचिर्यातयामास देहिन: ॥ २२ ॥
Cet Ajāmila déchu adopta un gagne‑pain blâmable : arrêter des gens, tricher au jeu et voler ou piller ouvertement. Impur, il faisait souffrir autrui pour nourrir sa femme et ses enfants.
Verse 23
एवं निवसतस्तस्य लालयानस्य तत्सुतान् । कालोऽत्यगान्महान् राजन्नष्टाशीत्यायुष: समा: ॥ २३ ॥
Ô Roi, vivant ainsi et choyant ses fils, il passa son temps dans des actes abominables et pécheurs. Ainsi s’écoulèrent quatre‑vingt‑huit années de sa vie.
Verse 24
तस्य प्रवयस: पुत्रा दश तेषां तु योऽवम: । बालो नारायणो नाम्ना पित्रोश्च दयितो भृशम् ॥ २४ ॥
Ce vieil Ajāmila eut dix fils ; le plus jeune était un bébé nommé Nārāyaṇa. Parce qu’il était le dernier-né, il était très cher au père comme à la mère.
Verse 25
स बद्धहृदयस्तस्मिन्नर्भके कलभाषिणि । निरीक्षमाणस्तल्लीलां मुमुदे जरठो भृशम् ॥ २५ ॥
À cause du babil de l’enfant et de ses gestes maladroits, le cœur d’Ajāmila s’attacha à lui. Le vieillard contemplait ses līlās, le soignait sans cesse et s’en réjouissait grandement.
Verse 26
भुञ्जान: प्रपिबन् खादन् बालकं स्नेहयन्त्रित: । भोजयन् पाययन् मूढो न वेदागतमन्तकम् ॥ २६ ॥
Quand Ajāmila mâchait et mangeait, enchaîné par la tendresse il appelait l’enfant à mâcher et à manger; et lorsqu’il buvait, il l’appelait aussi à boire. Toujours absorbé à le servir et à prononcer son nom, « Nārāyaṇa », Ajāmila ne comprit pas que son temps était épuisé et que la mort était sur lui.
Verse 27
स एवं वर्तमानोऽज्ञो मृत्युकाल उपस्थिते । मतिं चकार तनये बाले नारायणाह्वये ॥ २७ ॥
Ainsi, demeurant dans l’ignorance, lorsque l’heure de la mort survint, Ajāmila fixa sa pensée uniquement sur son jeune fils appelé « Nārāyaṇa ».
Verse 28
स पाशहस्तांस्त्रीन्दृष्ट्वा पुरुषानतिदारुणान् । वक्रतुण्डानूर्ध्वरोम्ण आत्मानं नेतुमागतान् ॥ २८ ॥ दूरे क्रीडनकासक्तं पुत्रं नारायणाह्वयम् । प्लावितेन स्वरेणोच्चैराजुहावाकुलेन्द्रिय: ॥ २९ ॥
Ajāmila vit alors trois êtres d’une cruauté extrême, tenant des liens à la main, au visage tordu et aux poils hérissés, venus l’emporter vers le séjour de Yamarāja. À leur vue il fut bouleversé; par attachement à son fils, appelé « Nārāyaṇa », qui jouait un peu plus loin, il l’appela à grands cris d’une voix noyée de larmes—et ainsi, d’une manière ou d’une autre, le saint nom « Nārāyaṇa » jaillit de sa bouche.
Verse 29
स पाशहस्तांस्त्रीन्दृष्ट्वा पुरुषानतिदारुणान् । वक्रतुण्डानूर्ध्वरोम्ण आत्मानं नेतुमागतान् ॥ २८ ॥ दूरे क्रीडनकासक्तं पुत्रं नारायणाह्वयम् । प्लावितेन स्वरेणोच्चैराजुहावाकुलेन्द्रिय: ॥ २९ ॥
Ajāmila vit trois êtres terrifiants, tenant des liens, au visage tordu et aux poils hérissés, venus l’emporter vers le séjour de Yamarāja. Il fut saisi d’angoisse; par attachement à son fils « Nārāyaṇa » qui jouait un peu plus loin, il l’appela à grands cris, la voix noyée de larmes—et le saint nom « Nārāyaṇa » s’échappa de sa bouche.
Verse 30
निशम्य म्रियमाणस्य मुखतो हरिकीर्तनम् । भर्तुर्नाम महाराज पार्षदा: सहसापतन् ॥ ३० ॥
Ô Roi, dès qu’ils entendirent, de la bouche d’Ajāmila agonisant, le kīrtana de Hari—le saint nom de leur Maître—les serviteurs de Viṣṇu, les Viṣṇudūtas, accoururent aussitôt.
Verse 31
विकर्षतोऽन्तर्हृदयाद्दासीपतिमजामिलम् । यमप्रेष्यान् विष्णुदूता वारयामासुरोजसा ॥ ३१ ॥
Les messagers de Yamarāja arrachaient l’âme d’Ajāmila, l’époux de la prostituée, du plus profond de son cœur; mais les Viṣṇudūtas, d’une voix retentissante, les en empêchèrent avec force.
Verse 32
ऊचुर्निषेधितास्तांस्ते वैवस्वतपुर:सरा: । के यूयं प्रतिषेद्धारो धर्मराजस्य शासनम् ॥ ३२ ॥
Ainsi empêchés, les émissaires de Vaivasvata (Yamarāja) dirent : « Messieurs, qui êtes-vous pour oser contester l’ordre du Roi du dharma ? »
Verse 33
कस्य वा कुत आयाता: कस्मादस्य निषेधथ । किं देवा उपदेवा या यूयं किं सिद्धसत्तमा: ॥ ३३ ॥
De qui êtes-vous les serviteurs, d’où venez-vous, et pourquoi nous interdisez-vous de toucher Ajāmila ? Êtes-vous des dieux, des demi-dieux, ou les plus éminents parmi les siddhas ?
Verse 34
सर्वे पद्मपलाशाक्षा: पीतकौशेयवासस: । किरीटिन: कुण्डलिनो लसत्पुष्करमालिन: ॥ ३४ ॥ सर्वे च नूत्नवयस: सर्वे चारुचतुर्भुजा: । धनुर्निषङ्गासिगदाशङ्खचक्राम्बुजश्रिय: ॥ ३५ ॥ दिशो वितिमिरालोका: कुर्वन्त: स्वेन तेजसा । किमर्थं धर्मपालस्य किङ्करान्नो निषेधथ ॥ ३६ ॥
Les messagers de Yama dirent : « Vos yeux sont tels des pétales de lotus; vous êtes vêtus de soie jaune, ornés de couronnes et de boucles d’oreilles, et parés de guirlandes de lotus éclatantes. Tous paraissez jeunes, beaux, à quatre bras, portant arc et carquois, épée, massue, conque, disque et lotus. Votre splendeur a dissipé les ténèbres en tous sens; pourquoi donc nous entravez-vous, nous, serviteurs du gardien du dharma ? »
Verse 35
सर्वे पद्मपलाशाक्षा: पीतकौशेयवासस: । किरीटिन: कुण्डलिनो लसत्पुष्करमालिन: ॥ ३४ ॥ सर्वे च नूत्नवयस: सर्वे चारुचतुर्भुजा: । धनुर्निषङ्गासिगदाशङ्खचक्राम्बुजश्रिय: ॥ ३५ ॥ दिशो वितिमिरालोका: कुर्वन्त: स्वेन तेजसा । किमर्थं धर्मपालस्य किङ्करान्नो निषेधथ ॥ ३६ ॥
Les messagers de Yama dirent : « Vos yeux sont tels des pétales de lotus; vous êtes vêtus de soie jaune, ornés de couronnes et de boucles d’oreilles, et parés de guirlandes de lotus éclatantes. Tous paraissez jeunes, beaux, à quatre bras, portant arc et carquois, épée, massue, conque, disque et lotus. Votre splendeur a dissipé les ténèbres en tous sens; pourquoi donc nous entravez-vous, nous, serviteurs du gardien du dharma ? »
Verse 36
सर्वे पद्मपलाशाक्षा: पीतकौशेयवासस: । किरीटिन: कुण्डलिनो लसत्पुष्करमालिन: ॥ ३४ ॥ सर्वे च नूत्नवयस: सर्वे चारुचतुर्भुजा: । धनुर्निषङ्गासिगदाशङ्खचक्राम्बुजश्रिय: ॥ ३५ ॥ दिशो वितिमिरालोका: कुर्वन्त: स्वेन तेजसा । किमर्थं धर्मपालस्य किङ्करान्नो निषेधथ ॥ ३६ ॥
Les messagers de Yamarāja dirent : Vos yeux sont tels des pétales de lotus. Vêtus de soie jaune, ornés de guirlandes de lotus, portant de splendides casques et des boucles d’oreilles, vous paraissez tous jeunes et frais. Vos quatre bras sont parés de l’arc et du carquois, de l’épée, de la massue, de la conque, du disque et du lotus. Votre éclat a dissipé les ténèbres en tous sens. Dites-nous donc, seigneurs, pourquoi entravez-vous des serviteurs du protecteur du dharma ?
Verse 37
श्रीशुक उवाच इत्युक्ते यमदूतैस्ते वासुदेवोक्तकारिण: । तान् प्रत्यूचु: प्रहस्येदं मेघनिर्ह्रादया गिरा ॥ ३७ ॥
Śukadeva Gosvāmī poursuivit : Ainsi interpellés par les messagers de Yamarāja, les serviteurs de Vāsudeva sourirent et répondirent d’une voix profonde, semblable au grondement des nuages, en ces termes.
Verse 38
श्रीविष्णुदूता ऊचु: यूयं वै धर्मराजस्य यदि निर्देशकारिण: । ब्रूत धर्मस्य नस्तत्त्वं यच्चाधर्मस्य लक्षणम् ॥ ३८ ॥
Les Viṣṇudūtas dirent : Si vous êtes réellement des serviteurs de Yamarāja, chargés d’exécuter ses ordres, exposez-nous la vérité du dharma et les signes de l’adharma.
Verse 39
कथं स्विद् ध्रियते दण्ड: किं वास्य स्थानमीप्सितम् । दण्ड्या: किं कारिण: सर्वे आहो स्वित्कतिचिन्नृणाम् ॥ ३९ ॥
Comment le châtiment est-il appliqué, et quel en est le domaine légitime ? Qui sont réellement dignes d’être punis ? Tous les karmīs agissant pour le fruit le sont-ils, ou seulement certains hommes ?
Verse 40
यमदूता ऊचु: वेदप्रणिहितो धर्मो ह्यधर्मस्तद्विपर्यय: । वेदो नारायण: साक्षात्स्वयम्भूरिति शुश्रुम ॥ ४० ॥
Les Yamadūtas répondirent : Ce qui est prescrit dans les Vedas constitue le dharma, et son contraire est l’adharma. Nous avons entendu de Yamarāja que les Vedas sont directement Nārāyaṇa, auto-né (svayambhū).
Verse 41
येन स्वधाम्न्यमी भावा रज:सत्त्वतमोमया: । गुणनामक्रियारूपैर्विभाव्यन्ते यथातथम् ॥ ४१ ॥
Bien que Nārāyaṇa demeure en Son propre dhāma, Il régit toute la manifestation cosmique selon les trois guṇa—sattva, rajas et tamas; par Lui les êtres reçoivent qualités, noms, devoirs et formes variés; Il est la cause de l’univers.
Verse 42
सूर्योऽग्नि: खं मरुद्देव: सोम: सन्ध्याहनी दिश: । कं कु: स्वयं धर्म इति ह्येते दैह्यस्य साक्षिण: ॥ ४२ ॥
Le soleil, le feu, le ciel, l’air, les devas, la lune, le crépuscule, le jour, la nuit, les directions, l’eau, la terre et le Paramātmā Lui-même témoignent des actes de l’être vivant.
Verse 43
एतैरधर्मो विज्ञात: स्थानं दण्डस्य युज्यते । सर्वे कर्मानुरोधेन दण्डमर्हन्ति कारिण: ॥ ४३ ॥
Lorsque ces témoins établissent l’adharma, il convient d’infliger la peine. Quiconque agit pour un fruit karmique mérite un châtiment selon ses fautes.
Verse 44
सम्भवन्ति हि भद्राणि विपरीतानि चानघा: । कारिणां गुणसङ्गोऽस्ति देहवान्न ह्यकर्मकृत् ॥ ४४ ॥
Ô habitants de Vaikuṇṭha, vous êtes sans faute; mais dans ce monde matériel, tous ceux qui ont un corps sont des karmīs, qu’ils agissent pieusement ou non. Souillés par les trois guṇa, ils doivent agir en conséquence. Celui qui a pris un corps ne peut rester inactif; ainsi tous ici sont passibles de châtiment.
Verse 45
येन यावान्यथाधर्मो धर्मो वेह समीहित: । स एव तत्फलं भुङ्क्ते तथा तावदमुत्र वै ॥ ४५ ॥
Selon la mesure et la manière dont on accomplit le dharma ou l’adharma en cette vie, on devra jouir ou souffrir, dans la suivante, des réactions correspondantes de son karma.
Verse 46
यथेह देवप्रवरास्त्रैविध्यमुपलभ्यते । भूतेषु गुणवैचित्र्यात्तथान्यत्रानुमीयते ॥ ४६ ॥
Ô le meilleur des demi-dieux, on voit ici trois sortes d’existences dues au mélange des trois guṇa de la nature : paisible, agité et insensé ; heureux, malheureux ou mêlé ; ou encore pieux, impie et semi-pieux. On peut donc déduire que, dans la vie suivante, ces trois guṇa agiront de manière semblable.
Verse 47
वर्तमानोऽन्ययो: कालो गुणाभिज्ञापको यथा । एवं जन्मान्ययोरेतद्धर्माधर्मनिदर्शनम् ॥ ४७ ॥
De même que le printemps présent révèle la nature des printemps passés et futurs, ainsi cette vie —faite de bonheur, de peine ou d’un mélange des deux—témoigne des actes de dharma et d’adharma des vies antérieures et à venir.
Verse 48
मनसैव पुरे देव: पूर्वरूपं विपश्यति । अनुमीमांसतेऽपूर्वं मनसा भगवानज: ॥ ४८ ॥
Le tout-puissant Yamarāja est comparable au seigneur Brahmā : tout en demeurant dans sa propre demeure, il réside aussi dans le cœur de tous comme Paramātmā ; par l’esprit il observe les actes passés de l’être vivant et comprend ainsi comment il agira dans les vies futures.
Verse 49
यथाज्ञस्तमसा युक्त उपास्ते व्यक्तमेव हि । न वेद पूर्वमपरं नष्टजन्मस्मृतिस्तथा ॥ ४९ ॥
De même qu’un dormeur, enveloppé par l’obscurité de l’ignorance, agit selon le corps qui se manifeste dans ses rêves et le prend pour lui-même, ainsi l’être dont la mémoire des naissances est perdue s’identifie au corps présent —acquis par des actes passés de dharma ou d’adharma— et ne peut connaître ni ses vies antérieures ni ses vies futures.
Verse 50
पञ्चभि: कुरुते स्वार्थान् पञ्च वेदाथ पञ्चभि: । एकस्तु षोडशेन त्रीन् स्वयं सप्तदशोऽश्नुते ॥ ५० ॥
Au-dessus des cinq sens de perception, des cinq sens d’action et des cinq objets des sens se trouve le mental (manas), seizième élément. Au-dessus du mental se trouve le dix-septième élément, l’âme vivante (jīva) : avec l’aide des seize autres, elle jouit seule du monde matériel en trois états — bonheur, souffrance et mélange des deux.
Verse 51
तदेतत्षोडशकलं लिङ्गं शक्तित्रयं महत् । धत्तेऽनुसंसृतिं पुंसि हर्षशोकभयार्तिदाम् ॥ ५१ ॥
Ce corps subtil aux seize parties, grand liṅga issu des trois guṇa, par la force des désirs entraîne l’âme dans la saṁsṛti, lui donnant joie, chagrin, peur et détresse.
Verse 52
देह्यज्ञोऽजितषड्वर्गो नेच्छन्कर्माणि कार्यते । कोशकार इवात्मानं कर्मणाच्छाद्य मुह्यति ॥ ५२ ॥
L’être incarné, ignorant et incapable de vaincre le sextuple (sens et mental), même sans le vouloir est contraint d’agir sous l’influence des guṇa. Tel le ver à soie, il se voile de son propre karma et demeure égaré, prisonnier.
Verse 53
न हि कश्चित्क्षणमपि जातु तिष्ठत्यकर्मकृत् । कार्यते ह्यवश: कर्म गुणै: स्वाभाविकैर्बलात् ॥ ५३ ॥
Nul être ne peut demeurer ne fût-ce qu’un instant sans agir. Par la force des guṇa naturels, il est contraint d’œuvrer selon sa tendance innée.
Verse 54
लब्ध्वा निमित्तमव्यक्तं व्यक्ताव्यक्तं भवत्युत । यथायोनि यथाबीजं स्वभावेन बलीयसा ॥ ५४ ॥
Quand la cause non manifestée (avyakta) est obtenue, le manifeste et le subtil se déploient. Selon le sein et la semence, par un svabhāva plus puissant, l’être naît ainsi; corps grossier et corps subtil se forment selon son désir.
Verse 55
एष प्रकृतिसङ्गेन पुरुषस्य विपर्यय: । आसीत्स एव नचिरादीशसङ्गाद्विलीयते ॥ ५५ ॥
Par l’association avec la prakṛti, le puruṣa tombe dans cette condition renversée; mais dans la vie humaine, en s’associant au Seigneur Suprême ou à Son dévot, cet état se dissout rapidement.
Verse 56
अयं हि श्रुतसम्पन्न: शीलवृत्तगुणालय: । धृतव्रतो मृदुर्दान्त: सत्यवाङ्मन्त्रविच्छुचि: ॥ ५६ ॥ गुर्वग्न्यतिथिवृद्धानां शुश्रूषुरनहङ्कृत: । सर्वभूतसुहृत्साधुर्मितवागनसूयक: ॥ ५७ ॥
Au commencement, le brāhmane nommé Ajāmila étudia toutes les Écritures védiques. Il était un réservoir de noble caractère, de conduite droite et de vertus; ferme dans les vœux du Veda, doux, maître de son mental et de ses sens, véridique, connaisseur des mantras et d’une grande pureté.
Verse 57
अयं हि श्रुतसम्पन्न: शीलवृत्तगुणालय: । धृतव्रतो मृदुर्दान्त: सत्यवाङ्मन्त्रविच्छुचि: ॥ ५६ ॥ गुर्वग्न्यतिथिवृद्धानां शुश्रूषुरनहङ्कृत: । सर्वभूतसुहृत्साधुर्मितवागनसूयक: ॥ ५७ ॥
Il servait avec déférence son maître spirituel, le dieu du feu, les hôtes et les anciens de sa maison, sans orgueil. Il était droit, bienveillant envers tous les êtres, de bonne tenue, mesuré dans ses paroles et sans jalousie.
Verse 58
एकदासौ वनं यात: पितृसन्देशकृद् द्विज: । आदाय तत आवृत्त: फलपुष्पसमित्कुशान् ॥ ५८ ॥ ददर्श कामिनं कञ्चिच्छूद्रं सह भुजिष्यया । पीत्वा च मधु मैरेयं मदाघूर्णितनेत्रया ॥ ५९ ॥ मत्तया विश्लथन्नीव्या व्यपेतं निरपत्रपम् । क्रीडन्तमनुगायन्तं हसन्तमनयान्तिके ॥ ६० ॥
Un jour, obéissant à l’ordre de son père, ce dvija alla dans la forêt et, après avoir pris des fruits, des fleurs, du bois de sacrifice (samit) et de l’herbe kuśa, il reprit le chemin du retour.
Verse 59
एकदासौ वनं यात: पितृसन्देशकृद् द्विज: । आदाय तत आवृत्त: फलपुष्पसमित्कुशान् ॥ ५८ ॥ ददर्श कामिनं कञ्चिच्छूद्रं सह भुजिष्यया । पीत्वा च मधु मैरेयं मदाघूर्णितनेत्रया ॥ ५९ ॥ मत्तया विश्लथन्नीव्या व्यपेतं निरपत्रपम् । क्रीडन्तमनुगायन्तं हसन्तमनयान्तिके ॥ ६० ॥
En chemin, il vit un śūdra en proie au désir avec une prostituée; tous deux avaient bu hydromel et alcool fort, et les yeux de la femme roulaient sous l’ivresse.
Verse 60
एकदासौ वनं यात: पितृसन्देशकृद् द्विज: । आदाय तत आवृत्त: फलपुष्पसमित्कुशान् ॥ ५८ ॥ ददर्श कामिनं कञ्चिच्छूद्रं सह भुजिष्यया । पीत्वा च मधु मैरेयं मदाघूर्णितनेत्रया ॥ ५९ ॥ मत्तया विश्लथन्नीव्या व्यपेतं निरपत्रपम् । क्रीडन्तमनुगायन्तं हसन्तमनयान्तिके ॥ ६० ॥
La femme, ivre, avait les vêtements relâchés et toute pudeur envolée; et le śūdra, tout près, s’amusait, chantait et riait, livré au plaisir sans honte. C’est ainsi qu’Ajāmila les vit.
Verse 61
दृष्ट्वा तां कामलिप्तेन बाहुना परिरम्भिताम् । जगाम हृच्छयवशं सहसैव विमोहित: ॥ ६१ ॥
Le śūdra, le bras enduit de curcuma, étreignait la prostituée. En la voyant, le désir assoupi dans le cœur d’Ajāmila s’éveilla, et, dans l’illusion, il tomba sous son emprise.
Verse 62
स्तम्भयन्नात्मनात्मानं यावत्सत्त्वं यथाश्रुतम् । न शशाक समाधातुं मनो मदनवेपितम् ॥ ६२ ॥
Autant qu’il le put, il se remémora l’injonction des śāstras : ne pas même regarder une femme. Fort de ce savoir, il voulut maîtriser le désir, mais, sous la poussée de Kāmadeva en son cœur, il ne put apaiser son mental.
Verse 63
तन्निमित्तस्मरव्याजग्रहग्रस्तो विचेतन: । तामेव मनसा ध्यायन् स्वधर्माद्विरराम ह ॥ ६३ ॥
Pour cette raison, il fut saisi par un « éclipse » de souvenir trompeur et perdit tout discernement, comme le soleil et la lune s’obscurcissent. Ne pensant qu’à la prostituée, il se détourna bientôt de son svadharma.
Verse 64
तामेव तोषयामास पित्र्येणार्थेन यावता । ग्राम्यैर्मनोरमै: कामै: प्रसीदेत यथा तथा ॥ ६४ ॥
Ainsi Ajāmila se mit à dépenser tout l’héritage de son père pour satisfaire la prostituée. Afin qu’elle demeure contente, il lui offrait divers plaisirs mondains, et il abandonna ses devoirs de brāhmaṇa.
Verse 65
विप्रां स्वभार्यामप्रौढां कुले महति लम्भिताम् । विससर्जाचिरात्पाप: स्वैरिण्यापाङ्गविद्धधी: ॥ ६५ ॥
L’intelligence transpercée par le regard lubrique de la prostituée, le brāhmaṇa Ajāmila, devenu victime, s’adonna au péché en sa compagnie. Bientôt, il abandonna même sa jeune épouse très belle, issue d’une grande famille de brāhmaṇas.
Verse 66
यतस्ततश्चोपनिन्ये न्यायतोऽन्यायतो धनम् । बभारास्या: कुटुम्बिन्या: कुटुम्बं मन्दधीरयम् ॥ ६६ ॥
Bien que né dans une famille de brāhmaṇas, par la fréquentation d’une prostituée il devint sans discernement. Par des moyens justes ou injustes, il amassa de l’argent et entretint la femme et ses fils et filles.
Verse 67
यदसौ शास्त्रमुल्लङ्घ्य स्वैरचार्यतिगर्हित: । अवर्तत चिरं कालमघायुरशुचिर्मलात् ॥ ६७ ॥
Ayant transgressé le śāstra, il vécut longtemps dans une conduite libertine et blâmable. En mangeant la nourriture préparée par une prostituée, il devint plein de péchés, impur et souillé, attaché aux actes interdits.
Verse 68
तत एनं दण्डपाणे: सकाशं कृतकिल्बिषम् । नेष्यामोऽकृतनिर्वेशं यत्र दण्डेन शुद्ध्यति ॥ ६८ ॥
Puisqu’il n’a pas accompli d’expiation, nous devons conduire ce pécheur devant Yamarāja, le porteur du châtiment. Là, selon la mesure de ses fautes, il sera puni et ainsi purifié.
Because mechanical atonement can remove the immediate ‘dirt’ of reactions but does not remove the underlying impulse to sin (the root desire). Like an elephant that bathes and then throws dust on itself, a person may perform expiation yet return to the same habits. The Bhāgavata’s critique is that without inner transformation—knowledge culminating in devotion—atonement remains within fruitive conditioning and cannot ensure lasting purity.
The chapter emphasizes the objective potency of the Lord’s name and the extraordinary mercy connected with nāma. Ajāmila’s utterance—though prompted by attachment—was a real chanting of the divine name at the critical moment of death, and the text states it was without offense due to his intense anxiety. This invocation brings him under Viṣṇu’s protection, interrupting karmic arrest and initiating the later doctrinal clarification: bhakti and surrender shift one’s jurisdiction beyond ordinary karmic punishment.
Yamadūtas are Yamarāja’s order carriers who seize sinful souls for judgment and punishment according to dharma/adharma. Viṣṇudūtas are Viṣṇu’s messengers who protect those connected to Viṣṇu-bhakti. Their conflict centers on authority and eligibility: whether a man with grave sins who has uttered the holy name is still punishable under karma, or exempt due to taking shelter of Nārāyaṇa—an issue developed through their debate on the definition of dharma and the scope of punishment.