কর্ণ

চক্র গ্রস্ত হয়ে রাধেয় ক্রোধে অশ্রু ঝরাল। তারপর সে অর্জুনকে বলল—“পাণ্ডব, এক মুহূর্ত ধৈর্য ধরো।”

তখন মহাতেজস্বী বৃষ (কর্ণ) অশ্রুতে কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে, চোখ বুজে থাকা সেই বীরের কাছে গিয়ে তাঁর পদযুগলে লুটিয়ে পড়ল।

তখন অর্জুনিপুত্রের শরে পীড়িত কর্ণ আবার দ্রোণকে বলল—“‘আমাকে স্থির থাকতে হবে’ এই ভাবনা নিয়ে আমি দাঁড়িয়ে আছি, কিন্তু অভিমন্যু আমাকে প্রবলভাবে চাপে রাখছে।”

কুন্তী পিতৃগৃহে কুমারী থাকাকালে সূর্যদেবের অনুগ্রহে মনোহর কর্ণকে প্রসব করেন, পরে পাণ্ডুর সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়।

'হে কৃষ্ণ (ব্যাস), আমার পুত্র কর্ণকে আমি কেবল জন্মের সময়ই দেখেছিলাম। আমার মন অত্যন্ত সন্তপ্ত হচ্ছে; হে তপোধন, আমাকে তাঁর দর্শন করান।'

হরিশ্চন্দ্র ও কর্ণ যশের জন্য প্রভূত দান করেছিলেন। বিষাগ্নিতে দগ্ধ হতে যাওয়া রাজাকে আমি কীভাবে উপেক্ষা করতে পারি?

সেই আমার প্রভু শ্রীকৃষ্ণই যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হয়ে ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, শল্য প্রমুখের নেতৃত্বে সাজানো কৌরব-সেনাব্যূহ থেকে সকলের আয়ু, উদ্যম ও মনোবল কেড়ে নিতেন।

এভাবে বলার পর সেখানে ক্ষত্তা বিদুর—যাঁর চরিত্র সজ্জনদের কাছে প্রিয়—সুয়োধনের দ্বারা অপমানিত হলেন। সুয়োধন ক্রোধে স্ফীত, তার ঠোঁট কাঁপছিল। সে তখন কর্ণ, কনিষ্ঠ ভ্রাতারা ও মামা শকুনির সঙ্গে ছিল।

কর্ণ, দুঃশাসন ও সৌবল-এর কুমন্ত্রের পরিণামে দুর্যোধনের ঐশ্বর্য ও আয়ু ক্ষয়প্রাপ্ত হল। সে যখন অনুচরসহ ভূমিতে শুয়ে ছিল, ভাঙা উরু নিয়ে তবু শক্তিমান—সে দৃশ্য দেখে প্রভু আনন্দিত হলেন না।

এই বিধিতেই কর্ণ ভাস্করকে অর্ঘ্য নিবেদন করে। তাই পৃথাপুত্র সেই বীর সূর্যদেবের কাছে আত্মসম প্রিয় বলে গণ্য।

যিনি পূর্বে লক্ষ্য ভেদ করেছিলেন; যিনি কর্ণ প্রভৃতিকে পরাজিত করেছিলেন; যিনি সেই খাণ্ডব বন দগ্ধ করেছিলেন; এবং যজ্ঞে যিনি রাজাদের জয় করেছিলেন—

‘দ্রোণ—পক্ষকালে; দ্রৌণি (অশ্বত্থামা)—যুদ্ধে দশ দিনে; আর কর্ণ—ছয় দিনে।’ এইভাবে তারা সর্বদা আমার ভয়ের কারণ হয়েছে।