
Mahāprasthānika-parva Adhyāya 2: The Northward March, Sight of Himavat and Meru, and the Sequential Falls
Upa-parva: Mahāprasthānika-parva (Northward Departure and Sequential Falls)
Vaiśaṃpāyana reports that the disciplined travelers proceed northward and behold Himavat, then pass a sandy ocean-like expanse and look upon Meru, the preeminent mountain. As they move swiftly in a yogic frame (yogadharmiṇaḥ), Draupadī (Yājñasenī/Kṛṣṇā) falls first. Bhīma queries Yudhiṣṭhira regarding the cause, and Yudhiṣṭhira attributes her fall to pronounced partiality toward Arjuna (Dhanañjaya). Continuing without turning back, Sahadeva falls; Yudhiṣṭhira explains this as arising from Sahadeva’s belief that none equaled him in wisdom. Seeing both fallen, Nakula collapses; Yudhiṣṭhira links it to a self-conception of unmatched beauty. Arjuna then falls in grief; Yudhiṣṭhira cites Arjuna’s boast about swiftly destroying enemies and his contempt toward other archers as the causal disposition. Finally, Bhīma falls and asks for the reason; Yudhiṣṭhira identifies excess in consumption and self-praise regarding strength and vitality. Yudhiṣṭhira continues onward, accompanied by a single dog that follows him.
Chapter Arc: उत्तर की ओर योगयुक्त पाण्डवों का महाप्रस्थान—मार्ग में हिमालय का प्रथम दर्शन, और उसी पवित्र पथ पर अनहोनी की छाया। → तेज़ गति से चलते हुए भी भीतर के संस्कार और सूक्ष्म दोष पीछा नहीं छोड़ते; पहले द्रौपदी गिरती हैं, फिर क्रमशः सहदेव और नकुल—हर पतन के साथ शेष यात्रियों की निःशब्द परीक्षा कठोर होती जाती है। → भीमसेन स्वयं धरती पर गिर पड़ते हैं और युधिष्ठिर से विनती करते हैं कि कारण बताइए; युधिष्ठिर निर्लिप्त होकर उनके पतन का हेतु बताते हैं—अतिभोजन और बल का गर्व। → युधिष्ठिर करुणा में डूबे बिना, धर्म-नियम के अनुसार पीछे मुड़कर न देखते हुए आगे बढ़ते रहते हैं; पतन को शोक नहीं, कर्मफल की उद्घोषणा मानकर स्वीकार करते हैं। → भीम के पतन के बाद भी यात्रा रुकी नहीं—अब कौन शेष रहेगा, और धर्मराज की अंतिम परीक्षा किस रूप में सामने आएगी?
Verse 1
इस प्रकार श्रीमह्या भारत महाप्रस्थानिकपर्वमें पहला अध्याय पूरा हुआ,पम्प छा अर: द्वितीयो&्ध्याय: मार्ममें द्रौपदी, सहदेव, नकुल, अर्जुन और भीमसेनका गिरना तथा युधिष्ठिरद्वारा प्रत्येकके गिरनेका कारण बताया जाना वैशम्पायन उवाच ततस्ते नियतात्मान उदीचीं दिशमास्थिता: । ददृशुर्योगयुक्ताश्व हिमवन्तं महागिरिम्
Vaiśampāyana nói: “Bấy giờ những bậc tự chế ấy hướng về phương Bắc; và họ trông thấy núi lớn Himavat—ngọn đại sơn—tựa như một tuấn mã đã được thắng cương bằng yoga.”
Verse 2
वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! मनको संयममें रखकर उत्तर दिशाका आश्रय लेनेवाले योगयुक्त पाण्डवोंने मार्गमें महापर्वत हिमालयका दर्शन किया ।। त॑ चाप्यतिक्रमन्तस्ते ददृशुर्वालुकार्णवम् । अवैक्षन्त महाशैलं मेरुं शिखरिणां वरम्,उसे भी लाँधचकर जब वे आगे बढ़े तब उन्हें बालूका समुद्र दिखायी दिया। साथ ही उन्होंने पर्वतोंमें श्रेष्ठ महागिरि मेरुका दर्शन किया यह कहकर महाबाहु युधिष्ठिर उनकी ओर देखे बिना ही आगे चल दिये। एक कुत्ता भी बराबर उनका अनुसरण करता रहा जिसकी चर्चा मैंने तुमसे अनेक बार की है ।। इति श्रीमहाभारते महाप्रस्थानिके पर्वणि द्रौपद्यादिपतने द्वितीयो5ध्याय:
Vaiśampāyana nói: “Hỡi Janamejaya! Các Pāṇḍava, tâm đã điều phục và an trú trong yoga, hướng về phương Bắc; trên đường họ thấy dãy Himalaya hùng vĩ. Vượt qua đó, họ thấy một ‘biển’ cát mênh mông, và cũng thấy núi Meru—đỉnh cao bậc nhất trong các ngọn núi. Nhưng Yudhiṣṭhira, bậc đại hùng tay mạnh lòng bền, cứ tiến bước mà không ngoái nhìn; và một con chó vẫn theo sát họ—điều ta đã kể với ngươi nhiều lần.”
Verse 3
तेषां तु गच्छतां शीघ्र सर्वेषां योगधर्मिणाम् । याज्ञसेनी भ्रष्टयोगा निपपात महीतले,सब पाण्डव योगधर्ममें स्थित हो बड़ी शीघ्रतासे चल रहे थे। उनमेंसे ट्रपदकुमारी कृष्णाका मन योगसे विचलित हो गया; अतः वह लड़खड़ाकर पृथ्वीपर गिर पड़ी
Khi tất cả họ—những người an trú trong kỷ luật yoga—đang bước đi mau lẹ, Yājñasenī bị chệch khỏi sự định tĩnh của yoga; vì thế nàng loạng choạng rồi ngã xuống đất.
Verse 4
तां तु प्रपतितां दृष्टयवा भीमसेनो महाबल: । उवाच धर्मराजानं याज्ञसेनीमवेक्ष्य ह,उसे नीचे गिरी देख महाबली भीमसेनने धर्मराजसे पूछा--
Thấy nàng ngã quỵ xuống đất, Bhīmasena dũng lực vô song, nhìn Yājñasenī (Draupadī) rồi hướng về Dharmarāja (Yudhiṣṭhira) mà cất lời hỏi.
Verse 5
नाधर्मश्चरित: कश्रिद् राजपुत्र्या परंतप । कारणं कि नु तद् ब्रूहि यत् कृष्णा पतिता भुवि,'परंतप! राजकुमारी द्रौपदीने कभी कोई पाप नहीं किया था। फिर बताइये, कौन-सा कारण है, जिससे वह नीचे गिर गयी?”
Vaiśampāyana nói: “Hỡi kẻ thiêu đốt quân thù, công chúa (Draupadī) chưa hề làm điều phi pháp. Vậy xin hãy nói cho ta biết—vì nguyên do nào mà Kṛṣṇā (Draupadī) lại ngã xuống mặt đất?”
Verse 6
युधिष्ठिर उवाच पक्षपातो महानस्या विशेषेण धनंजये । तस्यैतत् फलमपद्यैषा भुड्क्ते पुरुषसत्तम,युधिष्ठिरने कहा--पुरुषप्रवर! उसके मनमें अर्जुनके प्रति विशेष पक्षपात था; आज यह उसीका फल भोग रही है
Yudhiṣṭhira nói: “Hỡi bậc nhất trong loài người, nàng mang lòng thiên vị rất lớn—đặc biệt đối với Dhanañjaya (Arjuna). Vì thế, nay nàng phải chịu lấy quả báo ấy.”
Verse 7
वैशम्पायन उवाच एवमुकक््त्वानवेक्ष्यैनां ययौ भरतसत्तम: । समाधाय मनो धीमान् धर्मात्मा पुरुषर्षभ:,वैशम्पायनजी कहते हैं-जनमेजय! ऐसा कहकर उसकी ओर देखे बिना ही भरतभूषण नरश्रेष्ठ बुद्धिमान् धर्मात्मा युधिष्ठिर मनको एकाग्र करके आगे बढ़ गये
Vaiśampāyana nói: Nói vậy xong, bậc ưu tú của dòng Bharata liền đi tiếp, không ngoảnh lại nhìn nàng. Yudhiṣṭhira, người trí tuệ và tâm hồn thấm nhuần dharma, thu nhiếp tâm ý trong định tĩnh rồi bước thẳng về phía trước.
Verse 8
सहदेवस्ततो विद्वान् निपपात महीतले । त॑ चापि पतितं दृष्टवा भीमो राजानमब्रवीत्,थोड़ी देर बाद विद्वान् सहदेव भी धरतीपर गिर पड़े। उन्हें भी गिरा देख भीमसेनने राजासे पूछा--
Rồi Sahadeva, bậc trí giả, cũng ngã xuống mặt đất. Thấy chàng nằm gục, Bhīma lại nói với nhà vua (Yudhiṣṭhira), cất lời hỏi nguyên do.
Verse 9
यो5यमस्मासु सर्वेषु शुश्रूषुरनहंकृत: । सो<थयं माद्रवतीपुत्र: कस्मान् निपतितो भुवि,“भैया! जो सदा हमलोगोंकी सेवा किया करता था और जिसमें अहंकारका नाम भी नहीं था, यह माद्रीनन्दन सहदेव किस दोषके कारण धराशायी हुआ है?”
Vaiśampāyana nói: “Người này—luôn tận tụy phụng sự tất cả chúng ta, và hoàn toàn không vướng chút kiêu mạn—Sahadeva, con của Mādrī, vì lỗi gì mà ngã gục xuống đất?”
Verse 10
युधिछिर उवाच आत्मन: सदृशं प्राज्ञ नैषो5मन्यत कंचन । तेन दोषेण पतितस्तस्मादेष नृपात्मज:,युधिष्ठिरने कहा--यह राजकुमार सहदेव किसीको अपने-जैसा दविद्दान् या बुद्धिमान् नहीं समझता था; अतः उसी दोषसे इसका पतन हुआ है
Yudhiṣṭhira nói: “Vị vương tử Sahadeva này không xem ai là ngang mình về trí tuệ. Chính vì lỗi ấy mà chàng ngã xuống; bởi vậy, con vua này đã gặp sự suy vong.”
Verse 11
वैशम्पायन उवाच इत्युक्त्वा तं समुत्सूज्य सहदेवं ययौ तदा । भ्रातृभि: सह कौन्तेय: शुना चैव युधिष्ठिर:,वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! ऐसा कहकर सहदेवको भी छोड़कर शेष भाइयों और एक कुत्तेके साथ कुन्तीकुमार युधिष्ठिर आगे बढ़ गये
Vaiśampāyana nói: Nói xong như vậy, chàng bỏ Sahadeva lại và tiếp tục đi. Yudhiṣṭhira, con của Kuntī, cùng những người anh em còn lại và cả một con chó, vẫn bước tới trong ý chí kiên định—dẫu trên con đường cuối cùng, bạn đồng hành lần lượt rời xa.
Verse 12
कृष्णां निपतितां दृष्टवा सहदेवं च पाण्डवम् | आर्तों बन्धुप्रिय: शूरो नकुलो निपपात ह,कृष्णा और पाण्डव सहदेवको गिरे देख शोकसे आर्त हो बन्धुप्रेमी शूरवीर नकुल भी गिर पड़े
Vaiśampāyana nói: Thấy Kṛṣṇā ngã xuống đất, lại thấy Sahadeva, người Pāṇḍava, Nakula—dũng sĩ can trường và hết lòng thương mến thân tộc—bị nỗi sầu đau nhấn chìm và cũng gục ngã theo.
Verse 13
तस्मिन् निपतिते वीरे नकुले चारुदर्शने । पुनरेव तदा भीमो राजानमिदमब्रवीत्,मनोहर दिखायी देनेवाले वीर नकुलके धराशायी होनेपर भीमसेनने पुनः राजा युधिष्ठिरसे यह प्रश्न किया--
Vaiśampāyana nói: Khi dũng sĩ Nakula—người dung mạo ưa nhìn—ngã xuống đất, Bhīmasena lại một lần nữa cất lời hỏi vua Yudhiṣṭhira như sau.
Verse 14
योअड्यमक्षतधथर्मात्मा भ्राता वचनकारक: । रूपेणाप्रतिमो लोके नकुल: पतितो भुवि,'भैया! संसारमें जिसके रूपकी समानता करनेवाला कोई नहीं था तो भी जिसने कभी अपने धर्ममें त्रुटि नहीं आने दी तथा जो सदा हमलोगोंकी आज्ञाका पालन करता था, वह हमारा प्रियबन्धु नकुल क्यों पृथ्वीपर गिरा है?”
Vaiśampāyana nói: “Vì sao Nakula lại ngã xuống đất—Nakula, em trai của chúng ta, người mà đức hạnh chưa từng vướng một vết nhơ dù nhỏ nhất, luôn thi hành mệnh lệnh của chúng ta, và về dung mạo thì không ai sánh kịp trong cõi đời?”
Verse 15
इत्युक्तो भीमसेनेन प्रत्युवाच युधिष्ठिर: । नकुलं प्रति धर्मात्मा सर्वबुद्धिमतां वर:,भीमसेनके इस प्रकार पूछनेपर समस्त बुद्धिमानोंमें श्रेष्ठ धर्मात्मा युधिष्ठिरने नकुलके विषयमें इस प्रकार उत्तर दिया--
Được Bhīmasena hỏi như vậy, Yudhiṣṭhira đáp lời. Bậc có tâm hồn hướng về Dharma ấy—đứng đầu trong hàng trí giả—đã trả lời về Nakula, đặt khuôn khổ đạo lý cho cuộc hành trình cuối cùng của họ.
Verse 16
रूपेण मत्समो नास्ति कश्रिदित्यस्य दर्शनम् अधिकश्चाहमेवैक इत्यस्य मनसि स्थितम्,'भीमसेन! नकुलकी दृष्टि सदा ऐसी रही है कि रूपमें मेरे समान दूसरा कोई नहीं है। इसके मनमें यही बात बैठी रहती थी कि “एकमात्र मैं ही सबसे अधिक रूपवानू हूँ।' इसीलिये नकुल नीचे गिरा है। तुम आओ। वीर! जिसकी जैसी करनी है वह उसका फल अवश्य भोगता है
Vaiśampāyana nói: “Cái nhìn của Nakula luôn là thế này: ‘Về dung mạo, không ai sánh bằng ta.’ Trong lòng chàng đã đóng chặt niềm tin rằng: ‘Chỉ mình ta là người tuấn tú nhất.’ Vì lẽ đó Nakula đã ngã xuống. Hãy đi thôi, Bhīmasena. Hỡi dũng sĩ, hễ hành vi của một người ra sao thì người ấy ắt phải nếm lấy quả báo tương ứng.”
Verse 17
नकुल: पतितस्तस्मादागच्छ त्वं वृकोदर । यस्य यद् विहित॑ वीर सोडवश्यं तदुपाश्षुते,'भीमसेन! नकुलकी दृष्टि सदा ऐसी रही है कि रूपमें मेरे समान दूसरा कोई नहीं है। इसके मनमें यही बात बैठी रहती थी कि “एकमात्र मैं ही सबसे अधिक रूपवानू हूँ।' इसीलिये नकुल नीचे गिरा है। तुम आओ। वीर! जिसकी जैसी करनी है वह उसका फल अवश्य भोगता है
Vaiśampāyana nói: “Vì thế Nakula đã ngã xuống. Hãy đi thôi, Vṛkodara. Hỡi dũng sĩ, điều gì đã được định cho một người thì người ấy ắt phải gánh lấy kết quả ấy.”
Verse 18
तांस्तु प्रपतितान् दृष्टवा पाण्डव: श्वेतवाहन: । पपात शोकसन्तप्तस्ततो नु परवीरहा,द्रौपदी तथा नकुल और सहदेव तीनों गिर गये, यह देखकर शत्रुवीरोंका संहार करनेवाले श्वेत-वाहन पाण्डुपुत्र अर्जुन शोकसे संतप्त हो स्वयं भी गिर पड़े
Thấy họ ngã gục xuống đất, Pāṇḍava Arjuna—người có cỗ xe do những tuấn mã trắng kéo, kẻ sát phạt các dũng tướng địch—bị nỗi bi thương trùm phủ; lòng cháy rát vì sầu muộn, chàng cũng khuỵu xuống.
Verse 19
तस्मिंस्तु पुरुषव्याप्रे पतिते शक्रतेजसि । ग्रियमाणे दुराधर्षे भीमो राजानमब्रवीत्,इन्द्रके समान तेजस्वी दुर्धर्ष वीर पुरुषसिंह अर्जुन जब पृथ्वीपर गिरकर प्राणत्याग करने लगे उस समय भीमसेनने राजा युधिष्ठिरसे पूछा
Khi ấy, vị anh hùng vĩ đại—Arjuna, rực sáng với uy quang của Indra—ngã xuống mặt đất; chiến sĩ bất khả khuất phục ấy đang tiến gần đến phút cuối. Bấy giờ Bhīma cất lời với vua Yudhiṣṭhira. Khoảnh khắc ấy mở ra một cơn khủng hoảng đạo lý nghiêm trọng: ngay cả bậc vĩ đại nhất cũng có thể gục ngã, và những người còn lại phải đối diện ý nghĩa của dharma, trách nhiệm, cùng những nguyên nhân ẩn kín của khổ đau trên hành trình cuối cùng.
Verse 20
अनुतं न स्मराम्यस्य स्वैरेष्वपि महात्मन: । अथ कस्य विकारो<यं येनायं पतितो भुवि,'भैया! महात्मा अर्जुन कभी परिहासमें भी झूठ बोले हों--ऐसा मुझे याद नहीं आता। फिर यह किस कर्मका फल है जिससे इन्हें पृथ्वीपर गिरना पड़ा?”
Vaiśampāyana nói: “Ta không nhớ rằng Arjuna, bậc đại tâm ấy, từng nói điều dối trá—dù chỉ trong lời đùa hay lúc buông lời tự do. Vậy đây là lỗi lầm gì, và là quả báo của hành vi của ai, khiến chàng ngã xuống mặt đất?”
Verse 21
युधिछिर उवाच एकाह्ला निर्दहेयं वै शत्रूनित्यर्जुनो 5ब्रवीत् । न च तत् कृतवानेष शूरमानी ततोडपतत्,युधिष्ठिर बोले--अर्जुनको अपनी शूरताका अभिमान था। इन्होंने कहा था कि “मैं एक ही दिनमें शत्रुओंको भस्म कर डालूँगा'; किंतु ऐसा किया नहीं; इसीसे आज इन्हें धराशायी होना पड़ा है
Yudhiṣṭhira nói: “Arjuna tự hào về dũng lực của mình. Chàng từng tuyên bố: ‘Chỉ trong một ngày, ta sẽ thiêu rụi quân thù thành tro.’ Nhưng chàng đã không làm được điều mình đã nói. Vì lời khoe khoang không trọn ấy, nay chàng phải ngã xuống.”
Verse 22
अवमेने धरनुग्रहानेष सर्वाश्व॒ फाल्गुन: । तथा चैतन्न तु तथा कर्तव्यं भूतिमिच्छता,अर्जुनने सम्पूर्ण धनुर्धरोंका अपमान भी किया था; अत: अपना कल्याण चाहनेवाले पुरुषको ऐसा नहीं करना चाहिये
Yudhiṣṭhira nói: “Aśvaphālguna (Arjuna) từng tỏ lòng khinh miệt đối với tất cả những người tinh thông cung thuật. Nhưng kẻ cầu phúc lành chân thật và thịnh vượng bền lâu thì không nên hành xử như vậy.”
Verse 23
वैशम्पायन उवाच इत्युक्त्वा प्रस्थितो राजा भीमो5थ निपपात ह । पतितश्चाब्रवीद् भीमो धर्मराजं युधिष्ठिरम्,वैशम्पायनजी कहते हैं--राजन्! यों कहकर राजा युधिष्ठिर आगे बढ़ गये। इतनेहीमें भीमसेन भी गिर पड़े। गिरनेके साथ ही भीमने धर्मराज युधिष्ठिरको पुकारकर पूछा
Vaiśampāyana nói: Nói xong, vua Yudhiṣṭhira lại tiếp tục lên đường. Ngay khi ấy, Bhīma bỗng ngã xuống đất. Trong lúc nằm gục, Bhīma gọi Dharmarāja Yudhiṣṭhira và hỏi nguyên do mình sụp đổ, khi sự phán xét đạo lý của cuộc hành trình bắt đầu dần lộ rõ.
Verse 24
भो भो राजलन्नवेक्षस्व पतितोऊहं प्रियस्तव । कि निमित्तं च पतन ब्रूहि मे यदि वेत्थ ह,“राजन! जरा मेरी ओर तो देखिये, मैं आपका प्रिय भीमसेन यहाँ गिर पड़ा हूँ। यदि जानते हों तो बताइये, मेरे इस पतनका क्या कारण है?”
Vaiśampāyana nói: “Tâu Đại vương, xin hãy nhìn đây! Thần—Bhīmasena, kẻ được bệ hạ yêu quý—đã ngã xuống. Nếu bệ hạ biết, xin nói cho thần: nguyên do nào khiến thần ngã?”
Verse 25
युधिषछ्िर उवाच अतिभुक्तं च भवता प्राणेन च विकत्थसे । अनवेक्ष्य परं पार्थ तेनासि पतित: क्षितौ
Yudhiṣṭhira nói: “Ngươi đã hưởng thụ quá độ, lại khoe khoang cả hơi thở sinh mệnh của mình. Hỡi Pārtha, vì không ngó đến điều cao thượng—không hướng về thiện ích tối thượng—nên ngươi đã ngã xuống đất.”
Verse 26
युधिष्ठिरने कहा--भीमसेन! तुम बहुत खाते थे और दूसरोंको कुछ भी न समझकर अपने बलकी डींग हाँका करते थे; इसीसे तुम्हें भी धराशायी होना पड़ा है ।। इत्युक्त्वा तं महाबाहुर्जगामानवलोकयन् । शध्वाप्येको5नुययौ यस्ते बहुश: कीर्तितो मया
Yudhiṣṭhira nói: “Bhīmasena, ngươi ăn uống quá độ, lại coi thường người khác mà khoe khoang sức lực của mình; vì thế ngươi cũng đã ngã xuống đất.” Nói xong, vị dũng sĩ tay mạnh Yudhiṣṭhira tiếp tục đi, không ngoái đầu lại. Nhưng vẫn còn một bạn đồng hành theo sau—người mà ta đã nhiều lần ca ngợi.
The dilemma is interpretive and ethical: how to reconcile the fall of largely righteous figures with dharma. The chapter answers by shifting from judging overt crimes to identifying subtle partialities and self-regarding claims as morally consequential.
The upadeśa is that spiritual and ethical completion requires vigilance over inner dispositions—partiality, pride, boastfulness, and excess—since these can undermine even exemplary lives; renunciatory progress demands non-attachment and self-scrutiny.
No explicit phalaśruti appears in this chapter. Its meta-significance lies in functioning as an internal commentary on karma: the narrative itself becomes the instructional device, preparing the reader for the epic’s final evaluation of merit and justice in the concluding parva.