
द्रोणपर्व — पञ्चदशोऽध्यायः (Droṇa Parva, Chapter 15): युधिष्ठिर-रक्षा तथा अर्जुनस्य शरवृष्टिः
Upa-parva: Droṇa-abhiyāna / Yudhiṣṭhira-anīka-saṅgharṣa (Drona’s offensive against Yudhiṣṭhira’s formation)
Sañjaya reports that Vṛṣasena, perceiving the Kaurava force in distress, sustains the field through weapon-skill and a wide-direction arrow discharge that fells infantry, cavalry, chariots, and elephants. Nakula’s unit engages; Draupadī’s sons move to protect their ally while Kaurava charioteers led by Droṇa’s son surge forward, producing a dense exchange likened to clouds covering mountains. The struggle intensifies around prominent combatants, with Droṇa urging steadiness and then driving toward Yudhiṣṭhira; a Pāñcāla youth (Cakrarakṣa) checks him briefly, drawing acclaim, but Droṇa overwhelms the defense and advances, striking multiple leaders and scattering the line. As talk arises that the Pāṇḍava king is ‘taken,’ Arjuna arrives at speed, creates an arrow-darkness that collapses visibility, and compels Droṇa and Duryodhana’s side to withdraw. Arjuna then conducts an orderly pullback of his own formations; allies praise him as he returns to camp with Kṛṣṇa.
Chapter Arc: धृतराष्ट्र संजय से कहता है कि जितने अद्भुत द्वन्द्व-युद्ध उसने सुने हैं, फिर भी उसका मन नहीं भरता; वह देवासुर-संग्राम-सा इस युद्ध का और वृत्तान्त चाहता है—विशेषतः शल्य और सौभद्र (अभिमन्यु) के प्रसंगों का। → संजय रणभूमि का दृश्य खींचता है जहाँ मद्रराज शल्य के अतिरिक्त कोई भी भीमसेन के वेग को सहने में समर्थ नहीं; दोनों महाबली गदा-युद्ध में आमने-सामने आते हैं और प्रहारों से गदाएँ चिनगारियाँ उगलती, आकाश को प्रकाशित करती हुई घूमती हैं। → शल्य और भीम—दोनों उठी हुई गदाओं के साथ महावेग से टूट पड़ते हैं; गदाएँ बिजली-सी चमकती हैं, मंडल बनाती हुई बीच मार्ग में टकराती-छूटती हैं, और क्षण-क्षण में निर्णायक प्रहार का भय समूचे सैन्य को स्तब्ध कर देता है। → अन्ततः शल्य पराजित होता है; पाण्डव महारथी धार्तराष्ट्रों को दबाकर रण में अग्नि-से दीप्त होते हैं। कौरव सेना भयभीत होकर दिशाओं में बिखरती है, जबकि पाण्डव पक्ष सिंहनाद, शंख, भेरी और मृदंग-निनाद से विजय-हर्ष प्रकट करता है। → धृतराष्ट्र की अतृप्त जिज्ञासा बनी रहती है—वह आगे के द्वन्द्वों और विशेषतः सौभद्र के युद्ध-वृत्तान्त को सुनने को उत्कंठित है।
Verse 1
नफमशा (0) असऔ मनन पज्चदशो< ध्याय: शल्यके साथ भीमसेनका युद्ध तथा शल्यकी पराजय धृतराष्ट्र रवाच बहूनि सुविचित्राणि द्वन्द्ययुद्धानि संजय । त्वयोक्तानि निशम्माहं स्पृहयामि सचक्षुषाम्,धृतराष्ट्र बोले--संजय! तुमने बहुत-से अत्यन्त विचित्र द्वन्द्ययुद्धोंका वर्णन किया है, उनकी कथा सुनकर मैं नेत्रवाले लोगोंके सौभाग्यकी स्पृहा करता हूँ
Dhṛtarāṣṭra nói: “Sañjaya, khanh đã thuật lại biết bao cuộc quyết đấu kỳ diệu phi thường. Nghe lời khanh kể, trẫm chỉ càng khát khao phúc phần của những người còn giữ được ánh mắt.”
Verse 2
आश्चर्यभूतं लोकेषु कथयिष्यन्ति मानवा: । कुरूणां पाण्डवानां च युद्ध देवासुरोपमम्,देवताओं और असुरोंके समान इस कौरव-पाण्डव-युद्धको संसारके मनुष्य अत्यन्त आश्चर्यकी वस्तु बतायेंगे
Sañjaya thưa: “Khắp thế gian, người đời sẽ kể đây là một kỳ tích—cuộc chiến giữa nhà Kuru và nhà Pāṇḍava, tựa như những trận giao tranh của chư thiên và loài a-tu-la.”
Verse 3
न हि मे तृप्तिरस्तीह शृण्वतो युद्धमुत्तमम् । तस्मादातायनेरयुद्धं सौभद्रस्थ च शंस मे,इस समय इस उत्तम युद्ध-वृत्तान्तको सुनकर मुझे तृप्ति नहीं हो रही है; अतः: शल्य और सुभद्राकुमारके युद्धका वृत्तान्त मुझसे कहो
Sañjaya thưa: “Dẫu đang nghe tại đây, ta vẫn chưa thỏa lòng trước bản tường thuật tuyệt diệu của chiến trận. Vậy xin hãy kể cho ta tường tận cuộc giao đấu giữa Śalya, con của Ātāyana, và Saubhadra (Abhimanyu).”
Verse 4
संजय उवाच सादितं प्रेक्ष्य यन्तारं शल्य: सर्वायसीं गदाम् | समुत्क्षिप्प नदन् क्रुद्ध: प्रचस्कन्द रथोत्तमात्
Sañjaya thưa: “Thấy người đánh xe của mình bị hạ gục, Śalya bừng bừng phẫn nộ. Ông chộp lấy cây chùy toàn bằng sắt, nhấc bổng lên, gầm vang trong cơn giận, rồi nhảy phắt xuống khỏi cỗ chiến xa tuyệt hảo.”
Verse 5
संजयने कहा--राजन्! राजा शल्य अपने सारथिको मारा गया देख कुपित हो उठे और पूर्णतः लोहेकी बनी हुई गदा उठाकर गर्जते हुए अपने उत्तम रथसे कूद पड़े ।। त॑ दीप्तमिव कालाग्निं दण्डहस्तमिवान्तकम् | जवेनाभ्यपतद् भीम: प्रगृह् महतीं गदाम्,उन्हें प्रलयकालकी प्रज्वलित अग्नि तथा दण्डधारी यमराजके समान आते देख भीमसेन विशाल गदा हाथमें लेकर बड़े वेगसे उनकी ओर दौड़े
Sañjaya thưa: “Tâu Đại vương, vua Śalya thấy người đánh xe của mình bị giết liền bốc lửa giận. Gầm vang, ông chộp lấy cây chùy lớn bằng sắt và nhảy xuống khỏi cỗ chiến xa tuyệt hảo. Thấy ông xông tới như ngọn lửa rực của ngày tận diệt, như Thần Chết cầm trượng trừng phạt, Bhīmasena nắm chặt cây chùy khổng lồ của mình, lao thẳng đến với tốc lực dữ dội.”
Verse 6
सौभद्रो5प्यशनिप्रख्यां प्रगृह्ा महतीं गदाम् । एह्टोहीत्यब्रवीच्छल्यं यत्नाद् भीमेन वारित:,उधरसे अभिमन्यु भी वज्जके समान विशाल गदा हाथमें लेकर आ पहुँचा और “आओ, आओ' कहकर शल्यको ललकारने लगा। उस समय भीमसेनने बड़े प्रयत्नसे उसको रोका
Sañjaya nói: Abhimanyu, con của Subhadrā, cũng bước lên, nhấc một cây chùy khổng lồ tựa như lôi đình. Chàng hô lớn: “Đến đây! Đến đây!”, rồi thách thức Śalya. Nhưng Bhīmasena đã phải gắng sức hết mức mới kìm được chàng—cho thấy rằng ngay giữa cơn cuồng nộ chiến trường, dũng khí vẫn phải được dẫn dắt bởi kỷ luật và trật tự giao chiến.
Verse 7
वारयित्वा तु सौभद्रं भीमसेन: प्रतापवान् । शल्यमासाद्य समरे तस्थौ गिरिरिवाचल:,सुभद्राकुमार अभिमन्युको रोककर प्रतापी भीमसेन राजा शल्यके पास जा पहुँचे और समरभूमिमें पर्वतके समान अविचल भावसे खड़े हो गये
Sañjaya nói: Sau khi giữ Abhimanyu (Saubhadra) lại, Bhīmasena dũng mãnh tiến đến gần Śalya trên chiến địa và đứng vững, bất động như núi—bày tỏ ý chí kiên định giữa cơn hỗn loạn của chiến tranh, và bổn phận phải đối mặt kẻ địch đáng gờm mà không hề nao núng.
Verse 8
तथैव मद्रराजो5पि भीम॑ दृष्टवा महाबलम् | ससाराभिमुखस्तूर्ण शार्दूल इव कुज्जरम्,इसी प्रकार मद्रराज शल्य भी महाबली भीमसेनको देखकर तुरंत उन्हींकी ओर बढ़े, मानो सिंह किसी गजराजपर आक्रमण कर रहा हो
Sañjaya nói: Cũng vậy, vua xứ Madra là Śalya, vừa thấy Bhīma đại lực liền lao thẳng tới, nhanh như chớp, tựa hổ vồ voi. Câu kệ nêu bật ý chí hiếu chiến và đà xung kích dữ dội của những dũng tướng khi tìm đến đối thủ xứng tầm trên chiến địa.
Verse 9
ततस्तूर्यनिनादाश्न शड्खानां च सहस्रश: । सिंहनादाश्न संजज्ञुभेरीणां च महास्वना:,उस समय सहस्रों रणवाद्यों और शंखोंके शब्द वहाँ गूँज उठे। वीरोंके सिंहनाद प्रकट होने लगे और नगाड़ोंके गम्भीर घोष सर्वत्र व्याप्त हो गये
Sañjaya nói: Rồi bỗng chốc, tiếng kèn trận và tiếng tù và của hàng ngàn ốc tù và vang dậy. Tiếng gầm sư tử của các dũng sĩ nổi lên, và tiếng trống đại cổ trầm hùng cuộn lan khắp nơi—một làn sóng khí thế võ trận vừa khơi dậy can đảm, vừa báo hiệu bạo lực mênh mông sắp tràn tới.
Verse 10
पश्यतां शतशो हाासीदन्योन्यमभिधावताम् । पाण्डवानां कुरूणां च साधु साध्विति नि:स्वन:,एक दूसरेकी ओर दौड़ते हुए सैकड़ों दर्शकों, कौरवों और पाण्डवोंके साधुवादका महान् शब्द वहाँ सब ओर गूँजने लगा
Sañjaya nói: Khi họ lao vào nhau trước mắt hàng trăm người chứng kiến, tiếng tán thưởng vang dội “Hay lắm! Hay lắm!” nổi lên từ cả phe Pāṇḍava lẫn phe Kuru, vọng khắp bốn phương. Cảnh ấy cho thấy rằng giữa bóng tối đạo lý của chiến tranh, dũng khí và tài nghệ võ trận vẫn được công khai ca ngợi, ngay cả bởi hai phía đối địch.
Verse 11
न हि मद्राधिपादन्य: सर्वराजसु भारत | सोदुमुत्सहते वेगं भीमसेनस्य संयुगे,भरतनन्दन! समस्त राजाओंमें मद्रराज शल्यके सिवा दूसरा कोई ऐसा नहीं था, जो युद्धमें भीमसेनके वेगको सहनेका साहस कर सके
Sañjaya nói: “Hỡi Bhārata, giữa muôn vua chúa, không ai ngoài Śalya—chúa tể xứ Madra—có đủ can đảm chịu đựng sức xung kích của Bhīmasena nơi chiến địa, hỡi niềm vui của dòng Bharata.”
Verse 12
तथा मद्राधिपस्यापि गदावेगं महात्मन: । सोढुमुत्सहते लोके युधि को<5न्यो वृकोदरात्,इसी प्रकार संसारमें भीमसेनके सिवा दूसरा कौन ऐसा वीर है, जो युद्धमें महामनस्वी मद्रराज शल्यकी गदाके वेगको सह सकता है
Sañjaya nói: “Cũng vậy, trên đời này—giữa chiến trường—ngoài Vṛkodara (Bhīma) ra, còn ai có thể chịu nổi sức lao tới của cây chùy của Śalya, bậc đại hồn, chúa tể Madra?”
Verse 13
पट्टै्जाम्बूनदैर्बद्धा बभूव जनहर्षणी । प्रजज्वाल तदा5<5विद्धा भीमेन महती गदा,उस समय भीमसेनके द्वारा घुमायी गयी विशाल गदा सुवर्णपत्रसे जटित होनेके कारण अग्निके समान प्रज्वलित हो रही थी। वह वीरजनोंके हृदयमें हर्ष और उत्साहकी वृद्धि करनेवाली थी
Sañjaya nói: “Được bọc bằng những tấm vàng Jāmbūnada, cây chùy lớn ấy làm vui lòng các chiến sĩ. Khi Bhīma xoay và thúc nó lao đi, nó bừng cháy như lửa—khơi dậy niềm hân hoan và khí phách chiến trận trong lòng những bậc anh hùng.”
Verse 14
इस प्रकार श्रीमह्ाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत द्रोणाभिषेकपर्वमें अभिमन्युका पराक्रमविषयक चौदहवाँ अध्याय पूरा हुआ,तथैव चरतो मार्गान् मण्डलानि च सर्वश: । महाविद्युत्प्रतिकाशा शल्यस्य शुशुभे गदा इसी प्रकार गदायुद्धके विभिन्न मार्गों और मण्डलोंसे विचरते हुए महाराज शल्यकी महाविद्युतके समान प्रकाशमान गदा बड़ी शोभा पा रही थी
Sañjaya nói: “Và cũng thế, khi nó lướt qua mọi đường thế và xoay tròn theo đủ mọi vòng thức đã định của môn chùy chiến, cây chùy của vua Śalya rực sáng như một tia chớp lớn, trông thật uy nghi lộng lẫy.”
Verse 15
तौ वृषाविव नर्दन्तौ मण्डलानि विचेरतु: । आवर्तितगदाशूज्रावुभौ शल्यवृकोदरौ,इति श्रीमहाभारते द्रोणपर्वणि द्रोणाभिषेकपर्वणि शल्यापयाने पठचदशो<ध्याय: ।। २५ || इस प्रकार श्रीमह्ाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत द्रोणाभिषेकपर्वमें शल्यका पलायनविषयक पंद्रहवाँ अध्याय पूरा हुआ
Sañjaya nói: “Gầm vang như hai con bò mộng hùng mạnh, Śalya và Vṛkodara xoay vòng quanh nhau. Cả hai đều mau lẹ và đáng sợ, chùy xoáy tít, rình tìm một khe hở để ra đòn.”
Verse 16
वे शल्य और भीमसेन दोनों गदारूप सींगोंको घुमा-घुमाकर साँड़ोंकी भाँति गरजते हुए पैंतरे बदल रहे थे ।। मण्डलावर्तमार्गेषु गदाविहरणेषु च । निर्विशेषम भूद् युद्ध तयो: पुरुषसिंहयो:,मण्डलाकार घूमनेके मार्गों (पैंतरों) और गदाके प्रहारोंमें उन दोनों पुरुषसिंहोंकी योग्यता एक-सी जान पड़ती थी
Sañjaya nói: Śalya và Bhīmasena, xoay vung chùy như đôi bò mộng có sừng, gầm vang và đổi thế, lượn vòng để giành lợi thế. Trong những bước chân xoay tròn và trong cách cầm, điều khiển và giáng chùy, cuộc giao tranh giữa hai bậc trượng phu như sư tử ấy dường như ngang tài ngang sức.
Verse 17
ताडिता भीमसेनेन शल्यस्य महती गदा । साग्निज्वाला महारीद्रा तदा तूर्णमशीर्यत,उस समय भीमसेनकी गदासे टकराकर शल्यकी विशाल एवं महाभयंकर गदा आगकी चिनगारियाँ छोड़ती हुई तत्काल छिन्न-भिन्न होकर बिखर गयी
Sañjaya nói: Bị Bhīmasena giáng trúng, cây chùy to lớn và đáng sợ của Śalya—tóe lửa như lửa cháy—lập tức vỡ nát và tung ra tứ phía.
Verse 18
तथैव भीमसेनस्य द्विषताभिहता गदा । वर्षाप्रदोषे खद्योतैर्व॒तो वृक्ष इवाबभौ,इसी प्रकार शत्रुके आघात करनेपर भीमसेनकी गदा भी चिनगारियाँ छोड़ती हुई वर्षाकालकी संध्याकें समय जुगनुओंसे जगमगाते हुए वृक्षकी भाँति शोभा पाने लगी
Sañjaya nói: Cũng vậy, cây chùy của Bhīmasena, khi va chạm với kẻ thù, bừng sáng vì tóe ra những tia lửa—như một cây trong mùa mưa lúc chạng vạng, rực lên bởi đàn đom đóm chập chờn quanh cành.
Verse 19
गदा क्षिप्ता तु समरे मद्रराजेन भारत | व्योम दीपयमाना सा ससूजे पावकं मुहुः,भारत! तब मद्रराज शल्यने समरभूमिमें दूसरी गदा चलायी, जो आकाशको प्रकाशित करती हुई बारंबार अंगारोंकी वर्षा कर रही थी
Sañjaya nói: Hỡi Bhārata, giữa trận tiền, vua xứ Madra là Śalya đã ném một cây chùy. Nó bốc cháy lao qua không trung, soi sáng vòm trời và hết lần này đến lần khác như trút xuống những tia lửa của lửa đỏ.
Verse 20
तथैव भीमसेनेन द्विषते प्रेषिता गदा । तापयामास तत् सैन्यं महोल्का पतती यथा,इसी प्रकार भीमसेनने शत्रुको लक्ष्य करके जो गदा चलायी थी, वह आकाशसे गिरती हुई बड़ी भारी उल्काके समान कौरव-सेनाको संतप्त करने लगी
Sañjaya nói: Cũng thế, cây chùy Bhīmasena phóng về phía kẻ thù bắt đầu thiêu đốt đạo quân Kaurava, như một thiên thạch lớn rơi xuống từ trời cao.
Verse 21
ते गदे गदिनां श्रेष्ठौ समासाद्य परस्परम् । श्वसन्त्यौ नागकन्ये वा ससृजाते विभावसुम्,वे दोनों गदाएँ गदाधारियोंमें श्रेष्ठ भीमसेन और शल्यको पाकर परस्पर टकराती हुई फुफकारती नागकन्याओंकी भाँति अग्निकी सृष्टि करती थीं
Sañjaya nói: Hai cây chùy—trong tay những bậc kiệt xuất về chùy chiến—đã lao vào nhau trực diện. Khi va chạm, chúng như rít lên tựa các nàng xà nữ, và như phóng lửa ra, khiến cảnh tượng chiến địa càng thêm ghê rợn, cùng sự tàn phá sinh từ cuộc giao tranh đầy phẫn nộ.
Verse 22
नखैरिव महाव्याप्रौ दनतैरिव महागजौ । तौ विचेरतुरासाद्य गदाग्रया भ्यां परस्परम्,जैसे दो बड़े व्याप्र पंजोंसे और दो विशाल हाथी दाँतोंसे आपसमें प्रहार करते हैं, उसी प्रकार भीमसेन और शल्य गदाओंके अग्रभागसे एक-दूसरेपर प्रहार करते हुए विचर रहे थे
Sañjaya nói: Như hai hổ dữ quật nhau bằng vuốt, hay hai voi lớn húc nhau bằng ngà, Bhīmasena và Śalya áp sát rồi xoay chuyển quanh nhau, mỗi người dùng phần đầu của chùy mà nện đối phương—một hình ảnh của sự hung bạo nơi chiến tranh, khi sức mạnh và ý chí, chứ không phải lời lẽ, quyết định khoảnh khắc.
Verse 23
ततो गदाग्राभिहतौ क्षणेन रुधिरोक्षितौ | ददृशाते महात्मानौ किंशुकाविव पुष्पितौ,एक ही क्षणमें गदाके अग्रभागसे घायल होकर वे दोनों महामनस्वी वीर खूनसे लथपथ हो फूलोंसे भरे हुए दो पलाश वृक्षोंके समान दिखायी देने लगे
Sañjaya nói: Rồi chỉ trong một sát-na, bị phần đầu của chùy đánh trúng, hai bậc đại hùng tâm lớn hiện ra đẫm máu, trông như hai cây kiṃśuka (palāśa) đang nở rộ. Câu kệ nhấn mạnh nghịch lý rợn người của chiến tranh: vẻ “rực hoa” kia thực ra là sắc đỏ chói của máu đổ, nhắc rằng dũng mãnh và bạo lực có thể được tô điểm bằng mắt nhìn, dù đó là dấu hiệu của đau đớn và tử vong.
Verse 24
शुश्रुवे दिक्षु सर्वासु तयो: पुरुषसिंहयो: । गदाभिघातसंह्ाद: शक्राशनिरवोपम:,उन दोनों पुरुषसिंहोंकी गदाओंके टकरानेका शब्द इन्द्रके वजकी गड़गड़ाहटके समान सम्पूर्ण दिशाओंमें सुनायी देता था
Sañjaya nói: Khắp mọi phương đều vang lên tiếng nổ rền của những cú chùy khi hai bậc trượng phu như sư tử ấy đánh vào nhau—tựa tiếng vang của lôi chùy Indra. Câu kệ làm dày thêm sức nặng đạo lý của cuộc quyết đấu: đó không chỉ là tiếng động của thân lực, mà là dấu hiệu sức mạnh chiến tranh tràn lan ra cả thế giới quanh họ.
Verse 25
गदया मद्रराजेन सव्यदक्षिणमाहत: । नाकम्पत तदा भीमो भिद्यमान इवाचल:,उस समय मद्रराजकी गदासे बायें-दायें चोट खाकर भी भीमसेन विचलित नहीं हुए। जैसे पर्वत वजका आघात सहकर भी अविचलभावसे खड़ा रहता है
Sañjaya nói: Bị chùy của vua xứ Madra đánh trúng bên trái rồi bên phải, Bhīma vẫn không hề nao núng. Dẫu bị dồn dập nện xuống, chàng đứng vững như ngọn núi không lay—bày tỏ sự kiên định của chiến sĩ giữa bạo lực chiến trường.
Verse 26
तथा भीमगदावेगैस्ताड्यमानो महाबल: । धैर्यान्मद्राधिपस्तस्थौ वजैर्गिरिरिवाहत:,इसी प्रकार भीमसेनकी गदाके वेगसे आहत होकर महाबली मद्रराज वज्राघातसे पीड़ित पर्वतकी भाँति धैर्यपूर्वक खड़े रहे
Sañjaya nói: Bị sức lao vút của chùy Bhīma giáng trúng, vị vua Madra hùng lực vẫn không hề nao núng; nhờ lòng kiên định và dũng khí bền bỉ, ông đứng vững như ngọn núi bị sét lôi (vajra) dội xuống.
Verse 27
आपेततुर्महावेगौ समुच्छितगदावुभौ । पुनरन्तरमार्गस्थौ मण्डलानि विचेरतु:,वे दोनों महावेगशाली वीर गदा उठाये एक-दूसरेपर टूट पड़े। फिर अन्तर्मार्गमें स्थित हो मण्डलाकार गतिसे विचरने लगे
Sañjaya nói: Cả hai dũng sĩ, vung chùy với sức mạnh dữ dội, lao vào nhau. Rồi họ chiếm vị trí trong tầm cận chiến và bắt đầu xoay vòng theo thế vòng tròn, dò tìm sơ hở và canh thời cơ.
Verse 28
अथाप्लुत्य पदान्यष्टौ संनिपत्य गजाविव । सहसा लोहदण्डाभ्यामन्योन्यमभिजष्नतु:,तत्पश्चात् आठ पग चलकर दोनों दो हाथियोंकी भाँति परस्पर टूट पड़े और सहसा लोहेके डंडोंसे एक-दूसरेको मारने लगे
Sañjaya nói: Rồi họ bật tới tám bước, lao vào nhau như hai voi điên, và lập tức nện nhau bằng những gậy sắt.
Verse 29
तौ परस्परवेगाच्च गदाभ्यां च भूशाहतौ । युगपत पेततुर्वीरौ क्षिताविन्द्रध्वजाविव,वे दोनों वीर परस्परके वेगसे और गदाओंद्वारा अत्यन्त घायल हो दो इन्द्रध्वजोंके समान एक ही समय पृथ्वीपर गिर पड़े
Sañjaya nói: Bị sức xung kích của nhau và những cú chùy nện dồn dập làm trọng thương, hai dũng sĩ ngã quỵ xuống đất cùng một lúc, như hai cột cờ Indra đổ sập đồng thời.
Verse 30
ततो विह्वलमान त॑ नि:श्वसन्तं पुन: पुन: । शल्यमभ्यपतत् तूर्ण कृतवर्मा महारथ:,उस समय शल्य अत्यन्त विह्लल होकर बारंबार लम्बी साँस खींच रहे थे। इतनेहीमें महारथी कृतवर्मा तुरंत राजा शल्यके पास आ पहुँचा
Sañjaya nói: Khi ấy Śalya choáng váng, liên tiếp thở dốc những hơi dài. Đúng lúc đó, đại xa chiến Kṛtavarmā vội vã lao đến bên ông.
Verse 31
दृष्टवा चैनं महाराज गदयाभिनिपीडितम् । विचेष्टन्तं यथा नागं मूर्च्छयाभिपरिप्लुतम्,महाराज! आकर उसने देखा कि राजा शल्य गदासे पीड़ित एवं मूच्छासे अचेत हो आहत हुए नागकी भाँति छटपटा रहे हैं
Sañjaya thưa: “Tâu Đại vương, thấy người ấy bị chùy đập nén, quằn quại như rắn, cơn ngất lịm phủ trùm như bị nhấn chìm trong mê muội—các chiến sĩ đều chứng kiến hậu quả ghê gớm của cú đánh ấy.”
Verse 32
ततः स्वरथमारोप्य मद्राणामधिपं रणे । अपोवाह रणात् तूर्ण कृतवर्मा महारथ:,यह देख महारथी कृतवर्मा युद्धस्थलमें मद्रराज शल्यको अपने रथपर बिठाकर तुरंत ही रणभूमिसे बाहर हटा ले गया
Sañjaya thưa: Rồi giữa trận tiền, đại xa chiến sĩ Kṛtavarmā đặt chúa tể xứ Madra—Śalya—lên chính chiến xa của mình và mau chóng đưa ông rời khỏi chiến địa.
Verse 33
क्षीबवद् विह्नललो वीरो निमेषात् पुनरुत्थित: । भीमो<पि सुमहाबाहुर्गदापाणिरदृश्यत,तदनन्तर महाबाहु वीर भीमसेन भी मदोन्मत्तकी भाँति विह्लल हो पलक मारते-मारते उठकर खड़े हो गये और हाथमें गदा लिये दिखायी देने लगे
Sañjaya thưa: Như kẻ say loạng choạng, vị dũng sĩ ấy chỉ trong chớp mắt đã đứng dậy trở lại. Rồi Bhīma, bậc đại lực tay dài, cũng hiện ra, đứng vững với cây chùy trong tay.
Verse 34
ततो मद्राधिपं दृष्टवा तव पुत्रा: पराड्मुखम् । सनागपत्त्यश्वरथा: समकम्पन्त मारिष,आर्य! उस समय मद्रराज शल्यको युद्धसे विमुख हुआ देख हाथी, घोड़े, रथ और पैदल-सेनाओंसहित आपके सारे पुत्र भयसे काँप उठे
Sañjaya thưa: Rồi khi thấy chúa tể xứ Madra—Śalya—ngoảnh khỏi trận chiến, các con trai của ngài, cùng voi, bộ binh, kỵ binh và chiến xa, đều run rẩy vì sợ hãi.
Verse 35
ते पाण्डवैर््यमानास्तावका जितकाशिभि: । भीता दिशो<न्वपद्यन्त वातनुन्ना घना इव,विजयसे सुशोभित होनेवाले पाण्डवोंद्वारा पीड़ित हो आपके सभी सैनिक भयभीत हो हवाके उड़ाये हुए बादलोंकी भाँति चारों दिशाओंमें भाग गये
Sañjaya thưa: Bị các Pāṇḍava—những người rạng ngời chiến thắng—dồn ép, quân của ngài hoảng sợ, bỏ chạy tán loạn bốn phương như mây bị gió xô đẩy.
Verse 36
निर्जित्य धार्तराष्ट्रांस्तु पाण्डवेया महारथा: । व्यरोचन्त रणे राजन् दीप्यमाना इवाग्नय:,राजन्! इस प्रकार आपके पुत्रोंकी जीतकर महारथी पाण्डव प्रज्वलित अग्नियोंकी भाँति रणक्षेत्रमें प्रकाशित होने लगे
Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, sau khi khuất phục các con của Dhṛtarāṣṭra, những đại xa chiến binh của phe Pāṇḍava rực sáng giữa chiến địa như những ngọn lửa bừng cháy—hình ảnh cho thấy chiến thắng trong chiến tranh hiện ra thành khí thế và nhuệ khí hữu hình, dẫu cuộc chém giết vẫn nặng gánh đạo lý và tàn phá khôn lường.
Verse 37
सिंहनादान् भृशं चक्र: शड्खान् द्मुश्न हर्षिता: । भेरीक्ष वादयामासुर्मुदड्भां श्षानके: सह,उन्होंने हर्षित होकर बारंबार सिंहनाद किये और बहुत-से शंख बजाये; साथ ही उन्होंने भेरी, मृदंग और आनक आदि वाद्योंको भी बजवाया
Sañjaya thưa: Trong niềm hân hoan, họ liên tiếp cất tiếng gầm như sư tử và thổi vô số tù và; lại cùng nhau nổi lên tiếng trống kettledrum, trống mṛdaṅga và trống ānaka. Cảnh ấy là sự khơi dậy khí phách chiến trận và ý chí đồng lòng trước cuộc đụng độ sắp tới.
The chapter frames a dharma-sankat between pursuing a high-value objective (pressing toward the opposing king) and the responsibility to limit destabilization: commanders weigh decisive pressure against the risks of chaos, misrecognition, and disproportionate harm under reduced visibility.
Effectiveness is shown as conditional on discipline: coordinated protection, timely interception, and controlled withdrawal can be ethically and strategically superior to uncontrolled pursuit, especially when fear and rumor threaten collective judgment.
No explicit phalaśruti appears; the meta-significance is conveyed narratively through Sañjaya’s reportage—how perception (arrow-darkness, dust, sunset) alters decision-making and why preserving command integrity becomes a central measure of dharmic action.