
अभिमन्यु-पराक्रमवर्णनम् (Abhimanyu’s Prowess and the Duḥśāsana Engagement)
Upa-parva: Abhimanyu–Duḥśāsana Ratha-yuddha Episode (Droṇa-parva context)
Chapter 38 opens with Dhṛtarāṣṭra reporting an ambivalent affect—shame and satisfaction—upon hearing that Abhimanyu (Saubhadra) checked the Kaurava forces, and he requests an expanded narration. Saṃjaya describes a severe clash in which a single chariot-warrior’s mobility and archery pressure many opponents; Abhimanyu is portrayed moving like a whirling firebrand-circle, striking across directions and repeatedly unsettling Kaurava ranks. Droṇa, pleased, addresses Kṛpa and publicly notes Abhimanyu’s forward position among the Pāṇḍavas, his capacity to hearten allies, and his apparent superiority among archers; this appraisal is then reframed by Duryodhana as evidence that Droṇa is reluctant to strike Arjuna’s son due to teacher-student ties. Duryodhana urges elite warriors to advance; Duḥśāsana declares he will neutralize Abhimanyu in view of the Pāṇḍavas and advances with a shower of arrows. Abhimanyu counters with precise shafts; the two enter a technical ratha-yuddha, circling in patterned maneuvers as the battlefield resounds with drums and horns.
Chapter Arc: धृतराष्ट्र पूछते हैं—रणभूमि में उस प्रमथित संग्राम के बीच, जब भारद्वाजपुत्र द्रोण की रथसेना सुरक्षित खड़ी है, तब कुमार अभिमन्यु ने क्या अद्भुत क्रीड़ा की? संजय उत्तर देते हैं—राजन्, सुनिए, उस बालवीर का महापराक्रम जिसने रथानीक को कंपा दिया। → अभिमन्यु मद्रराज शल्य को अपने शीघ्रगामी बाणों से आहत कर देता है; यह देखकर शल्य का अनुज क्रोध से जल उठता है और बाण-वर्षा करता हुआ सौभद्र पर टूट पड़ता है। चारों ओर रथ-नेमियों की घर्घराहट, धनुष-डोरियों की टंकार, हुंकार, सिंहनाद—और अनेक योद्धा गर्जते हैं: 'अब तू जीवित न छूटेगा।' → कृष्ण-वासुदेव और धनंजय-अर्जुन से प्राप्त अस्त्रों का प्रदर्शन करते हुए अभिमन्यु शल्य के भाई का अंग-अंग छिन्न-भिन्न कर देता है—मस्तक, ग्रीवा, भुजाएँ, चरण, धनुष, अश्व—सब बाणों से विदीर्ण; वह वीर वायु से टूटे महाशैल की भाँति धराशायी होता है। → शल्य के भाई के वध से कौरव-पक्ष में क्षोभ फैलता है; अनेक सैनिक अपने कुल-निवास के नाम पुकारते हुए क्रुद्ध होकर विविध आयुध लिए अभिमन्यु पर धावा बोलते हैं। द्रोण की रथसेना भी इस प्रचंड प्रहार से विचलित होकर पीछे हटती/पलायन-सी करती दिखती है। → क्रुद्ध भीड़ और घेराबंदी का संकेत स्पष्ट है—अभिमन्यु के चारों ओर शत्रु-समुद्र उमड़ रहा है; आगे कौन-सा छल/संघात उसे जकड़ेगा?
Verse 1
््-्अ ्ःः बछ। अप ऋाञ अष्टात्रिशो& ध्याय: अभिमन्युके द्वारा शल्यके भाईका वध तथा द्रोणाचार्यकी रथसेनाका पलायन धृतराष्ट उवाच तथा प्रमथमानं तं महेष्वासानजिदह्ागै: । आर्जुनिं मामका: संख्ये के त्वेने समवारयन्
Dhṛtarāṣṭra berkata: “Sañjaya! Ketika putra Arjuna, Abhimanyu, menghancurkan para pemanah agung dengan anak panahnya, siapakah dari pihakku yang di medan laga berdiri menghadangnya dan menahannya?”
Verse 2
संजय उवाच शृणु राजन् कुमारस्य रणे विक्रीडितं महत् । बिभित्सतो रथानीकं भारद्वाजेन रक्षितम्
Sañjaya berkata: “Wahai Raja, dengarkanlah keperkasaan sang pangeran di medan laga. Ia berniat menerobos dan memecahkan barisan para kesatria-kereta yang rapat, yang dijaga oleh Bhāradvāja (Droṇa).”
Verse 3
मद्रेशं सादितं दृष्टवा सौभद्रेणाशुगै रणे । शल्यादवरज: क्रुद्ध: किरन् बाणान् समभ्ययात्
Saubhadra Abhimanyu melukai raja Madra, Śalya, dengan anak panah yang melesat cepat hingga ia roboh di medan perang. Melihat itu, adik Śalya murka dan maju menyerbu Abhimanyu sambil menghujani panah.
Verse 4
स विद्ध्वा दशभिर्बाणै: साश्वयन्तारमार्जुनिम् । उदक्रोशन्महाशब्दं तिष्ठ तिछ्ेति चाब्रवीत्
Ia menembus Abhimanyu, putra Arjuna, dengan sepuluh anak panah—beserta kuda-kuda dan kusirnya. Lalu ia mengaum keras dan berseru, “Berhenti! Berhenti!”
Verse 5
तस्यार्जुनि: शिरोग्रीवं पाणिपादं धनुर्हयान् । छत्र॑ ध्वजं नियन्तारं त्रिवेणुं तल्पमेव च
Lalu Abhimanyu, putra Arjuna yang tangannya secepat kilat, menebas dengan anak panahnya: kepala dan leher, tangan dan kaki, busur dan kuda, payung kebesaran dan panji, kusir, hiasan tiga-jambul, bahkan ranjang pada kereta. Dihantam oleh sinar-keperkasaan yang tak terbendung itu, sang kesatria hancur berantakan dan jatuh ke bumi laksana gunung besar yang dipatahkan angin.
Verse 6
चक्र युगं च तूणीरं हानुकर्ष च सायकै: । पताकां चक्रगोप्तारौ सर्वोपकरणानि च
Dengan anak panahnya ia pun memotong sepasang roda, tabung panah, tali busur, anak-anak panah, panji, para pelindung roda kereta—bahkan seluruh perlengkapan perang.
Verse 7
लघुहस्त: प्रचिच्छेद ददृशे तं न कश्नन । स पपात क्षितौ क्षीण: प्रविद्धाभरणाम्बर:
Sañjaya berkata: Dengan tangan yang secepat kilat ia menebasnya; tak seorang pun sempat melihatnya dengan jelas. Lemas, ia roboh ke bumi, perhiasan dan pakaiannya terlempar tercerai-berai.
Verse 8
अनुगास्तस्य वित्रस्ता: प्राद्रवन् सर्वतो दिश:,उसके सेवक भयभीत होकर सम्पूर्ण दिशाओंमें भाग गये। भारत! अर्जुनकुमारके उस अद्भुत पराक्रमको देखकर समस्त प्राणी साधुवाद देते हुए सब ओर हर्षध्वनि करने लगे
Sañjaya berkata: Para pengikutnya, ketakutan, lari tercerai-berai ke segala penjuru. Wahai Bhārata, menyaksikan kepahlawanan menakjubkan putra Arjuna itu, semua makhluk berseru memuji—“Sungguh mulia! Sungguh mulia!”—dan sorak kegembiraan pun bergema di segala arah.
Verse 9
आर्जुने: कर्म तद् दृष्टवा सम्प्रणेदु: समनन््ततः । नादेन सर्वभूतानि साधु साध्विति भारत
Sañjaya berkata: Melihat perbuatan Arjuna itu, mereka serentak berseru dari segala penjuru. Wahai Bhārata, dengan sorak yang menggelegar semua makhluk berseru, “Bagus! Bagus!” dan bersukacita.
Verse 10
शल्यश्रातर्यथारुग्णे बहुशस्तस्य सैनिका: । कुलाधिवासनामानि श्रावयन्तो<र्जुनात्मजम्
Sañjaya berkata: Seperti para pelayan menyebut-nyebut nama seorang yang sakit, tertusuk banyak senjata, demikianlah para prajurit—sambil meneriakkan nama klan dan garis leluhur mereka—terus memanggil putra Arjuna.
Verse 11
कितने ही वीर रथ, घोड़े और हाथीपर सवार होकर आये। दूसरे बहुत-से प्रचण्ड बलशाली योद्धा पैदल ही दौड़ पड़े। बाणोंकी सनसनाहट, रथके पहियोंकी जोर-जोरसे होनेवाली घर्घराहट, हुंकार, कोलाहल, ललकार, सिंहनाद, गर्जना, धनुषकी टंकार तथा हस्तत्राणके चट-चट शब्दके साथ गर्जन-तर्जन करते हुए अन्यान्य बहुत-से योद्धा अर्जुनकुमार अभिमन्युपर यह कहते हुए टूट पड़े, “अब तू हमारे हाथसे जीवित नहीं छूट सकता। तुझे जीवनसे ही हाथ धोना पड़ेगा”
Sañjaya berkata: Banyak pahlawan datang menunggang kereta perang, kuda, dan gajah; banyak pula kesatria garang bertubuh perkasa menerjang maju dengan berjalan kaki. Di tengah desis anak panah, derak menggeram roda kereta, pekik perang—teriakan, hiruk-pikuk, tantangan, auman singa, raungan menggelegar—dentang busur dan ketak-ketak pelindung lengan, para prajurit menyerbu Abhimanyu, putra Arjuna, dari segala sisi sambil mengancam: “Hari ini engkau takkan lolos hidup dari tangan kami; nyawamu harus kau serahkan!”
Verse 12
बाणशब्देन महता रथनेमिस्वनेन च । हुंकारै: क्ष्वेडितोत्क्रुष्टे: सिंहनादैः सगर्जिते:
Sañjaya berkata: Dengan desis dan deru anak panah yang dahsyat, dengan gemuruh roda kereta perang, dan di tengah pekik perang—teriakan, tantangan lantang, auman singa, serta hiruk-pikuk menggelegar—para kesatria menyerbu maju. Dalam gaduh senjata dan gertak itu, banyak penyerang menerjang Abhimanyu, putra Arjuna, sambil berseru bahwa ia takkan lolos hidup-hidup.
Verse 13
रथैरश्लैगगजैश्नान्ये पद्धिश्षान्ये बलोत्कटा:
Sebagian prajurit datang menunggang kereta, kuda, dan gajah; yang lain, perkasa oleh kekuatan, menerjang dengan berjalan kaki. Dengan denting tali busur dan gemerincing perlengkapan, mereka mengaum maju ke arah Abhimanyu, putra Arjuna, sambil berteriak, “Engkau takkan lolos hidup-hidup dari kami; nyawamu akan direnggut!”
Verse 14
तांस्तथा ब्रुवतो दृष्टवा सौभद्र: प्रहसन्निव । यो योअस्मै प्राहरत् पूर्व त॑ तं विव्याध पत्रिभि:
Melihat mereka berkata demikian, Abhimanyu, putra Subhadrā, seakan tertawa; dan siapa pun yang lebih dahulu menyerangnya, orang itu pula ia lukai dengan anak panahnya yang bersayap.
Verse 15
संदर्शयिष्यन्नस्त्राणि विचित्राणि लघूनि च | आर्जुनि: समरे शूरो मृदुपूर्वमयुध्यत,शूरवीर अर्जुनकुमारने समरांगणमें अपने विचित्र एवं शीघ्रगामी अस्त्रोंका प्रदर्शन करते हुए पहले मृदुभावसे ही युद्ध किया
Ingin memperlihatkan senjata-senjatanya yang menakjubkan dan bergerak cepat, putra Arjuna yang gagah bertempur mula-mula dengan kendali dan kelembutan—menahan daya sebelum melepaskannya sepenuhnya.
Verse 16
वासुदेवादुपात्तं यदस्त्रं यच्च धनंजयात् | अदर्शयत तत् कार्ष्णि: कृष्णाभ्यामविशेषवत्
Segala senjata yang Abhimanyu terima dari Vāsudeva (Kṛṣṇa) dan yang ia peroleh dari Dhanañjaya (Arjuna), semuanya ditampilkannya di medan perang tanpa pembedaan—seolah ia setara dengan Kṛṣṇa dan Arjuna sendiri.
Verse 17
दूरमस्य गुरु भारं साध्वसं च पुन: पुनः । संदधद् विसजंश्रेषून् निर्विशेषमदृश्यत,भारी भार और भय उससे दूर हो गया था। वह बारंबार बाणोंका संधान करता और छोड़ता हुआ एक-सा दिखायी देता था
Beban berat dan rasa gentar yang berulang-ulang seakan menjauh darinya. Ia berkali-kali memasang anak panah dan melepaskannya, namun sikapnya tampak tetap sama—teguh, tak tergoyahkan, tanpa perubahan yang terlihat.
Verse 18
चापमण्डलमेवास्य विस्फुरद् दिक्ष्वदृश्यत । सुदीप्तस्य शरत्काले सवितुर्मण्डलं यथा
Lingkar busurnya saja tampak berkilat ke segala penjuru—laksana cakram matahari yang menyala terang pada musim gugur.
Verse 19
ज्याशब्द: शुश्रुवे तस्य तलशब्दश्न दारुण: । महाशनिमुच: काले पयोदस्येव नि:स्वनः,उसके धनुषकी प्रत्यंचा और हथेलीका शब्द वर्षाकालमें महान् वज्र गिरानेवाले मेघकी गर्जनाके समान भयंकर सुनायी पड़ता था
Terdengar denting tali busurnya dan juga tepukan telapak tangannya yang keras—mengerikan, laksana gelegar awan hujan pada musim ketika ia menumpahkan kilat yang dahsyat.
Verse 20
ह्वीमानमर्षी सौभद्रो मानकृत् प्रियदर्शन: । सम्मिमानयिषुर्वीरानिष्वस्त्रै श्चाप्पयुध्यत
Abhimanyu, putra Subhadra—pemuda yang tahu malu, tak menahan amarah terhadap ketidakadilan, memuliakan orang lain, dan elok dipandang—terus bertempur dengan busur dan panah, seakan hendak memberi kehormatan bahkan kepada para kesatria lawan.
Verse 21
मृदुर्भूत्वा महाराज दारुण: समपद्यत । वर्षाभ्यतीतो भगवाञ्छरदीव दिवाकर:
Wahai Raja, mula-mula ia tampak lembut, namun kemudian menjadi ganas. Seperti matahari yang mulia, setelah musim hujan berlalu, menyala tajam pada musim gugur—demikianlah Abhimanyu pada akhirnya bangkit menjadi dahsyat bagi musuh-musuhnya.
Verse 22
शरान् विचित्रान् सुबहून् रुक्मपुड्खाज्छिलाशितान् | मुमोच शतश:ः क्रुद्धो गभस्तीनिव भास्कर:
Sañjaya berkata: Diliputi amarah, Abhimanyu melepaskan ratusan demi ratusan anak panah—beraneka rupa, tak terhitung banyaknya, berbuluh emas, dan diasah di batu asah—menyebarkannya ke segala penjuru laksana Surya menebarkan sinarnya. Demikianlah murka di medan laga menjelma daya yang meluap dan melipatgandakan luka.
Verse 23
क्षुपप्रैर्वत्सदन्तैश्व विपाठैश्व महायशा: । नाराचैरर्थचन्द्रा भैर्भल्लैररजलिकैरपि
Sañjaya berkata: Sang pahlawan termasyhur itu, di hadapan Droṇācārya sendiri, mulai menghujani pasukan kereta dengan berbagai anak panah—bermata silet, “gigi anak sapi”, penetak, narāca, panah berbentuk bulan sabit, bhalla, dan añjalika. Dihantam dan disiksa oleh hujan senjata itu, pasukan yang terpukul pun kehilangan nyali, berpaling dari pertempuran, lalu melarikan diri.
Verse 24
अवाकिरद् रथानीकं भारद्वाजस्य पश्यत: । ततस्तत्सैन्यमभवद् विमुखं शरपीडितम्
Sañjaya berkata: Di depan mata Bhāradvāja (Droṇa) sendiri, ia menyelimuti divisi kereta dengan hujan anak panah. Tersiksa oleh tikaman-tikaman itu, pasukan tersebut berpaling dari pertempuran dan mulai melarikan diri.
Verse 37
इस प्रकार श्रीमहाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत अभिगन्युवधपर्वमें आभिमन्युपराक्रमविषयक सैंतीसवाँ अध्याय पूरा हुआ
Demikianlah, dalam Śrī Mahābhārata, pada Droṇa Parva, di bagian tentang gugurnya Abhimanyu, berakhirlah bab ketiga puluh tujuh yang menguraikan kepahlawanan Abhimanyu.
Verse 38
इति श्रीमहा भारते द्रोणपर्वणि अभिमन्युवधपर्वणि अभिमन्युपराक्रमे आष्टात्रिंशो 5 ध्याय:,इस प्रकार श्रीमह्ाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत अभिमन्युवधपर्वमें आभिमन्यु-पराक्रमविषयक अड़तीसवाँ अध्याय पूरा हुआ
Demikianlah, dalam Śrī Mahābhārata, pada Droṇa Parva, di subbagian tentang gugurnya Abhimanyu, berakhirlah bab ketiga puluh delapan yang menuturkan keberanian dan keperwiraan Abhimanyu.
Verse 76
वायुनेव महाशैल: सम्भग्नोडमिततेजसा । तब शीघ्रतापूर्वक हाथ चलानेवाले अर्जुनकुमारने अपने सायकोंद्वारा शल्यके भाईके मस्तक
Sanjaya berkata: bagaikan gunung besar yang remuk oleh hempasan angin, saudara Raja Śalya—yang ditumbangkan oleh Abhimanyu yang bercahaya dahsyat—tercerai-berai lalu jatuh ke bumi. Lalu Abhimanyu, putra Arjuna, dengan gerak tangan secepat kilat, menebas dengan anak panahnya kepala, leher, tangan, kaki, busur, kuda-kuda, payung kebesaran, panji, kusir, perlengkapan tiga-tali (triveṇu), ranjang kereta, roda-roda, kuk, tabung anak panah, tali kendali/penarik, umbul-umbul, pelindung roda, dan seluruh perlengkapan lainnya. Pada saat itu tak seorang pun dapat melihatnya dengan jelas. Demikianlah, seperti gunung runtuh oleh daya angin, saudara Śalya itu—terpotong-potong—rebah ke tanah; pakaian dan perhiasannya pun koyak menjadi serpihan.
Verse 103
अभ्यधावन्त संक़्रुद्धा विविधायुधपाणय: । शल्यके भाईके मारे जानेपर उसके बहुत-से सैनिक अपने कुल और निवासस्थानके नाम सुनाते हुए कुपित हो हाथोंमें नाना प्रकारके अस्त्र-शस्त्र लिये अर्जुनकुमार अभिमन्युकी ओर दौड़े
Sanjaya berkata: Mendengar saudara Śalya terbunuh, banyak prajurit murka. Dengan berbagai senjata di tangan, sambil meneriakkan nama marga dan tempat asal mereka, mereka menyerbu dengan amarah menuju Abhimanyu, putra Arjuna.
The text implies a tension between impartial military necessity and the expectations attached to pedagogical lineage: Duryodhana interprets Droṇa’s conduct through the lens of ācārya–śiṣya affiliation, raising the problem of perceived bias within a command role.
It illustrates how tactical agility, disciplined archery, and morale effects can allow a single agent to impose disproportionate pressure on a larger force—while also showing that such advantage triggers rapid counter-mobilization by centralized command.
No explicit phalaśruti appears in the provided passage; the chapter functions primarily as narrative reportage and character-positioning within the war chronicle rather than as a self-contained merit statement.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.