Mahabharata Adhyaya 16
Virata ParvaAdhyaya 1652 Verses

Adhyaya 16

द्रौपद्याः भीमसेन-प्रबोधनम् (Draupadī Awakens Bhīmasena)

Upa-parva: Kīcaka-vadha Upākhyāna (Episode of Kīcaka’s Death)

Vaiśaṃpāyana narrates Draupadī’s immediate psychological and procedural response after being harmed by a charioteer-born court figure (Senāvāha/Kīcaka context). After performing the prescribed purification and washing her body and garments, she weeps and deliberates on remedy: what action is possible, where to go, and how her objective can be achieved under concealment. Concluding that no agent except Bhīma can effectively resolve the crisis, she rises at night, leaves her bed, and hastens to the royal kitchen where Bhīmasena is stationed in disguise. She approaches him with urgent intimacy—embracing and rousing him—using vivid similes that emphasize both her distress and his latent power. Draupadī reproaches Bhīma for sleeping while the offender lives, framing the situation as an ethical failure of protection. Bhīma awakens, questions her abrupt arrival, observes her altered complexion and emaciation, and invites full disclosure of the event. He assures her of trust and repeated rescue in adversity, urging her to state her intended course quickly and return before others notice, maintaining operational secrecy within ajñātavāsa.

Chapter Arc: विराट-नगर के अंतःपुर में सैरन्ध्री-वेषधारिणी द्रौपदी को देख कीचक कामातुर होकर उसे ‘सुकेशान्ते’ कहकर स्वागत करता है और उपहारों-आभूषणों का लोभ दिखाकर अपने वश में करना चाहता है। → कीचक दासियों को आदेश देता है कि स्वर्णमालाएँ, शंख-चूड़ियाँ, कुण्डल, मणिरत्न और उत्तम वस्त्र लाकर द्रौपदी को पहनाएँ; द्रौपदी भय और मर्यादा के बीच अपने पतियों (गन्धर्व-रूपक) का स्मरण कर प्रतिरोध करती है, पर कीचक का दर्प और अधिकार-बल बढ़ता जाता है। → राजसभा/राज-दृष्टि के निकट ही कीचक द्रौपदी का केश पकड़कर उसे भूमि पर गिराता है और लात मारकर अपमानित करता है—यह सार्वजनिक अत्याचार अध्याय का शिखर बनता है, जहाँ राजधर्म की परीक्षा भी खुलकर सामने आती है। → द्रौपदी राजधर्म का स्मरण कराती है कि प्रजा-रक्षणशील राजा को धर्म-सत्य में स्थित रहकर दण्ड-नीति चलानी चाहिए; सुदेष्णा भी कीचक-वध की बात कहती है, पर द्रौपदी संकेत देती है कि ‘दूसरे’ (उसके गन्धर्व-पति/पाण्डव) ही उसे दण्ड देंगे और वह शीघ्र यमलोकगामी होगा। → कीचक के उन्मत्त वचन—कि तुम्हारे सूर्य-तेजस्वी गन्धर्व-पति अभी क्यों नहीं आते—आगामी प्रतिशोध की आहट बनते हैं और पाठक को कीचक-वध की ओर खींचते हैं।

Shlokas

Verse 1

(दाक्षिणात्य अधिक पाठके २५ श्लोक मिलाकर कुल ४६ “लोक हैं।) हि न [हुक हि 7 आम षोडशो< ध्याय: कीचकद्दारा द्रौपदीका अपमान कीचक उवाच स्वागतं ते सुकेशान्ते सुव्युष्टा रजनी मम । स्वामिनी त्वमनुप्राप्ता प्रकुरुष्व मम प्रियम्‌

Dijo Kīcaka: «Bienvenida seas, mujer de hermosa cabellera. Para mí, esta noche ha pasado a convertirse en un alba auspiciosa. Ahora que has venido aquí como mi “señora”, haz lo que me complazca».

Verse 2

सुवर्णमाला: कम्बूश्न कुण्डले परिहाटके । नानापत्तनजे शुभ्रे मणिरत्नं च शोभनम्‌

Kīcaka dijo: «(Traed) guirnaldas de oro, adornos de concha y pendientes de oro fino; y también joyas y gemas, claras y auspiciosas, de excelente hermosura, traídas de muchas ciudades mercantiles».

Verse 3

आहरन्तु च वस्त्राणि कौशिकान्यजिनानि च । मैं दासियोंको आज्ञा देता हूँ; वे तुम्हारे लिये सोनेके हार

Kīcaka ordenó a sus sirvientes que trajeran finas vestiduras y pieles de animales como obsequios, y se jactó de que ya se había dispuesto para ella un lecho espléndido. La instó a ir con él, a sentarse muy cerca y a beber un licor dulce e embriagador.

Verse 4

द्रौपहुुवाच (नाहं शक्‍्या त्वया <प्रष्ठुं निषादेनेव ब्राह्मणी । मा गमिष्यसि दुर्बुद्धे गतिं दुर्गान्तरान्तराम्‌ ।।

Draupadī dijo: «¡Necio de mala entraña! Así como un niṣāda no puede tocar a una mujer brāhmaṇa, así tampoco tú puedes tocarme. No me desprecies y caigas en la más grave perdición. No vayas adonde van muchos hombres—quienes, quebrantando los límites del dharma, manosean a la esposa ajena—como insectos que duermen en una cueva». Luego añadió: «La princesa Sudeshnā me ha enviado—yo, su portadora de vino—ante ti. Dijo: “Tengo mucha sed; trae pronto algo de beber.”»

Verse 5

कीचक उवाच अन्या भद्रे नयिष्यन्ति राजपुत्र्या: प्रतिश्रुतम्‌ । इत्येतां दक्षिणे पाणौ सूतपुत्र: परामृशत्‌

Kīcaka dijo: «Oh, dama de buen augurio, las otras sirvientas llevarán a la princesa lo que se le ha prometido». Dicho esto, el hijo del auriga le asió la mano derecha.

Verse 6

द्रौपहुवाच यथैवाहं नाभिचरे कदाचित्‌ पतीन्‌ मदाद्‌ वै मनसापि जातु । तेनैव सत्येन वशीकृतं त्वां द्रष्टास्मि पापं परिकृष्ममाणम्‌

Draupadī dijo: «Si es verdad que jamás, ni siquiera en mi mente, he obrado contra mis esposos por orgullo, entonces, por el poder de esa misma verdad, te veré, pecador, sometido al dominio de otro y arrastrado por la tierra».

Verse 7

वैशम्पायन उवाच स तामभिप्रेक्ष्य विशालनेत्रां जिधघृक्षमाण: परिभर्त्सयन्तीम्‌ जग्राह तामुत्तरवस्त्रदेशे स कीचकस्तां सहसा5$क्षिपन्तीम्‌

Dijo Vaiśampāyana: Al ver a Draupadī, de grandes ojos, reprendiéndolo así, Kīcaka, impulsado por el deseo de apoderarse de ella, la asió de pronto por el borde de su manto superior. Ella intentó al instante zafarse y retroceder, pero en ese mismo momento él se abalanzó y atrapó el extremo de su pañuelo.

Verse 8

प्रगृह्मामाणा तु महाजवेन मुहुर्विनि:श्वस्य च राजपुत्री । तया समाक्षिप्ततनु: स पाप: पपात शाखीव निकृत्तमूल:

Él intentó someterla con gran ímpetu. La princesa Draupadī, jadeando una y otra vez, luchaba por soltarse. Recobrando la compostura, empujó a Kīcaka con ambas manos con fuerza; y aquel malvado cayó al suelo como un árbol al que le han cortado la raíz, imagen del derrumbe moral de quien, por lujuria y coerción, quebranta el dharma.

Verse 9

सा गृहीता विधुन्वाना भूमावाक्षिप्प कीचकम्‌ | सभां शरणमागच्छद्‌ यत्र राजा युधिष्ठिर:

Aunque él la había sujetado, ella se sacudió para soltarse y arrojó a Kīcaka al suelo. Luego corrió a buscar amparo en la sala de asambleas reales, donde estaba el rey Yudhiṣṭhira.

Verse 10

इस प्रकार पकड़में आनेपर कीचकको धरतीपर गिराकर भयसे काँपती हुई द्रौपदीने भागकर उस राज-सभाकी शरण ली, जहाँ राजा युधिष्ठिर विद्यमान थे ।।

Cuando Draupadī, temblando de terror, corrió hacia la asamblea real en busca de amparo donde estaba sentado el rey Yudhiṣṭhira, Kīcaka se lanzó tras ella, la agarró por la trenza, la arrojó al suelo ante los ojos del rey y de los nobles reunidos, y la pateó. La escena revela el derrumbe del recato público y la violación de la dignidad de una mujer en una corte que debía proteger a los vulnerables.

Verse 11

भारत! इतनेमें ही भगवान्‌ सूर्यने जिस राक्षसको द्रौपदीकी रक्षाके लिये नियुक्त कर रखा था, उसने कीचकको पकड़कर आँधीके समान वेगसे दूर फेंक दिया

O descendant of Bharata, just then the blessed Sun—who had appointed a rākṣasa to guard Draupadī—caused that guardian to seize Kīcaka and hurl him far away with the speed of a storm. The episode underscores that when a woman under protection is threatened, providential guardianship and righteous force intervene to restrain the aggressor and uphold moral order.

Verse 12

स पपात तदा भूमौ रक्षोबलसमाहत: । विघूर्णमानो निश्रेष्टश्छिन्नममूल इव द्रुम:

Then, struck down with overpowering force by the rākṣasa’s might, he reeled as dizziness seized his whole body and fell to the earth, motionless—like a tree cut off at the root. The scene underscores how brute aggression, when met by a stronger and more resolute power, collapses in an instant, exposing the fragility of pride and violence.

Verse 13

(सभायां पश्यतो राज्ञो विराटस्य महात्मन: । ब्राह्मणानां च वृद्धानां क्षत्रियाणां च पश्यताम्‌ ।।

While the great-souled King Virāṭa looked on in the assembly—along with aged brāhmaṇas and watching kṣatriyas—Draupadī, tormented by Kīcaka’s kicks, began to bleed from her mouth. Seeing her in that condition, the courtiers all around broke into cries of distress. People exclaimed, “O Kīcaka, son of a sūta, this is not right! Why are you harming this helpless young woman, pitiable and without protectors?” At that very time Bhīmasena and Yudhiṣṭhira too were seated in the royal hall; they witnessed Kīcaka’s humiliation of Kṛṣṇā (Draupadī) and could not endure it.

Verse 14

तस्य भीमो वध प्रेप्सु: कीचकस्य दुरात्मन: । वन्तैर्दन्तांस्तदा रोषान्निष्पिपेष महामना:,महामना भीमसेन दुरात्मा कीचकको मार डालनेकी इच्छासे उस समय रोषवश दाँतोंसे दाँत पीसने लगे

Vaiśampāyana said: Then Bhīma, intent on killing the wicked Kīcaka, ground his teeth against his teeth in wrath—his great mind fixed on ending that wrongdoing. The verse highlights righteous anger arising when a powerful oppressor violates moral bounds, and the resolve to restrain adharma through decisive action.

Verse 15

इस प्रकार श्रीमहाभारत विराटपर्वके अन्तर्गत कीचकवधपर्वमें द्रौपदीके द्वारा मदिरानयनसम्बन्धी पंद्रहवाँ अध्याय पूरा हुआ,धूमच्छाया हाुभजतां नेत्रे चोच्छितपक्ष्मणी । सस्वेदा भृकुटी चोग्रा ललाटे समवर्तत

Her eyes grew dim, as if veiled by a smoky shadow, and her eyelashes stood bristling. Beads of sweat appeared, and a fierce frown gathered upon her forehead—signs of intense inner agitation and restrained wrath, as dignity and resolve struggled against humiliation.

Verse 16

उनकी आँखोंकी पलकें ऊपरको उठकर तन गयीं। उनमें धूआँ-सा छा गया, ललाठमें पसीना निकल आया और भौहें टेढ़ी होकर भयंकर प्रतीत होने लगीं ।।

Dijo Vaiśampāyana: Bhīma, matador de los héroes enemigos, se enjugó con la mano el sudor de la frente. Luego, una vez más, fue tomado con presteza por una ira feroz y deseó levantarse de inmediato. Tras hablar así a la reina Sudeṣṇā, la sirvienta (Draupadī disfrazada), abrumada por el dolor y la confusión, asumió una disciplina de voto con un único propósito: provocar la muerte de Kīcaka. En su tono ético, el pasaje subraya la cólera contenida: el impulso de Bhīma hacia la violencia inmediata es palpable, pero el relato enmarca lo que vendrá no como furia desatada, sino como un curso deliberado, sellado por un voto, acorde con el tiempo oportuno y con el dharma.

Verse 17

अथावमृदनादड्गुष्ठमड्गुछ्ेन युधिष्ठिर: । प्रबोधनभयाद्‌ राजा भीम तं॑ प्रत्यषेधयत्‌

Entonces, percibiendo el peligro de un arrebato impulsivo, el rey Yudhiṣṭhira apretó el pulgar de Bhīma con el suyo. Temiendo que su identidad oculta quedara al descubierto, contuvo a Bhīma y le impidió dejarse provocar para actuar.

Verse 18

त॑ मत्तमिव मातडूं वीक्षमाणं वनस्पतिम्‌ । स तमावारयामास भीमसेनं युधिषछिर:

Viendo que contemplaba aquel árbol como si fuera un elefante en celo enloquecido, Yudhiṣṭhira contuvo a Bhīmasena. El instante subraya la ética de la acción medida de Yudhiṣṭhira: frenar la fuerza impulsiva con discernimiento y dominio de sí, aun en medio de tensión y peligro.

Verse 19

भीमसेन मतवाले गजराजकी भाँति एक वृक्षकी ओर देख रहे थे। तब युधिष्ठिरने उन्हें रोकते हुए कहा-- ।।

Dijo Vaiśampāyana: En la sala real de Virāṭa, al ver a Kīcaka ultrajar a la sirvienta (Draupadī disfrazada), Bhīmasena clavó la mirada en un árbol como un señor de elefantes embriagado—su mente ya se inclinaba a la represalia violenta. Entonces Yudhiṣṭhira lo contuvo y dijo: “Ballava, ¿por qué miras un árbol—necesitas leña? Si requieres madera seca para la cocina, sal afuera y tómala de un árbol.” Con estas palabras cautelosas, Yudhiṣṭhira protege su ocultamiento y frena la justa ira de Bhīma para que no estalle a destiempo, sosteniendo la prudencia y el dharma bajo restricción.

Verse 20

(यस्य चार्द्रस्य वृक्षस्य शीतच्छायां समाश्रयेत्‌ । न तस्य पर्ण द्रुह्मेत पूर्ववृत्तमनुस्मरन्‌ ।।

Dijo Vaiśampāyana: “Quien se ha refugiado en la fresca sombra de un árbol frondoso y vivo no debe traicionarlo, ni siquiera dañando una sola hoja. Recordando su antigua bondad, debe protegerlo.” Esta máxima subraya la ética de la gratitud y la no traición hacia un benefactor o protector, especialmente cuando se depende de él.

Verse 21

आकारमभिरक्षन्ती प्रतिज्ञाधर्मसंहिता । दहामानेव रौद्रेण चक्षुषा द्रुपदात्मजा

Atada por el dharma de su voto, la hija de Drupada ocultó su verdadera identidad; pero sus ojos, feroces de ira, parecían arder.

Verse 22

(द्रौपदु॒वाच प्रजारक्षणशीलानां राज्ञां हमिततेजसाम्‌ | कार्य हि पालन नित्यं धर्मे सत्ये च तिषठताम्‌ ।।

Dijo Vaiśampāyana: Aunque Pāñcālī (Draupadī) se lamentaba así, Virāṭa—el más preeminente entre los Matsyas—no pudo allí contener ni castigar a Kīcaka, henchido de orgullo por su propia fuerza. La escena subraya el deber ético del rey de amparar a los vulnerables y la ruina moral que sobreviene cuando el poder y el temor se imponen a la justicia en la corte real.

Verse 23

ये दद्युर्न च याचेयुर्ब्रह्म॒ण्या: सत्यवादिन: । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्‌

«Aquellos que siempre dan y nunca piden, devotos de los brāhmaṇas y firmes en la verdad: de un hombre así, su esposa digna—yo—ha sido golpeada con una patada por el hijo de un auriga.»

Verse 24

येषां दुन्दुभिनिर्घोषो ज्याघोष: श्रूयतेडनिशम्‌ । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्‌

«Aquellos cuyo arco resuena sin cesar, como el profundo trueno de los timbales divinos: de tales hombres, yo, su esposa honrada, he sido golpeada con una patada por el hijo de un auriga.»

Verse 25

ये च तेजस्विनो दान्ता बलवन्तो5तिमानिन: । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्‌,“जो तेजस्वी, जितेन्द्रिय, बलवान्‌ और अत्यन्त मानी हैं, उन्हींकी मुझ मानिनी पत्नीपर सूतपुत्रने पैरसे आघात किया है

«Aquellos hombres radiantes en proeza, dueños de sí, fuertes y de altísimo orgullo: sobre la esposa de tales hombres, sobre mí, tenida en honor, el hijo de un auriga descargó su pie.»

Verse 26

सर्वलोकमिमं हन्युर्धर्मपाशसितास्तु ये । तेषां मां मानिनीं भार्या सूतपुत्र: पदावधीत्‌

Vaiśampāyana dijo: «Quienes están atados por las ataduras del dharma preferirían abatir este mundo entero antes que quebrantar la rectitud. Y, sin embargo, por causa de ellos, yo—esposa orgullosa y honrada—fui pateada y hollada por el hijo del auriga».

Verse 27

“मेरे पति इस सम्पूर्ण संसारको मार सकते हैं; किंतु वे धर्मके बन्धनमें बँधे हैं, इसीसे आज उनकी मुझ मानिनी पत्नीपर सूतपुत्रने पैरसे प्रहार किया है ।।

Vaiśampāyana dijo: «Mi esposo tiene poder para destruir este mundo entero; pero está sujeto a las restricciones del dharma. Por eso hoy el hijo del auriga se atrevió a golpearme—su esposa honrada—con el pie. Esos grandes guerreros de carro, refugio de cuantos buscan amparo o se han rendido, ¿dónde están ahora, recorriendo el mundo disfrazados?»

Verse 28

कथं ते सूतपुत्रेण वध्यमानां प्रियां सतीम्‌ । मर्षयन्ति यथा क्लीबा बलवन्तोडमितौजस:

Vaiśampāyana dijo: «¿Cómo pueden esos hombres—poderosos y de fuerza inconmensurable—soportar, como cobardes y eunucos, la humillación de su amada esposa casta mientras es agredida por el hijo del auriga?»

Verse 29

क्व नु तेषाममर्षश्न वीर्य तेजश्न वर्तते । न परीप्सन्ति ये भार्या वध्यमानां दुरात्मना,“आज उनका अमर्ष, पराक्रम और तेज कहाँ है? जो एक दुरात्माकी मार खाती हुई अपनी पत्नीकी रक्षा नहीं करते हैं

Vaiśampāyana dijo: «¿Dónde están ahora su indignación ante la injusticia, su valor y su esplendor? Pues ni siquiera se esfuerzan por proteger a su propia esposa mientras un malvado la agrede».

Verse 30

मयात्र शक्‍यं कि कर्तु विराटे धर्मदूषके । यः पश्यन्‌ मां मर्षयति वध्यमानामनागसम्‌

Vaiśampāyana dijo: «¿Qué puedo hacer aquí mientras Virāṭa—quien mancha el dharma—permanezca en el poder? Mira y, aun así, lo tolera, mientras yo—mujer inocente e indefensa—soy golpeada ante sus propios ojos. Con un rey así presente, ¿cómo he de saldar esta afrenta o enderezar este agravio?»

Verse 31

न राजा राजवत्‌ किंचित्‌ समाचरति कीचके । दस्यूनामिव धर्मस्ते न हि संसदि शोभते

Vaiśaṃpāyana dijo: «Este rey no obra en nada como debe obrar un rey con Kīcaka. ¡Oh rey de Matsya!, esa “ley” tuya—semejante a la de los bandidos—no conviene a una asamblea real. Que yo sea golpeada aquí por Kīcaka, en tu misma presencia, no puede llamarse correcto; y los cortesanos sentados aquí son testigos de este ultraje».

Verse 32

नाहमेतेन युक्त वै हन्तुं मत्स्य तवान्तिके । सभासदोऊत्र पश्यन्तु कीचकस्य व्यतिक्रमम्‌

Vaiśaṃpāyana dijo: «Oh rey de Matsya, no estoy obligada a soportar esto aquí, en tu presencia. Que los miembros de la asamblea sean testigos de esta transgresión de Kīcaka. Un rey que permite violencia y desorden en la corte fracasa en la justicia real; este ultraje cometido contra mí a tu lado no puede llamarse correcto».

Verse 33

कीचको न च धर्मज्ञो न च मत्स्य: कथंचन । सभासदोअ प्यधर्मज्ञा य एनं॑ पर्युपासते

Vaiśaṃpāyana dijo: «Kīcaka no conoce el dharma, y el rey de Matsya tampoco lo conoce en modo alguno. Incluso los cortesanos que se sientan a servir a ese hombre injusto no son conocedores del dharma: por su complicidad comparten el fracaso de un gobierno recto».

Verse 34

वैशम्पायन उवाच एवंविधैर्वचोभि: सा तदा कृष्णाश्रुलोचना । उपालभत राजानं मत्स्यानां वरवर्णिनी

Vaiśaṃpāyana dijo: Entonces Draupadī—de hermosa tez—con los ojos anegados en lágrimas, reprendió y reprochó al rey de los Matsyas con palabras como aquellas.

Verse 35

विराट उवाच परोक्ष नाभिजानामि विग्रहं युवयोरहम्‌ । अर्थतत्त्वमविज्ञाय कि नु स्थात्‌ कौशलं मम

Virāṭa dijo: «Sairandhrī, no sé qué disputa hubo entre vosotros dos cuando yo no estaba presente. Sin conocer la verdad del asunto, ¿qué pericia podría yo mostrar al dictar justicia?»

Verse 36

वैशग्पायन उवाच ततस्तु सभ्या विज्ञाय कृष्णां भूयो5भ्यपूजयन्‌ । साधु साध्विति चाप्याहु: कीचकं च व्यगर्हयन्‌

Dijo Vaiśampāyana: Entonces, los miembros de la asamblea real, al comprender por completo el asunto, honraron una y otra vez a Kṛṣṇā (Draupadī). Repetían: «¡Bien hecho! ¡Bien hecho!», y, condenando a Kīcaka, lo increparon con severa censura.

Verse 37

सभ्या ऊचु यस्येयं चारुसर्वाड्ी भार्या स्वादायतेक्षणा । परो लाभस्तु तस्य स्यान्न च शोचेत्‌ कथंचन

Los miembros de la asamblea dijeron: «Aquel cuya esposa legítima es esta mujer virtuosa—hermosa en todos sus miembros y de grandes ojos cautivadores—ha obtenido la ganancia suprema en la vida. Tal hombre no puede afligirse de ninguna manera».

Verse 38

(यस्या गात्र शुभं पीन॑ मुखं जयति पड़कजम्‌ । गतिहसं स्मितं कुन्द सैषा नाहति पद्धधम्‌ ।।

Dijo Vaiśaṃpāyana: «Aquella cuyos miembros son auspiciosos y plenos, cuyo rostro eclipsa al loto; cuyo paso suave supera al cisne y cuya sonrisa oscurece a la flor kunda, esa mujer no es digna de ser golpeada con el pie. Aquella cuyos treinta y dos dientes son blancos y firmes en las encías, cuyo cabello es brillante y suave, no es digna de ser golpeada con el pie. Aquella en cuyas palmas están las marcas del loto, el disco, el estandarte, la concha, un palacio y el makara, esa mujer de signos propicios no es digna de ser desdeñada con el pie. Aquella que tiene cuatro remolinos corporales, todos girando hacia la derecha; cuyo cuerpo es proporcionado, auspicioso y lustroso, no es digna de ser golpeada con el pie. Aquella cuyas manos y pies no muestran mancha, cuyos dientes no están quebrados; esa doncella de ojos como pétalos de loto, ¿cómo podría ser digna de una patada? Esta está dotada de signos favorables; su rostro es como la luna llena; es hermosa y de palabra grata: no merece ser dañada por un pie. Afortunada como una dama divina, espléndida como la reina de Indra, bella como una apsara: no es digna de ser golpeada con el pie. Una mujer de noble tez como esta no se halla fácilmente entre los humanos; sin defecto en cada miembro, no la tenemos por mera humana, sino por divina.»

Verse 39

वैशम्पायन उवाच एवं सम्पूजयन्तस्ते कृष्णां प्रेक्ष्य सभासद: । युधिछिरस्य कोपात्‌ तु ललाटे स्वेद आगमत्‌

Dijo Vaiśampāyana: «Así, mientras los cortesanos, al contemplar a Kṛṣṇā (Draupadī), la honraban y alababan, Yudhiṣṭhira—airado por causa de Kīcaka—comenzó a sudar en la frente».

Verse 40

(सा विनि:श्वस्य सुश्रोणी भूमावन्तर्मुखी स्थिता । तूष्णीमासीत्‌ तदा दृष्टवा विवक्षन्तं युधिष्ठिरम्‌ ।।

Entonces Draupadī, la de hermosas caderas, exhaló un hondo suspiro y quedó de pie en el suelo con el rostro inclinado. Al ver a Yudhiṣṭhira dispuesto a hablar, ella misma guardó silencio, conteniendo la palabra en medio del peligro y la incertidumbre.

Verse 41

भर्तारमनुरुन्धन्त्य: क्लिश्यन्ते वीरपत्नय: । शुश्रूषया क्लिश्यमाना: पतिलोकं॑ जयन्त्युत

Vaiśampāyana said: “The wives of heroes, devotedly following their husbands, silently endure hardship. Those virtuous women who bear suffering through faithful service to their husbands attain victory in the realm of their husbands (i.e., the blessed state won through wifely devotion).”

Verse 42

मन्ये न काल क्रोधस्य पश्यन्ति पतयस्तव । तेन त्वां नाभिधावन्ति गन्धर्वा: सूर्यवर्चस:

Vaiśaṃpāyana said: “I think your Gandharva husbands, radiant like the sun, do not yet see this as the proper moment for wrath; therefore they are not rushing here to you.”

Verse 43

(श्रूयन्तां ते सुकेशान्ते मोक्षधर्माश्रया: कथा: । यथा धर्म: कुलस्त्रीणां दृष्टो धर्मानुरोधनात्‌ ।।

Vaiśampāyana said: “Listen, O fair-haired Sairandhrī, to accounts grounded in the dharma of liberation. In accordance with dharma, the duty of noble women has been understood in this way. For a woman, it is said, there is no separate injunction of sacrifice, no śrāddha, nor even a rule of fasting; the devoted service rendered to her husband is what leads her to heaven. In childhood the father protects her, in youth the husband protects her, and in old age the son protects her; a woman is not fit to live in complete independence. Wives devoted to their husbands do not become angry with their husbands at any time, even when they endure many hardships and are insulted by enemies. Those who serve with single-minded devotion attain meritorious worlds; and when their husbands are enraged, even Indra the slayer of Vṛtra would not dare confront them in battle. If there was any agreement made by you, O wide-eyed one, remember it. O patient one, forgiveness is the highest dharma. Forgiveness is truth; forgiveness is giving; forgiveness is dharma; forgiveness is austerity. This world and the next belong to the forgiving. Time is a wheel with two halves (the two solsticial courses), twelve limbs (months), twenty-four joints (fortnights), and three hundred and sixty spokes (days). If, in completing that cycle, only a single month remains, who would abandon patience and refuse to wait? Vaiśampāyana continued: Even after he had spoken thus, when Draupadī still stood there, Dharmarāja spoke to her again: ‘You do not know the proper time, O Sairandhrī; you oppose like an actress. You are creating an obstacle for the Matsyas while they are engaged in play in the royal hall.’

Verse 44

'सैरन्ध्री! तू अवसरको नहीं पहचानती; इसीलिये नटीकी भाँति राजसभामें रो रही है और द्यूतक्रीड़ामें लगे हुए मत्स्यराजकुमारोंके खेलमें विघ्न डालती है ।।

Vaiśampāyana said: “Sairandhrī, you do not recognize the right moment; that is why you weep in the royal hall like an actress and disrupt the sport of the Matsya prince(s) absorbed in their gaming. Go, Sairandhrī—Gandharvas will do what is dear to you. They will remove your sorrow by slaying the one who has wronged you.”

Verse 45

सैरन्ध्युवाच अतीव तेषां घृणिनामर्थेडहं धर्मचारिणी । तस्य तस्यैव ते वध्या येषां ज्येष्ठो5क्षदेविता

Sairandhrī said: “For the sake of those compassionate Gandharvas, I shall be steadfastly devoted to dharma. But those wicked men who have wronged me—each and every one of them—are fit to be slain, especially in those households where the eldest is addicted to the dice.”

Verse 46

वैशम्पायन उवाच इत्युक्त्वा प्राद्रवत्‌ कृष्णा सुदेष्णाया निवेशनम्‌ | केशान्‌ मुक्त्वा च सुश्रोणी संरम्भाल्लोहितेक्षणा

Dijo Vaiśampāyana: Dicho esto, Kṛṣṇā (Draupadī), la de hermosas caderas, corrió con presteza hacia la residencia de la reina Sudeṣṇā. Llevaba el cabello suelto y, en el ardor de la indignación, sus ojos se habían tornado rojos: señales de una afrenta grave y de una resuelta apelación a la justicia dentro del orden moral del palacio.

Verse 47

शुशुभे वदनं तस्या रुदत्या: सुचिरं तदा । मेघलेखाविनिर्मुक्ते दिवीव शशिमण्डलम्‌,उस समय रोती हुई द्रौपदीका मुख इस प्रकार सुशोभित हो रहा था, मानो आकाशमें मेघमालाके आवरणसे मुक्त चन्द्रबिम्ब शोभा पा रहा हो

Dijo Vaiśampāyana: Entonces, aun cuando Draupadī lloraba, su rostro resplandeció largo rato, como el disco de la luna en el cielo cuando emerge libre de las vetas de nubes que la velan. La imagen subraya su dignidad interior y su firmeza en medio de la humillación y el dolor: la pena puede cubrir la virtud sólo por un instante, pero no extinguir su fulgor.

Verse 48

(पांसुकुण्ठितसर्वाज्जी गजराजवधूरिव । प्रतस्थे नागनासोरूर्भतुराज्ञाय शासनम्‌ ।।

Dijo Vaiśampāyana: Cubierta de polvo en todos sus miembros y, sin embargo, radiante como la consorte de un soberano elefante, Draupadī —de muslos como trompa de elefante— tomó el mandato de su esposo como un encargo sagrado y partió del salón real hacia los aposentos interiores. Liberada de la mano de Kīcaka, la de ojos de gacela, con los pechos plenos apretados, se ensombreció de pena y angustia, como la luz de la luna velada por nubes del monzón. Aunque era aquella por quien los hijos de Pāṇḍu entregarían incluso la vida, al ver a Kṛṣṇā en tal estado los pacientes Pāṇḍavas, fieles al dharma, no traspasaron el plazo aceptado para vivir de incógnito, así como el gran océano no rebasa su orilla. Entonces Sudeṣṇā dijo: “¿Quién te ha hecho daño, de hermosas caderas? ¿Por qué lloras, bella dama? ¿Quién hoy ha perdido la dicha, querida? ¿Por quién se te ha hecho algo desagradable?”

Verse 49

सुदेष्णाने पूछा--वरारोहे! तुम्हें किसने मारा है? शोभने! तू क्यों रोती है? भद्रे! आज किसका सुख समाप्त हो गया? किसने तुम्हारा अपराध किया है? ४८ ।।

Dijo Vaiśampāyana: Entonces Kṛṣṇā (Draupadī), exhalando un hondo suspiro, habló: “Si lo sabes todo, ¿por qué me preguntas? Tú misma me enviaste junto a tu hermano, ¿por qué ahora hablas como si quisieras restarle importancia?” Dijo Draupadī: “Fui a buscar licor para ti. Allí Kīcaka me golpeó—en el salón real, ante los propios ojos del rey—como quien agrede a una mujer indefensa en un bosque solitario.”

Verse 50

सुदेष्णोवाच घातयामि सुकेशान्ते कीचकं यदि मन्यसे । योडसौ त्वां कामसम्मत्तो दुर्लभामवमन्यते

Dijo Sudeṣṇā: «Oh dama de hermosas trenzas, si tú consientes, haré que den muerte a Kīcaka: él que, enloquecido por el deseo, se atreve a ultrajarte, a ti, mujer tan rara y digna de honor.»

Verse 51

सैरन्ध्युवाच अन्‍्ये चैनं वधिष्यन्ति येषामाग: करोति सः । मन्ये चैवाद्य सुव्यक्ते यमलोक॑ गमिष्यति

Sairandhrī dijo: «Oh reina, otros sin duda lo matarán: aquellos contra quienes está cometiendo su agravio. Creo que hoy mismo, con toda certeza, irá al reino de Yama».

Verse 131

कीचकने भी उठकर भागती हुई द्रौपदीका पीछा किया और उसका केशपाश पकड़ लिया। फिर उसने राजाके देखते-देखते उसे पृथ्वीपर गिराकर लात मारी ।। तस्य योडसौ तदार्केण राक्षस: संनियोजित: । स कीचकमपोवाह वातवेगेन भारत

Dijo Vaiśampāyana: En aquel mismo instante —impulsado por una fuerza de rākṣasa— aquel lo sujetó a Kīcaka y lo arrojó lejos con la velocidad del viento, oh Bhārata. El episodio muestra que la violencia airada contra una mujer desamparada atrae una retribución pronta, y que el adharma, aun cometido a la vista del rey, se vuelve causa de la ruina de quien lo practica.

Frequently Asked Questions

The dilemma is how to address an immediate personal violation and threat using effective force and protection while remaining bound by the exile condition of concealment, which limits open accusation and public retaliation.

The chapter models crisis ethics: purification and reflection precede action; the most capable protector is approached with clarity; and duty-driven intervention must be coordinated with situational constraints to prevent wider harm.

No explicit phalaśruti is stated here; the meta-function is narrative and ethical—positioning Bhīma as the reliable agent of protection while emphasizing secrecy as a governing constraint within the Virāṭa court.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App