
भीष्मपर्व — अध्याय ६६: तुमुलसंग्रामवर्णनम् (The Tumult of Battle Described)
Upa-parva: Kurukṣetra Saṅgrāma-varṇana (Battle Commencement and Tumult Description Unit)
Saṃjaya reports that Bhīṣma Śāṃtanava initiates an exceptionally intense engagement, motivated by concern regarding Bhīmasena’s battlefield impact and a protective intent toward Dhṛtarāṣṭra’s sons. The narrative then shifts into a technical-sensory depiction of combat escalation: the morning engagement becomes highly destructive among leading warriors; the soundscape (elephants’ cries, horses’ neighing, drums and conches) expands to a sky-touching roar; severed heads and armored limbs are described as falling in volumes likened to a storm of stones. The ground is rapidly covered with bodies and equipment, while dust-clouds lit by weapon-flash render the clash thunder-like. The encounter is characterized as harsh and blood-flowing, with repeated arrow volleys and collisions of elephants, horses, and chariots; dismounted horses run in all directions; close-quarters fighting occurs with clubs, swords, spears, arrows, and even fists, knees, and palms. The chapter culminates in a convergence: Duryodhana, surrounded by Kaliṅga forces and placing Bhīṣma forward, advances against the Pāṇḍavas; the Pāṇḍavas, rallying around Bhīma (Vṛkodara), charge toward Bhīṣma in anger, intensifying the central confrontation.
Chapter Arc: संजय धृतराष्ट्र से कहते हैं—हाथियों की सेना कट जाने पर दुर्योधन घबराकर समस्त वाहिनियों को एक ही लक्ष्य देता है: ‘सब मिलकर भीमसेन को मार डालो।’ → कौरव-सेना दुर्योधन की आज्ञा से भैरव गर्जना करती हुई भीम पर टूट पड़ती है—ऐसा अपार बलौघ कि देवताओं के लिए भी दुर्धर्ष, पर्व-काल के समुद्र की तरह उफनता हुआ। भीम गदा उठाकर जिस ओर दृष्टि डालते हैं, उधर-उधर की पंक्तियाँ फटती जाती हैं; मनुष्य, घोड़े, गज—हर ओर कटे हुए शरीरों का ढेर लगने लगता है। → दोपहर के सूर्य-ताप के समान असह्य वेग से भीम का गदा-प्रहार रणभूमि को रौद्र बना देता है; उनकी गदा मज्जा-वसा-मांस-रक्त से लथपथ होकर और भी भयावह दिखती है। इसी उथल-पुथल के बीच सत्यसंध सात्यकि शिनिप्रवीर की भाँति पितामह भीष्म पर झपटते हैं और दृढ़ धनुष से शरवर्षा कर कौरव-सेना को कंपा देते हैं—भीम की ध्वंस-लीला और सात्यकि का आक्रमण एक साथ कौरव-मन में आतंक भर देता है। → कौरव योद्धा सात्यकि पर मेघों की तरह बाण-वर्षा करते हैं, पर वे उसे रोक नहीं पाते; भीम भी युगांत-काल के समान विचरते हुए रथियों और अश्व-समूहों का संहार जारी रखते हैं। अध्याय का अंत रण के धुएँ, रक्त और गर्जना में होता है—कौरव-सेना दबती हुई, पर निर्णायक विराम के बिना। → सात्यकि और भीष्म का सामना अब प्रत्यक्ष टकराव की ओर बढ़ता है—क्या पितामह के सामने सात्यकि टिक पाएँगे, और क्या भीम को घेरकर रोका जा सकेगा?
Verse 1
संजय कहते हैं--महाराज! हाथियोंकी उस सेनाके मारे जानेपर आपके पुत्र दुर्योधनने समस्त सैनिकोंको आज्ञा दी कि सब मिलकर भीमसेनको मार डालो
Sañjaya disse: “Ó rei! Quando aquele corpo de elefantes foi abatido, teu filho Duryodhana ordenou a todos os soldados: ‘Uni-vos e matai Bhīmasena.’”
Verse 2
ततः सर्वाण्यनीकानि तव पुत्रस्य शासनात् । अभ्यद्रवन् भीमसेनं नदन्तं भैरवान् रवान्,तदनन्तर आपके पुत्रकी आज्ञासे समस्त सेनाएँ भैरव गर्जना करती हुई भीमसेनपर टूट पड़ीं
Então, por ordem de teu filho, todas as divisões do exército avançaram contra Bhīmasena, rugindo com brados terríveis, como se um só ímpeto coletivo fosse solto no ardor da guerra.
Verse 3
त॑ बलौघमपर्यन्तं देवैरपि सुदुःसहम् । आपतत्तं सुदुष्पारं समुद्रमिव पर्वणि
Sañjaya disse: Aquele amontoado de forças, sem fim e difícil de suportar até para os deuses, veio arremetendo, quase impossível de transpor, como o oceano quando se avoluma na lua cheia.
Verse 4
सेनाका वह अनन्त वेग देवताओंके लिये भी दुःसह था। पूर्णिमाको बढ़े हुए समुद्रके समान अपार जान पड़ता था ।।
Sañjaya disse: Aquele exército avançou com velocidade incomensurável, insuportável até para os deuses, e parecia sem limites, como o oceano que se avoluma na noite de lua cheia. Estava denso de carros, elefantes e cavalos; rugia com o brado das conchas e o rufar dos tambores. Seus carros e seus infantes eram incontáveis, e a poeira se espalhava por toda parte, velando a cena.
Verse 5
त॑ भीमसेन: समरे महोदधिमिवापरम् | सेनासागरमक्षोभ्यं वेलेव समवारयत्,दूसरे महासागरके समान उस अक्षोभ्य सैन्यसमुद्रको युद्धमें भीमसेनने तटप्रदेशकी भाँति रोक दिया
Sañjaya disse: No auge da batalha, Bhīmasena conteve aquele oceano inabalável de tropas, como a linha da costa que segura um segundo grande mar.
Verse 6
तदाश्षर्यमपश्याम पाण्डवस्य महात्मन: । भीमसेनस्य समरे राजन् कर्मातिमानुषम्,राजन्! उस समय संग्रामभूमिमें हमलोगोंने महामना पाण्डुनन्दन भीमसेनका अत्यन्त आश्चर्यमय अतिमानुष कर्म देखा था
Disse Sañjaya: “Ó rei, ali no campo de batalha testemunhamos um feito de Bhīmasena—o magnânimo filho de Pāṇḍu—tão assombroso que parecia ir além do poder humano comum.”
Verse 7
उदीर्णान् पर्थिवान् सर्वान् साश्वान् सरथकुण्जरान् | असम्भ्रमं भीमसेनो गदया समवारयत्
Disse Sañjaya: Quando todos os reis avançaram—com seus cavalos, carros e elefantes—Bhīmasena, sem a menor perturbação, deteve-os com a sua maça.
Verse 8
स संवार्य बलौघांस्तान् गदया रथिनां वर: । अतिष्ठत् तुमुले भीमो गिरिमेंरुरिवाचल:,रथियोंमें श्रेष्ठ भीमसेन उस सारे सैन्यसमूहको गदाद्वारा रोककर उस भयंकर युद्धमें मेरु पर्वतके समान अविचलभावसे खड़े रहे
Disse Sañjaya: Tendo contido com a sua maça toda aquela massa de tropas, Bhīma—o mais eminente entre os guerreiros de carro—permaneceu firme no tumulto da batalha, imóvel como o monte Meru.
Verse 9
तस्मिन् सुतुमुले घोरे काले परमदारुणे । भ्रातरश्ैव पुत्राश्न धृष्टय्रुम्नश्व पार्षत:
Disse Sañjaya: Naquela hora de tumulto, terrível e de crueldade extrema, nem seus irmãos nem seus filhos—nem Dhṛṣṭadyumna, filho de Pārṣata (Drupada)—abandonaram o poderosíssimo Bhīmasena.
Verse 10
द्रौपदेयाइभिमन्युश्न शिखण्डी चापराजित: । न प्राजहन् भीमसेनं भये जाते महाबलम्
Disse Sañjaya: Quando se ergueu aquele grande e terrível medo, nem Dhṛṣṭadyumna, nem os cinco filhos de Draupadī, nem Abhimanyu, nem o herói invicto Śikhaṇḍī abandonaram o poderosíssimo Bhīmasena.
Verse 11
ततः शैक्यायसी गुर्वी प्रगृह्ा महतीं गदाम् । अधावत् तावकान् योधान् दण्डपाणिरिवान्तक:
Disse Sañjaya: Então Bhīmasena, empunhando uma enorme e pesada maça de ferro, investiu contra os teus guerreiros. Como Yama, o portador do bastão do castigo, irrompeu como agente de uma retribuição inevitável, fazendo do campo de batalha a cena em que a arrogância encontra o seu devido desfecho.
Verse 12
पोथयन् रथवृन्दानि वाजिवृन्दानि चाभिभू: । कर्षयन् रथवृन्दानि बाहुवेगेन पाण्डव:
Disse Sañjaya: O Pāṇḍava, dominando agrupamentos de carros e massas de cavalos, abateu-os; e, pela pura força dos seus braços, arrastou e dispersou as formações de carros. O verso ressalta a realidade do campo de batalha: a proeza pessoal e a força disciplinada decidem o desfecho imediato, ainda que a guerra maior permaneça ligada às questões do dever justo e de suas consequências.
Verse 13
ऊरुवेगेन संकर्षन् रथजालानि पाण्डव:
Disse Sañjaya: Com a força das suas coxas, o Pāṇḍava arrastou e rasgou as formações de carros entrelaçadas. A linha ressalta a pura potência do corpo posta na guerra, onde força e determinação se tornam decisivas sob o peso moral de um conflito fratricida.
Verse 14
बलानि सम्ममर्दाशु नड्वलानीव कुञज्जर: । पाण्डुनन्दन भीम अपने महान् वेगसे रथसमूहोंको खींचकर नष्ट कर देते और शीघ्र ही सारी सेनाको उसी प्रकार रौंद डालते थे, जैसे हाथी नरकुलके पौधोंको ।।
Disse Sañjaya: Como um elefante que esmaga depressa moitas moitas de caniços, Bhīma —filho de Pāṇḍu—, com sua tremenda velocidade, arrastou e destruiu massas de carros. Em pouco tempo ele pisoteou todo o exército, como um elefante esmaga moitas de cana. Ele esmagou os guerreiros de carro para fora de seus carros, e os combatentes de elefante para fora de seus elefantes.
Verse 15
सादिनश्चाश्वपृष्ठेभ्यो भूमौ चापि पदातिन: । गदया व्यधमत् सर्वान् वातो वृक्षानिवौजसा
Disse Sañjaya: Com sua maça ele abateu a todos—tanto os cavaleiros, derrubando-os de suas montarias, quanto os infantes no chão—como um vento poderoso que arranca árvores. O verso ressalta a força avassaladora e impessoal da violência no campo de batalha: força e ímpeto podem dispersar fileiras sem olhar a condição, lembrando a destruição rápida e niveladora da guerra.
Verse 16
भीमसेनो महाबाहुस्तव पुत्रस्य वै बले । महाबाहु भीमसेन रथोंसे रथियोंको, हाथियोंसे हाथी-सवारोंको, घोड़ोंकी पीठोंसे घुड़सवारोंको और पृथ्वीपर पैदलोंको मसलते हुए गदासे आपके पुत्रकी सेनाके सब लोगोंको उसी प्रकार नष्ट कर देते थे, जैसे हवा अपने वेगसे वृक्षोंको उखाड़ फेंकती है ।।
Disse Sañjaya: Bhīmasena, de braços poderosos, no próprio coração do exército de teu filho, esmagava os guerreiros de carros com carros, os cavaleiros de elefante com elefantes, derrubava os cavaleiros do dorso dos cavalos e calcava a infantaria sobre a terra. Com sua maça, continuava a destruir os homens do exército de teu filho—como o vento, pela força do seu ímpeto, arranca as árvores pela raiz. E aquele campo de batalha também ficou besuntado de medula, gordura e carne, e encharcado de sangue.
Verse 17
तत्र तत्र हतैश्नापि मनुष्यगजवाजिभि:
Disse Sañjaya: Aqui e ali, o chão também estava juncado de mortos—homens, elefantes e cavalos—de tal modo que cada quadrante trazia a marca da ruína da batalha.
Verse 18
रणाजड्ुणं समभवन्म्रावाससंनिभम् | जहाँ-तहाँ मरकर गिरे हुए मनुष्य, हाथी और घोड़ोंसे वह सारी रणभूमि मृत्युके निवासस्थान-सी प्रतीत होती थी ।।
Disse Sañjaya: O campo de batalha tornara-se como a própria morada da Morte. Por toda parte jaziam homens, elefantes e cavalos caídos, de modo que todo o chão parecia um domicílio da mortalidade. E a terrível maça de Bhīmasena, que distribuía o massacre, foi vista como assustadora como o Pināka de Rudra quando, irado, destrói os seres no tempo da dissolução cósmica, e como o bastão punitivo de Yama. Seu estrondo ressoava como o raio de Indra.
Verse 19
यमदण्डोपमामुग्रामिन्द्राशनिसमस्वनाम् | ददृशुर्भीमसेनस्य रौद्रीं विशसनीं गदाम्
Disse Sañjaya: Eles contemplaram a maça de Bhīmasena—feroz como o bastão de Yama e estrondosa como o raio de Indra—terrível e irada, uma arma feita para o morticínio.
Verse 20
आविद्धयतो गदां तस्य कौन्तेयस्य महात्मन: । बभौ रूपं महाघोरं कालस्येव युगक्षये,अपनी गदाको घुमाते हुए महामना कुन्तीकुमार भीमसेनका रूप युगान्त-कालके यमराजके समान अत्यन्त भयंकर प्रतीत होता था
Disse Sañjaya: Quando aquele filho magnânimo de Kuntī fazia girar a sua maça, sua figura parecia sobremodo terrível—como o próprio Tempo no fim de uma era—lançando pavor no campo de batalha e prenunciando a destruição inevitável dos que a ele se opunham.
Verse 21
त॑ं तथा महतीं सेनां द्रावयन्तं पुन: पुनः । दृष्टवा मृत्युमिवायान्तं सर्वे विममनसो5भवन्,उस विशाल सेनाको बारंबार भगानेवाले भीमसेनको मौतके समान सामने आते देख समस्त योद्धाओंका मन उदास हो जाता था
Disse Sañjaya: Ao ver Bhīmasena, repetidas vezes, pôr em debandada aquele vasto exército, e ao contemplá-lo avançar como a própria Morte, todos os guerreiros ficaram abatidos no coração.
Verse 22
यतो यतः प्रेक्षते सम गदामुद्यम्य पाण्डव: । तेन तेन सम दीर्यन्ते सर्वसैन्यानि भारत
Disse Sañjaya: Ó Bhārata! Para onde quer que aquele Pāṇḍava—Bhīmasena—olhasse, brandindo a sua maça, nessa mesma direção as fileiras inteiras dos exércitos se abriam e se partiam.
Verse 23
प्रदारयन्तं सैन्यानि बलेनामितविक्रमम् । ग्रसमानमनीकानि व्यादितास्यमिवान्तकम्
Disse Sañjaya: Com força irresistível e bravura incomensurável, Bhīma rasgava os exércitos. Parecia a própria Morte, de boca escancarada, como se fosse devorar formações inteiras como presa. Ao ver aquele terrível Bhīma erguendo a sua enorme maça, Bhīṣma chegou ali rapidamente para enfrentá-lo.
Verse 24
त॑ तथा भीमकर्माणं प्रगृहीतमहागदम् । दृष्टवा वृकोदरं भीष्म: सहसैव समभ्ययात्
Vendo Vṛkodara—grandioso em feitos—erguendo a sua enorme maça, Bhīṣma avançou imediatamente contra ele.
Verse 25
महता रथघोषेण रथेनादित्यवर्चसा । छादयन् शरवर्षेण पर्जन्य इव वृष्टिमान्
Disse Sañjaya: Montado num vasto carro de guerra, cujas rodas trovejavam alto, radiante como o sol, ele chegou ali—cobrindo tudo ao redor com uma chuva de flechas, como uma nuvem carregada derramando sua tempestade.
Verse 26
तमायान्तं तथा दृष्टवा व्यात्ताननमिवान्तकम् । भीष्म भीमो महाबाहूु: प्रत्युदीयादमर्षित:,मुँह फैलाये हुए यमराजके समान भीष्मजीको आते देख महाबाहु भीमसेन अमर्षमें भरकर उनका सामना करनेके लिये आगे बढ़े
Disse Sañjaya: Ao ver Bhīṣma avançar, como a própria Morte de mandíbulas escancaradas, Bhīma, de braços poderosos—tomado por feroz indignação—adiantou-se para enfrentá-lo. O instante enquadra a tensão moral da guerra: a ira pessoal e a resolução heroica erguendo-se contra um ancião venerável, preso pelo dever ao campo de batalha.
Verse 27
तस्मिन् क्षणे सात्यकि: सत्यसंध: शिनिप्रवीरो5भ्यपतत् पितामहम् । निष्नन्नमित्रान् धनुषा दृढेन संकम्पयंस्तव पुत्रस्य सैन्यम्
Naquele exato momento, Sātyaki—fiel ao seu voto, o mais destacado herói da linhagem dos Śini—arremeteu diretamente contra o Grandsire Bhīṣma. Com seu arco firme, abatia inimigos e, com o ímpeto do ataque, fez tremer o exército de teu filho—mostrando como, no calor da guerra, a constância do propósito e o orgulho da linhagem levam guerreiros a desafiar até os anciãos mais venerados no campo de batalha.
Verse 28
त॑ यान्तमश्वै रजतप्रकाशै: शरान् वपन्तं निशितान् सुपुड्खान् | नाशवनुवन् धारयितुं तदानीं सर्वे गणा भारत ये त्वदीया:
Ó Bhārata! Então Sātyaki avançava em seu carro, puxado por cavalos brancos que brilhavam como prata, e derramava uma chuva de flechas agudas, de belas penas. Naquele momento, todas as tuas hostes não puderam detê-lo.
Verse 29
अविध्यदेनं दशभि: पृषत्कै- रलम्बुषो राक्षस5सौ तदानीम् | शरैश्नतुर्भि: प्रतिविद्धय तं च नप्ता शिनेरभ्यपतद् रथेन
Disse Sañjaya: Naquele momento, o rākṣasa Alambuṣa atingiu-o com dez flechas. Em resposta, o neto de Śini traspassou aquele rākṣasa com quatro setas e, então, montando seu carro, avançou ao ataque—impulsionando a luta com rápida retaliação em meio às exigências justas, porém implacáveis, da guerra.
Verse 30
अन्वागतं वृष्णिवरं निशम्य त॑ं शत्रुमध्ये परिवर्तमानम् | प्रद्रावयन्तं कुरुपुज्वांश्व पुनः पुनश्च प्रणदन्तमाजौ
Disse Sañjaya: Ao ouvir que Sātyaki, o mais eminente herói dos Vṛṣṇis, havia chegado e se movia entre as fileiras inimigas, repelindo repetidas vezes os principais guerreiros kurus e rugindo de novo e de novo no campo de batalha, teus combatentes o cobriram com uma chuva de flechas, como nuvens que derramam torrentes sobre uma montanha. Ainda assim, não puderam contê-lo—ele permanecia sem freio, como o sol ardente do meio-dia.
Verse 31
योधास्त्वदीया: शरवर्षैरवर्षन् मेघा यथा भूधरमम्बुवेगै: । तथापि त॑ धारयितुं न शेकु- मध्यन्दिने सूर्यमिवातपन्तम्
Sañjaya disse: Teus guerreiros o cobriram com saraivadas de flechas, como as nuvens derramam correntes impetuosas de água sobre uma montanha. Ainda assim não puderam detê-lo—ele ardia como o sol escaldante do meio-dia, indomado no tumulto da batalha.
Verse 32
न तत्र कश्रिन्नविषण्ण आसी- दृते राजन् सोमदत्तस्य पुत्रात् । स वै समादाय थधनुर्महात्मा भूरिश्रवा भारत सौमदत्ति:
Sañjaya disse: Ó rei, não havia ali guerreiro que não estivesse tomado pelo desalento—exceto o filho de Somadatta. Esse Bhūriśravā, o Saumadatti de grande alma, tomou o arco e avançou resoluto, pois não suportava ver os guerreiros de carros forçados a bater em retirada.
Verse 33
दृष्टवा रथान् स्वान् व्यपनीयमानान् प्रत्युद्ययौ सात्यकिं योद्धुमिच्छन्
Sañjaya disse: Vendo seus próprios carros serem rechaçados, Bhūriśravā, filho de Somadatta, ergueu-se para enfrentar Sātyaki, ávido por lutar. Ó rei, naquele momento—exceto Bhūriśravā—não havia guerreiro que não estivesse tomado pelo desalento. Ó Bhārata, o magnânimo Bhūriśravā, ao ver seus guerreiros de carros forçados a fugir, tomou o arco e avançou contra Sātyaki com a firme decisão de combater.
Verse 63
इति श्रीमहाभारते भीष्मपर्वणि भीष्मवधपर्वणि सात्यकिभूरिश्रव:समागमे त्रिषष्टितमो5 ध्याय:,इस प्रकार श्रीमह्याभारत भीष्मपर्वके अन्तर्गत भीष्मवधपर्वमें सात्यकिभूरिश्रवा- समागमविषयक तिरसठवाँ अध्याय पूरा हुआ
Sañjaya disse: Assim, no Śrī Mahābhārata, dentro do Bhīṣma Parva—na seção referente à morte de Bhīṣma—encerra-se o sexagésimo terceiro capítulo, que descreve o encontro entre Sātyaki e Bhūriśravā.
Verse 126
विनिधघ्नन् व्यचरत् संख्ये युगान्ते कालवदू विभु: । फिर वे प्रभावशाली बलवान पाण्डुनन्दन रथियों और घोड़ोंके समूहको नष्ट करके अपनी भुजाओंके वेगसे रथोंके समुदायको खींचते और नष्ट करते हुए प्रलयकालके यमराजकी भाँति संग्रामभूमिमें विचरने लगे
Sañjaya disse: Matando sem cessar, o poderoso movia-se no combate como o próprio Tempo no fim de uma era: dominava os aurigas e os cavalos do inimigo, arrastava e despedaçava carros pela força de seus braços, e percorria o campo como Yama na hora da dissolução.
Verse 166
अदृश्यत महारीौद्रा गदा नागाश्चव॒पातनी । हाथियों और घोड़ोंको मार गिरानेवाली उनकी वह गदा भी मज्जा, वसा, मांस तथा रक्तमें सनकर बड़ी भयानक दिखायी देती थी
Sañjaya disse: Aquela maça parecia terrivelmente pavorosa—um instrumento capaz de derrubar até elefantes. Besuntada de medula, gordura, carne e sangue, tinha um aspecto aterrador, ressaltando o ímpeto brutal e desumanizador da batalha e o peso moral suportado por quem empunha tal força.
The chapter implies a tension between protective duty toward the Kuru heirs and the escalation of harm required to secure them, illustrating how safeguarding a lineage can drive intensification of conflict with broader human cost.
The descriptive method instructs that conflict rapidly becomes systemic—noise, dust, and cascading injuries degrade control—so leadership decisions must be interpreted as occurring within constrained visibility, high volatility, and compounding consequences.
No explicit phalaśruti is present in the provided verses; the chapter functions primarily as narrative reportage and thematic framing, contributing to the epic’s cumulative reflection on duty, cost, and historical causality.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.