
Virāṭa-parva Adhyāya 23: Report of the Slain Sūtaputras, Royal Orders, and Sairandhrī’s Return
Upa-parva: Kīcaka-vadha Upa-Parva (Episode of Kīcaka’s Slaying and its Courtly Aftermath)
Vaiśaṃpāyana reports that the slain sūtaputras are found scattered on the ground, and messengers inform King Virāṭa that powerful “Gandharvas” have killed them in large numbers. The court interprets the event as a security crisis linked to Sairandhrī’s presence and exceptional beauty, projecting imminent danger to the city if policy is not enacted. Virāṭa responds with administrative closure: he orders final rites for the dead, including a collective cremation with offerings. Fearful after perceived defeat by Gandharvas, the king instructs Queen Sudeṣṇā (via the princess) to tell Sairandhrī she may go as she wishes; he avoids speaking directly, delegating communication to women as socially safer intermediaries. Draupadī, released and protected by Bhīmasena, returns toward the palace after washing, while bystanders scatter in panic at the thought of Gandharvas. She briefly signals gratitude to the “Gandharva king” as a protective fiction. In the dance hall she encounters Dhanaṃjaya (Arjuna as Bṛhannadā) instructing the princess, and a dialogue follows in which Bṛhannadā asks how she was freed and the perpetrators slain; Draupadī initially deflects, pointing to the asymmetry of suffering between courtly comfort and a maid’s vulnerability, while Bṛhannadā notes even she experiences profound suffering. Draupadī enters Sudeṣṇā’s presence; the princess relays Virāṭa’s message urging Sairandhrī to depart due to fear. Draupadī requests tolerance for only thirteen days, asserting that her “Gandharvas” will complete their purpose and that the king will benefit thereafter—an implicit assurance aligned with the completion of the concealment term.
Chapter Arc: उपकीचक सैरन्ध्री (द्रौपदी) को बाँधकर श्मशान-भूमि की ओर घसीट ले जाते हैं—विराट-नगर के भीतर छिपे पाण्डवों की प्रतिज्ञा और गोपनीयता दोनों एक साथ संकट में पड़ती हैं। → भीम, ‘गन्धर्व’ का रूपक बनाए रखते हुए, श्मशान के निकट घात लगाता है; उपकीचक भय और उन्माद में हैं, और नगर में यह अफ़वाह फैलती है कि सैरन्ध्री को ‘गन्धर्व’ उठा ले गए—कौरव-काल की अज्ञातवास-शर्त टूटने का भय भी भीतर-भीतर बढ़ता है। → भीम एक विशाल वृक्ष (ताल-प्रमाण, महा-स्कन्ध) उखाड़कर वज्रधारी इन्द्र की भाँति उपकीचकों पर टूट पड़ता है; एक-एक कर उन्हें कुचलता/प्रहार करता है—जैसे वृत्रासुर-वध का प्रतिरूप—और श्मशान में धनुष-प्रत्यंचा-सा गर्जन (भीमघोष) गूँज उठता है। → उपकीचक (कुल 105) मारे जाते हैं; जन-समूह (नर-नारी) आश्चर्य और विस्मय में स्तब्ध रह जाता है। द्रौपदी की रक्षा हो जाती है और ‘गन्धर्वों’ की कथा विराट-नगर में और दृढ़ हो जाती है, जिससे पाण्डवों की पहचान अभी भी परदे में रहती है। → कीचक-वध के बाद उपकीचकों का संहार मत्स्य-राज्य में प्रतिशोध और राजनीतिक उथल-पुथल की भूमिका बनाता है—क्या विराट-दरबार पाण्डवों की छाया को पहचान पाएगा?
Verse 1
(दाक्षिणात्य अधिक पाठके २६ “लोक मिलाकर कुल ९६३ शलोक हैं।) हू... “+(>9) #2६..# #25-.१ त्रयोविशो5 ध्याय: उपकीचकोंका सैरन्ध्रीको बाँधकर श्मशानभूमिमें ले जाना और भीमसेनका उन सबको मारकर सैरन्ध्रीको छुड़ाना वैशम्पायन उवाच तस्मिन् काले समागम्य सर्वे तत्रास्य बान्धवा: | रुरुदु: कीचकं दृष्टवा परिवार्य समन्ततः
वैशम्पायन बोले—उस समय उसके सब बन्धु-बान्धव वहाँ आ जुटे। कीचक को देखकर वे उसे चारों ओर से घेरकर ऊँचे स्वर से विलाप करने लगे।
Verse 2
सर्वे संहृष्टरोमाण: संत्रस्ता: प्रेक्ष्य कीचकम् । तथा सम्शिन्नसर्वाजू कूर्म स्थल इवोद्धुतम्
कीचक को देखकर वे सब भय से काँप उठे; उनके रोंगटे खड़े हो गये। उसके सब अंग भीतर सिमट गये थे, इसलिये वह जल से निकालकर स्थल पर रखे हुए कछुए के समान प्रतीत होता था।
Verse 3
पोथितं भीमसेनेन तमिन्द्रेणेव दानवम् । संस्कारयितुमिच्छन्तो बहिनेंतुं प्रचक्रमु:
जैसे इन्द्र ने दानव को मारा हो, वैसे ही भीमसेन द्वारा कुचला गया वह कीचक था। उसके बन्धुजन दाह-संस्कार करने की इच्छा से उसके शव को बाहर श्मशानभूमि की ओर ले जाने की तैयारी करने लगे।
Verse 4
ददृशुस्ते ततः कृष्णां सूतपुत्रा: समागता: । अदूराच्चानवद्याड़ीं स्तम्भमालिड़य तिष्ठतीम्,इसी समय वहाँ आये हुए सूतपुत्रोंने देखा, निर्दोष अंगोंवाली द्रौपदी थोड़ी ही दूरपर एक खंभेका सहारा लिये खड़ी है
तब वहाँ एकत्र हुए सूतपुत्रों ने कृष्णा (द्रौपदी) को देखा। वह निर्दोष अंगोंवाली नारी थोड़ी ही दूर पर एक खंभे का सहारा लिये खड़ी थी।
Verse 5
समवेतेषु सर्वेषु तामूचुरुपकीचका: । हन्यतां शीघ्रमसती यत्कृते कीचको हत:
जब सब लोग एकत्र हो गए, तब उपकीचकों (कीचक के भाइयों) ने उसकी ओर संकेत करके कहा—“इस असती को शीघ्र मार डालो; इसी के कारण कीचक मारा गया है।”
Verse 6
अथवा नैव हन्तव्या दहाुतां कामिना सह | मृतस्यापि प्रियं कार्य सूतपुत्रस्य सर्वथा
“अथवा इसे मारा न जाए; कामी कीचक की लाश के साथ ही इसे जला दिया जाए। सूतपुत्र के मर जाने पर भी जो उसे प्रिय हो, जो उसकी आत्मा को तृप्त करे, वह कार्य हमें हर प्रकार से करना चाहिए।”
Verse 7
ततो विराटमूचुस्ते कीचको<स्या: कृते हतः । सहानेनाद्य दहोम तदनुज्ञातुमहसि
तब उन्होंने विराट से कहा—“इसी सैरन्ध्री के कारण कीचक मारा गया है; इसलिए आज हम कीचक के साथ इसे भी जला देना चाहते हैं। आप इसकी अनुमति दें।”
Verse 8
पराक्रमं तु सूतानां मत्वा राजान्वमोदत । सैरन्ध्य्रा: सूतपुत्रेण सह दाहं विशाम्पति:,राजाने सूतपुत्रोंके पराक्रमका विचार करके सैरन्ध्रीको कीचकके साथ जला डालनेकी अनुमति दे दी
सूतपुत्रों के पराक्रम को विचारकर राजा ने सहमति दे दी; प्रजापति-तुल्य नरेश ने सैरन्ध्री को सूतपुत्र के साथ जलाने की अनुमति प्रदान की।
Verse 9
तां समासाद्य वित्रस्तां कृष्णां कमललोचनाम् । मोमुहामानां ते तत्र जगृूहु: कीचका भूशम्,फिर क्या था, उपकीचकोंने उसके पास जाकर भयभीत एवं मूर्च्छित हुई कमललोचना कृष्णाको बलपूर्वक पकड़ लिया
फिर वे कीचक वहाँ पहुँचे और भयभीत, कमललोचना कृष्णा को—जो मूर्छा में डूबी जा रही थी—बलपूर्वक पकड़ लिया।
Verse 10
ततस्तु तां समारोप्य निबध्य च सुमध्यमाम् | जम्मुरुद्यम्य ते सर्वे श्मशानाभिमुखास्तदा
तब उन्होंने उस सुन्दर कटिभागवाली देवी को टिकटी पर चढ़ाकर शव के साथ ही बाँध दिया। इसके बाद वे सब लोग मृतक को उठाकर श्मशानभूमि की ओर चल पड़े।
Verse 11
हियमाणा तु सा राजन् सूतपुत्रैरनिन्दिता । प्राक्रोशन्नाथमिच्छन्ती कृष्णा नाथवती सती
राजन्! सूतपुत्रों द्वारा इस प्रकार घसीटी जाती हुई अनिन्दिता कृष्णा (द्रौपदी) नाथ की कामना करती हुई जोर-जोर से पुकारने लगी; नाथवती होकर भी वह मानो अनाथ-सी कर दी गयी थी।
Verse 12
द्रौपहुुवाच जयो जयन्तो विजयो जयत्सेनो जयद्धल: । ते मे वाचं विजानन्तु सूतपुत्रा नयन्ति माम्
द्रौपदी बोली— मेरे पति जय, जयन्त, विजय, जयत्सेन और जयद्वल जहाँ कहीं हों, मेरी यह आर्त वाणी सुनें और समझें। ये सूतपुत्र मुझे श्मशान की ओर लिये जा रहे हैं।
Verse 13
येषां ज्यातलनिर्घोषो विस्फूर्जितमिवाशने: । व्यश्रूयत महायुद्धे भीमघोषस्तरस्विनाम्
महायुद्ध में जिन वेगवानों का भीमघोष ऐसा सुनाई देता था मानो धनुष की प्रत्यंचा का भयंकर झंकार हो, या इन्द्र के वज्र का गर्जन—वे मेरी इस आर्त वाणी को सुनें और समझें। ये सूतपुत्र मुझे श्मशान की ओर लिये जा रहे हैं।
Verse 14
रथघोषश्न बलवान् गन्धर्वाणां तरस्विनाम् । ते मे वाचं विजानन्तु सूतपुत्रा नयन्ति माम्
वेगवान् गन्धर्वों के रथों का बलवान् घोष और धनुषों का प्रचण्ड नाद—जो वज्राघात-सा प्रतीत होता है—वे मेरी इस आर्त वाणी को सुनें और समझें। ये सूतपुत्र मुझे श्मशान की ओर लिये जा रहे हैं।
Verse 15
वैशम्पायन उवाच तस्यास्ता: कृपणा वाच: कृष्णाया: परिदेवितम् । श्रुत्वैवाभ्यापतद् भीम: शयनादविचारयन्
वैशम्पायन बोले—राजन्! द्रौपदी (कृष्णा) की वह दीन वाणी और करुण विलाप सुनते ही भीमसेन बिना विचार किए शय्या से तुरंत उठ कूदे।
Verse 16
भीमसेन उवाच अहं शृणोमि ते वाचं त्वया सैरन्ध्रि भाषिताम् । तस्मात् ते सूतपुत्रेभ्यो भयं भीरु न विद्यते
भीमसेन बोले—सैरन्ध्री! तुमने जो वाणी कही है, मैं उसे सुन चुका हूँ। इसलिए भीरु! अब उन सूतपुत्रों से तुम्हें कोई भय नहीं है।
Verse 17
वैशम्पायन उवाच इत्युक्त्वा स महाबाहुर्विजजृम्भे जिघांसया । ततः स व्यायतं कृत्वा वेषं विपरिवर्त्य च
वैशम्पायन बोले—ऐसा कहकर महाबाहु भीमसेन वध-इच्छा से अंगड़ाई लेकर तन को तानने लगे; फिर उन्होंने अपने को सँभालकर वेष बदल लिया।
Verse 18
अद्वारेणाभ्यवस्कन्द्र निर्जगाम बहिस्तदा । स भीमसेन: प्राकारादारुह्मु तरसा टद्रुमम्
वैशम्पायन बोले—तब भीमसेन द्वार के बिना ही कूदकर बाहर निकल गए। फिर वे प्राकार लाँघकर वेग से उस वृक्ष पर चढ़ गए।
Verse 19
श्मशानाभिमुख: प्रायाद् यत्र ते कीचका गता: । स लड्घयित्वा प्राकारं नि:सृत्य च पुरोत्तमात् | जवेन पतितो भीम: सूतानामग्रतस्तदा
वैशम्पायन बोले—जहाँ वे कीचक गए थे, उसी दिशा में भीम श्मशान की ओर चल पड़े। प्राकार लाँघकर उस उत्तम नगर से निकलते ही वे ऐसे वेग से दौड़े कि उन सूतपुत्रों से पहले ही वहाँ पहुँच गए।
Verse 20
चितासमीपे गत्वा स तत्रापश्यद् वनस्पतिम् । तालमात्रं महास्कन्ध॑ मूर्थशुष्क॑ विशाम्पते
वैशम्पायन बोले—चिताके समीप जाकर उसने वहाँ ताड़ के बराबर ऊँचा, विशाल तने वाला और ऊपर से सूखा हुआ एक वृक्ष देखा, हे प्रजापालक राजन्।
Verse 21
त॑ नागवदुपक्रम्य बाहुभ्यां परिरभ्य च । स्कन्धमारोपयामास दशबव्यामं परंतप:,उस वृक्षकी ऊँचाई दस व्याम थी। उसे शत्रुतापन भीमसेनने दोनों भुजाओंमें भरकर हाथीके समान जोर लगाकर उखाड़ा और अपने कंधेपर रख लिया
वैशम्पायन बोले—हाथी के समान बढ़कर शत्रुतापी भीम ने दोनों भुजाओं से उसे जकड़ लिया और दस व्याम ऊँचे उस वृक्ष को उखाड़कर अपने कंधे पर रख लिया।
Verse 22
सतं वृक्ष दशव्यामं सस्कन्धविटपं बली | प्रगृह्मा भ्यद्रवत् सूतान् दण्डपाणिरिवान्तक:,शाखा-प्रशाखाओंसहित उस दस व्याम ऊँचे वृक्षको लेकर बलवान् भीम दण्डपाणि यमराजके समान उन सूतपुत्रोंकी ओर दौड़े
वैशम्पायन बोले—तने और शाखा-प्रशाखाओं सहित दस व्याम ऊँचे उस वृक्ष को लेकर बलवान् भीम सूतों की ओर दौड़ा; वह दण्डधारी यमराज के समान प्रतीत होता था।
Verse 23
ऊरुवेगेन तस्याथ न्यग्रोधाश्वत्थकिंशुका: । भूमौ निपतिता वृक्षा: सड्घशस्तत्र शेरते
वैशम्पायन बोले—तब उसकी जंघाओं के वेग से आहत होकर अनेक बरगद, पीपल और ढाक के वृक्ष पृथ्वी पर गिर पड़े और वहाँ ढेर-के-ढेर पड़े रहे।
Verse 24
त॑ सिंहमिव संक्रुद्धं दृष्टवा गन्धर्वमागतम् | वित्रेसु: सर्वश: सूता विषादभयकम्पिता:
सिंह के समान क्रोध से भरे हुए गन्धर्व-रूपी भीम को अपनी ओर आते देखकर सब सूतगण घबरा उठे; विषाद और भय से काँपते हुए वे बोलने लगे।
Verse 25
गन्धर्वो बलवानेति क्रुद्ध उद्यम्य पादपम् । सैरन्ध्री मुच्यतां शीघ्रं यतो नो भयमागतम्
“अरे! देखो, यह बलवान गन्धर्व क्रुद्ध होकर वृक्ष उठाए हमारी ओर चला आ रहा है। सैरन्ध्री को शीघ्र छोड़ दो, क्योंकि उसी के कारण हम पर यह भय आ पड़ा है।”
Verse 26
ते तु दृष्टया तदा5<विद्धं भीमसेनेन पादपम् | विमुच्य द्रौपदी तत्र प्राद्रवन्नगरं प्रति,इतनेमें ही भीमसेनके द्वारा घुमाये जाते हुए उस वृक्षको देखकर वे द्रौपदीको वहीं छोड़ नगरकी ओर भागने लगे
उसी समय भीमसेन द्वारा घुमाए जाते हुए उस वृक्ष को देखकर वे वहीं द्रौपदी को छोड़कर नगर की ओर भाग चले।
Verse 27
द्रवतस्तांस्तु सम्प्रेक्ष्य स वज्ी दानवानिव । शतं पञज्चाधिकं भीम: प्राहिणोद् यमसादनम्
उन्हें भागते देखकर भीम ने वज्रधारी के समान दानवों पर प्रहार करते हुए एक सौ पाँच जनों को यमलोक पहुँचा दिया।
Verse 28
तत आश्वासयत् कृष्णां स विमुच्य विशाम्पते,महाराज! तदनन्तर उन्होंने द्रौषपदीको बन्धनसे मुक्त करके आश्वासन दिया
तदनन्तर, हे प्रजापते! उन्होंने कृष्णा (द्रौपदी) को बन्धन से मुक्त करके उसे आश्वासन दिया।
Verse 29
उवाच च महाबाहु: पाज्चालीं तत्र द्रौपदीम् । अश्रुपूर्णमुखी दीनां दुर्धर्ष: स वृकोदर:
उस समय पाँचालकुमारी द्रौपदी अत्यन्त दीन हो रही थी; उसके मुख पर आँसुओं की धारा थी। तब दुर्धर्ष महाबाहु वृकोदर ने उसे धैर्य बँधाते हुए कहा—
Verse 30
एवं ते भीरु वध्यन्ते ये त्वां क्लिश्यन्त्यनागसम् । प्रैहि त्वं नगरं कृष्णे न भयं विद्यते तव
भीरु! जो तुझे निरपराध जानकर भी सताएँगे, वे इसी प्रकार मारे जाएँगे। कृष्णे! तुम नगर को जाओ; अब तुम्हारे लिए कोई भय नहीं है। मैं दूसरे मार्ग से विराट की पाकशाला में चला जाऊँगा।
Verse 31
अन्येनाहं गमिष्यामि विराटस्य महानसम्
वैशम्पायन बोले—मैं दूसरे मार्ग से विराट की महान पाकशाला में जाऊँगा। भीरु! जो तुझे निरपराध और असहाय जानकर सताएँगे, वे इसी प्रकार मारे जाएँगे। कृष्णे! तुम नगर को जाओ; अब तुम्हारे लिए कोई भय नहीं है।
Verse 32
वैशम्पायन उवाच पज्चाधिकं शतं तच्च निहतं तेन भारत । महावनमिवच्छिन्नं शिश्ये विगलितद्गुमम्
वैशम्पायन बोले—भारत! भीमसेन द्वारा मारे गए वे एक सौ पाँच उपकीचक वहाँ इस प्रकार पड़े थे, मानो काटा हुआ महान वन गिरे हुए वृक्षों से भर गया हो।
Verse 33
एवं ते निहता राजछछतं पञठच च कीचका: । स च सेनापति: पूर्वमित्येतत् सूतबघट्शतम्,राजन! इस प्रकार वे एक सौ पाँच उपकीचक और पहले मरा हुआ सेनापति कीचक सब मिलकर एक सौ छ: सूतपुत्र मारे गये
वैशम्पायन बोले—राजन्! इस प्रकार वे एक सौ पाँच उपकीचक मारे गए और पहले ही मारा गया सेनापति कीचक भी। इस तरह सूतपुत्रों की कुल संख्या एक सौ छह मारी गई।
Verse 34
तद् दृष्टवा महदाश्चर्य नरा नार्यश्व॒ संगता: । विस्मयं परमं गत्वा नोचु: किउड्चन भारत
वैशम्पायन बोले—भारत! उस महान् आश्चर्य को देखकर बहुत-से नर-नारी एकत्र हो गए। परम विस्मय में पड़कर किसी ने भी कुछ नहीं कहा।
Verse 273
वृक्षेणैतेन राजेन्द्र प्रभज्जनसुतो बली । राजेन्द्र! उन्हें भागते देख वायुपुत्र बलवान् भीमने, वज्रधारी इन्द्र जैसे दानवोंका वध करते हैं, उसी प्रकार उस वृक्षसे एक सौ पाँच उपकीचकोंको यमराजके घर भेज दिया
वैशम्पायन बोले—राजेन्द्र! उन्हें भागते देख वायुपुत्र बलवान् भीम ने इसी वृक्ष को आयुध बनाकर, जैसे वज्रधारी इन्द्र दानवों का संहार करता है, वैसे ही एक सौ पाँच उपकीचकों का वध कर उन्हें यमलोक पहुँचा दिया।
The dilemma concerns governance and truth: the court must respond to mass violence while the protagonists must preserve concealment; the narrative resolves this through a socially credible protective fiction (“Gandharvas”) and delegated communication to minimize further harm.
Dharma is enacted through context-sensitive restraint: protection of the vulnerable and maintenance of public order may require indirect speech, controlled disclosure, and time-bound endurance when higher obligations (vows and safety) are at stake.
No explicit phalaśruti appears here; the chapter’s meta-function is structural—showing how concealment is maintained through narrative framing and institutional procedures until the thirteen-day limit is reached.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.