Mahabharata Adhyaya 28
Shalya ParvaAdhyaya 2879 Versesपांडव पक्ष की ओर झुकाव—सहदेव के शरौघ और आयुध-भंग से शकुनि की आक्रामकता टूटती दिखती है, पर निर्णायक परिणाम अभी शेष है।

Adhyaya 28

धृतराष्ट्र-संजय-संवादः — दुर्योधनस्य ह्रदप्रवेशः (Dhṛtarāṣṭra–Saṃjaya Dialogue: Duryodhana’s Entry into the Lake)

Upa-parva: Duryodhana-apayāna and Hrada-praveśa (Retreat and Entry into the Lake) Episode

Saṃjaya reports that the followers of Śakuni (Saubala’s party) mount a furious assault, but Arjuna—supported by Bhīma and focused on protecting Sahadeva—shatters their charge with precise archery, severing arms, heads, and mounts. Duryodhana, witnessing the rapid depletion of his remaining forces, orders a final aggressive engagement against the Pāṇḍavas and their allies; the remnants are quickly dispersed and destroyed amid dust and confusion, with the text emphasizing the loss of orientation on the battlefield. Dhṛtarāṣṭra interrogates Saṃjaya regarding what strength remains for the Pāṇḍavas; Saṃjaya enumerates surviving resources (notably chariots, elephants, horses, and infantry) and notes Dhṛṣṭadyumna’s organizing role. Duryodhana is described as isolated, grievously wounded, and psychologically overwhelmed; he abandons his horse, proceeds on foot with a mace, recalls Vidura’s earlier foresight, and resolves to enter a lake. Meanwhile, Saṃjaya is captured; Dhṛṣṭadyumna derides the value of keeping him alive, but Vyāsa intervenes, ordering Saṃjaya’s release. Saṃjaya then encounters Duryodhana, conveys the annihilation of the Kaurava host and brothers, and is instructed to inform Dhṛtarāṣṭra that Duryodhana has entered the lake. Duryodhana enters and magically stills the water. Saṃjaya subsequently meets the three surviving rathins—Kṛpa, Aśvatthāman, and Kṛtavarman—who learn of the lake concealment and return to the camp. The chapter closes with the panic-driven evacuation of royal households, public lamentation, and Yuyutsu’s arrival in Hāstinapura to brief Vidura, who recognizes the report as timely and advises rest before approaching Yudhiṣṭhira.

Chapter Arc: शल्यपर्व के रण-कोलाहल में सहदेव का रथ बिजली-सा आगे बढ़ता है—शकुनि और उसके पुत्र उलूक की ओर, जहाँ छल का मस्तिष्क अब प्रत्यक्ष शस्त्र-युद्ध में उतर आया है। → उलूक और शकुनि भीम को बाणों से बेधते हैं; प्रत्युत्तर में सहदेव शकुनि पर तीव्र शरौघ छोड़ता है। धनुषों से छूटी बाण-वृष्टि दिशाओं को ढँक लेती है, सिंहनाद उठते हैं और सेना विक्षुब्ध सागर-सी उफनती है—मानो आज निर्णय का दिन हो। → शकुनि सहदेव पर खड्ग और फिर विशाल गदा चलाता है, पर वार निष्फल होता है; इसके बाद वह शक्ति (भाला/शक्ति-आयुध) फेंकता है—सहदेव स्वर्णभूषित बाणों से उसे मारकर हँसते-से तीन टुकड़ों में चीर देता है, और रणभूमि में उसका पराक्रम सर्वोच्च शिखर पर पहुँचता है। → सहदेव अनेक सहस्र बाणों की वर्षा कर शत्रु-पंक्तियों को युद्ध में बाँध देता है, उन्हें उदासीन/विचलित होने नहीं देता और शकुनि को ‘अवशिष्ट भाग’ मानकर स्वर्णांग रथ से उसका पीछा करता है—द्वंद्व को निर्णायक मोड़ पर ले आता है। → सहदेव का रथ शकुनि के पीछे धँसता चला जाता है—अगले क्षण यह पीछा वध में बदलेगा या शकुनि कोई नया कपट रचेगा?

Shlokas

Verse 1

इस प्रकार श्रीमह्याभारत शल्यपर्वमें सुशर्माका वधविषयक सत्ताईसवाँ अध्याय पूरा हुआ ॥/ २७ ॥ ऑपन- राज छा अकाल अष्टाविशोश् ध्याय: सहदेवके द्वारा उलूक और शकुनिका वध एवं बची हुई सेनासहित दुर्योधनका पलायन संजय उवाच तस्समिन्‌ प्रवृत्ते संग्रामे गजवाजिनरक्षये | शकुनि: सौबलो राजन्‌ सहदेवं समभ्ययात्‌

Así concluyó, en el Mahābhārata, en el Śalya Parva, el capítulo vigésimo séptimo sobre la muerte de Suśarmā. Capítulo vigésimo octavo: la muerte de Ulūka y de Śakuni a manos de Sahadeva, y la huida de Duryodhana con las tropas restantes. Dijo Sañjaya: «Oh rey, cuando aquella batalla—que traía destrucción a elefantes, caballos y hombres—había comenzado con toda su furia, Śakuni, hijo de Subala, cargó directamente contra Sahadeva.»

Verse 2

ततो<स्यापततस्तूर्ण सहदेव: प्रतापवान्‌ । शरौघान्‌ प्रेषयामास पतड्रानिव शीघ्रगान्‌

Dijo Sañjaya: Entonces, cuando él (Śakuni) se precipitó velozmente contra él, el valeroso Sahadeva lanzó al instante una densa andanada de flechas—rápidas como un enjambre de langostas—que se extendió por el cielo para contener el asalto que se avecinaba.

Verse 3

उलूकश्च रणे भीम॑ विव्याध दशभि: शरै: । शकुनिश्च महाराज भीम॑ विदृध्वा त्रिभि: शरै:

Sañjaya dijo: En lo más recio de la batalla, Ulūka hirió a Bhīma con diez flechas; y Śakuni también, oh gran rey, alcanzó a Bhīma con tres flechas.

Verse 4

ते शूरा: समरे राजन्‌ समासाद्य परस्परम्‌

Sañjaya dijo: Oh rey, aquellos valientes guerreros se encontraron en el combate y, chocando de frente, comenzaron a herirse y a responderse con flechas agudas, emplumadas como plumas de garza y de pavo real. Sus astas—adornadas con alas doradas, bruñidas sobre piedra y soltadas tras tensar el arco hasta la oreja—volaron con precisión mortal.

Verse 5

विव्यधुर्निशितैर्बाणै: कड़कबर्हिणवाजितै: । स्वर्णपुड्खै: शिलाधौतैराकर्णप्रहितैः शरै:

Sañjaya dijo: Oh rey, aquellos héroes, al cerrarse unos con otros en el campo de batalla, comenzaron a herirse y a contraatacarse con flechas agudas—emplumadas con plumas de buitre y de pavo real, provistas de adornos dorados, bruñidas sobre piedra y soltadas con el arco tensado hasta la oreja.

Verse 6

तेषां चापभुजोत्सृष्टा शरवृष्टिविशाम्पते । आच्छादयद्‌ दिश: सर्वा धारा इव पयोमुच:

Sañjaya dijo: Oh señor de los hombres, protector del pueblo: la lluvia de flechas, soltada por aquellos guerreros con la fuerza de sus arcos y de sus brazos, cubrió todas las direcciones, como las corrientes de agua de las nubes de lluvia velan el cielo por doquier.

Verse 7

ततः क्रुद्धो रणे भीम: सहदेवश्न भारत । चेरतु: कदनं संख्ये कुर्वन्ती सुमहाबलौ,भारत! तदनन्तर क्रोधमें भरे हुए भीमसेन और सहदेव दोनों महाबली वीर युद्धस्थलमें भीषण संहार मचाते हुए विचरने लगे

Sañjaya dijo: Entonces, oh Bhārata, Bhīma, airado en medio del combate, y Sahadeva también—ambos guerreros de fuerza inmensa—recorrieron el campo de batalla, causando una matanza feroz.

Verse 8

ताभ्यां शरशतैश्छन्न॑ं तद्‌ बलं तव भारत । सान्धकारमिवाकाशमभवत्‌ तत्र तत्र ह,भरतनन्दन! उन दोनोंके सैकड़ों बाणोंसे ढकी हुई आपकी सेना जहाँ-तहाँ अन्धकारपूर्ण आकाशके समान प्रतीत होती थी

Sañjaya dijo: Oh Bhārata, tu ejército, cubierto por cientos de flechas disparadas por aquellos dos, aparecía aquí y allá como un cielo espeso de oscuridad, oh gozo de los Bhāratas.

Verse 9

अश्लैविपरिधावद्धि: शरच्छन्नैविंशाम्पते । तत्र तत्र वृतो मार्गों विकर्षद्धि्हतान्‌ बहूनू

Sañjaya dijo: «Oh señor, se precipitaba como un fuego abrasador; como el sol velado por la bruma otoñal, avanzaba. Aquí y allá el camino quedaba atascado, pues arrastraba consigo a muchos caídos».

Verse 10

प्रजानाथ! बाणोंसे ढके हुए भागते घोड़ोंने, जो बहुत-से मरे हुए वीरोंको अपने साथ इधर-उधर खींचे लिये जाते थे, यत्र-तत्र जानेका मार्ग अवरुद्ध कर दिया ।।

Sañjaya dijo: ¡Oh señor de los pueblos! Los caballos, cubiertos de flechas y huyendo en pánico, arrastraban consigo a muchos héroes caídos, y así obstruían los caminos en todas direcciones. Y, oh rey venerable, la tierra estaba sembrada de los cuerpos de caballos muertos junto con sus jinetes, de cotas de malla cercenadas y de lanzas hechas pedazos—además de picas, jabalinas, espadas, dardos y hachas—de modo que el campo de batalla se veía moteado y abigarrado, como si estuviera cubierto de frutos de muchos colores.

Verse 11

ऋषिभि: शक्तिभिश्रैव सासिप्रासपरश्रथै: । संछन्ना पृथिवी जज्ञे कुसुमै: शबला इव

Sañjaya dijo: La tierra parecía enteramente cubierta de lanzas y jabalinas, de espadas, picas y hachas; se veía moteada y abigarrada, como el suelo esparcido de flores de muchos colores.

Verse 12

योधास्तत्र महाराज समासाद्य परस्परम्‌ | व्यचरन्त रणे क्रुद्धा विनिघ्नन्त: परस्परम्‌

Sañjaya dijo: Allí, oh Rey, los guerreros se cerraron unos contra otros y, encendidos de ira, recorrieron el campo de batalla, derribándose mutuamente.

Verse 13

महाराज! वहाँ रणभूमिमें कुपित हुए योद्धा एक-दूसरेसे भिड़कर परस्पर चोट करते हुए घूम रहे थे ।।

Sañjaya dijo: Oh Rey, allí en el campo de batalla los guerreros, encolerizados, se trabaron unos con otros, girando mientras se asestaban golpes una y otra vez. Con los ojos desorbitados por la furia y los rostros mordiendo sus propios labios, la tierra quedó cubierta de cabezas cercenadas aún adornadas con pendientes—oscuras como el polvo del polen de los lotos, y sin embargo fulgentes con el resplandor de sus filamentos. Sus miradas fijas y sus bocas apretadas revelan cómo la ira, desatada en la guerra, reduce la dignidad humana a un espectáculo siniestro y convierte el campo en testimonio de una rabia sin freno.

Verse 14

भुजैश्छिन्नैर्महाराज नागराजकरोपमै: । साड्दै: सतनुत्रैश्न सासिप्रासपरश्चधै:

Sañjaya dijo: Oh Rey, el campo de batalla estaba sembrado de brazos cercenados—poderosos como los antebrazos del señor de las serpientes—junto con espadas y escudos, y con armas como hojas, lanzas y hachas. La escena proclamaba el terrible precio de la ira y la rivalidad, donde tanto el valor como la violencia acaban en ruina.

Verse 15

कबन्धैरुत्थितैश्किन्नै्न॑त्यद्धिश्चापरैर्युधि । क्रव्यादगणसंछन्ना घोरा भूत्‌ पृथिवी विभो

Sañjaya dijo: Oh poderoso, en el campo de batalla la tierra se volvió espantosa—cubierta por enjambres de criaturas devoradoras de carne—por los troncos cercenados y sin cabeza que parecían alzarse, y por otros cuerpos destrozados también. La escena proclamaba el horror moral de la guerra: cuando el dharma se derrumba en matanza, hasta el suelo parece cargar el peso del adharma.

Verse 16

महाराज! अंगद, कवच, खड़्ग, प्रास और फरसोंसहित कटी हुई हाथीकी सूड़के समान भुजाओं, छिन्न-भिन्न एवं खड़े होकर नाचते हुए कबन्धों तथा अन्य लोगोंसे भरी और मांसभक्षी जीव-जन्तुओंसे आच्छादित हुई यह पृथ्वी बड़ी भयंकर प्रतीत होती थी ।।

Sañjaya dijo: Oh Rey, la tierra se veía por completo espantosa—sembrada de brazos cercenados como trompas de elefante, aún con brazaletes, armaduras, espadas, lanzas y hachas; abarrotada de torsos sin cabeza que parecían danzar en pie; llena de otros caídos; y cubierta por criaturas devoradoras de carne. Y cuando en aquella gran batalla sólo quedó un pequeño remanente del ejército kaurava, los Pāṇḍavas, exultantes, empujaron a los Kauravas hacia la morada de Yama (la muerte).

Verse 17

इस प्रकार उस महासमरमें जब कौरवोंके पास बहुत थोड़ी सेना शेष रह गयी, तब हर्ष और उत्साहमें भरकर पाण्डव वीर उन सबको यमलोक पहुँचाने लगे ।।

Sañjaya dijo: Así, en aquella gran batalla, cuando al ejército kaurava le quedaba un remanente muy pequeño, los héroes Pāṇḍavas—colmados de júbilo y renovado ardor—se dispusieron a enviarlos a todos al reino de Yama. Justo entonces, el valiente y poderoso hijo de Subala, Śakuni (el Sauvāleya), hirió con fuerza la cabeza de Sahadeva con su lanza.

Verse 18

स विह्दलो महाराज रथोपस्थ उपाविशत्‌ । सहदेवं तथा दृष्टवा भीमसेन: प्रतापवान्‌

Sañjaya dijo: Herido y sacudido por aquel golpe, oh Rey, Sahadeva se desplomó sobre el asiento de su carro. Al ver a Sahadeva en tal estado, el poderoso Bhīmasena se encendió en una ira feroz. En un arrebato de cólera protectora, detuvo el avance del enemigo y, al descargar una lluvia de cientos y miles de flechas nārāca, desgarró y quebró sus filas.

Verse 19

सर्वसैन्यानि संक्रुद्धो वारयामास भारत । निर्बिभेद च नाराचै: शतशो5थ सहस्रश:

Sañjaya dijo: Oh Bhārata, enfurecido, detuvo el avance de todas tus fuerzas; y con cientos—sí, miles—de flechas nārāca los atravesó y los hizo pedazos.

Verse 20

विनिभिद्याकरोच्चैव सिंहनादमरिंदम: । तेन शब्देन वित्रस्ता: सर्वे सहयवारणा:

Sañjaya dijo: Tras abrirse paso y quebrar las filas contrarias, el domador de enemigos lanzó un poderoso rugido de león. Aquel estruendo sembró el pánico en todos: hombres, caballos y elefantes.

Verse 21

प्रभग्नानथ तान्‌ दृष्टवा राजा दुर्योधनो<ब्रवीत्‌

Sañjaya dijo: Al ver a aquellas tropas destrozadas y en desorden, el rey Duryodhana habló.

Verse 22

निवर्तध्यमधर्मज्ञा युध्यध्वं कि सृतेन व: । इह कीर्ति समाधाय प्रेत्य लोकान्‌ समश्लुते

Sañjaya dijo: «¡Volved, vosotros que no comprendéis el dharma! Seguid luchando: ¿de qué os sirve esta retirada? Forjad aquí vuestra fama, y tras la muerte alcanzaréis los mundos ganados por el valor.»

Verse 23

प्राणान्‌ जहाति यो धीरो युद्धे पृष्ठमदर्शयन्‌ । उन सबको भागते देख राजा दुर्योधनने इस प्रकार कहा--“अरे पापियो! लौट आओ और युद्ध करो। भागनेसे तुम्हें क्या लाभ होगा? जो धीर वीर रणभूमिमें पीठ न दिखाकर प्राणोंका परित्याग करता है

Dijo Sañjaya: «El hombre firme que entrega su vida en la batalla sin mostrar la espalda (es decir, sin volverse para huir) establece su fama en este mundo y, tras la muerte, goza de dicha en los reinos superiores». Así amonestados por el rey, los que seguían el ejemplo de Śakuni, hijo de Subala…

Verse 24

पाण्डवानभ्यवर्तन्त मृत्युं कृत्वा निवर्तनम्‌ । राजा दुर्योधनके ऐसा कहनेपर सुबलपुत्र शकुनिके पीछे चलनेवाले सैनिक “अब हमें मृत्यु ही युद्धसे लौटा सकती है” ऐसा संकल्प लेकर पुन: पाण्डवोंपर टूट पड़े ।।

Dijo Sañjaya: Espoleadas por las palabras del rey Duryodhana, las tropas que seguían a Śakuni, hijo de Subala, se volvieron de nuevo contra los Pándavas, resueltas a que sólo la muerte pudiera hacerlas retirarse del combate. Allí, oh rey, mientras los hombres huían y se arremolinaban en confusión, se alzó un clamor de lo más espantoso.

Verse 25

तांस्तथा पुरतो दृष्टवा सौबलस्य पदानुगान्‌

Dijo Sañjaya: Al verlos allí delante, tal cual—los que seguían las huellas de Saubala—contempló a aquella facción avanzar bajo el mando de Śakuni; un recordatorio de cómo imitar a un guía astuto puede arrastrar a los guerreros a decisiones ruinosas en medio de la guerra.

Verse 26

प्रत्याश्व॒स्य च दुर्धर्ष.: सहदेवो विशाम्पते

Dijo Sañjaya: Oh señor de los pueblos, tras recobrar la compostura, el héroe Sahadeva, imposible de resistir—casi como si sonriera—atravesó a Śakuni con diez flechas. Con tres más abatió los caballos de Śakuni y luego, aún como si sonriera, hizo añicos el arco del hijo de Subala con una lluvia de saetas.

Verse 27

शकुनिं दशभिर्विद्ध्वा हयांश्षास्य त्रिभि: शरै: । ध्नुश्चिच्छेद च शरै: सौबलस्य हसन्निव

Dijo Sañjaya: Sahadeva, ya firme e imperturbable, hirió a Śakuni con diez flechas. Con tres más derribó los caballos de Śakuni y luego—casi como si sonriera—hizo pedazos el arco del hijo de Subala con una descarga de saetas.

Verse 28

अथान्यद्‌ धनुरादाय शकुनिर्युद्धदुर्मद: । विव्याध नकुलं षष्ट्या भीमसेनं च सप्तभि:

Entonces Śakuni, embriagado por la soberbia del combate, tomó otro arco e hirió a Nakula con sesenta flechas y a Bhīmasena con siete. El verso subraya el ímpetu implacable de la guerra, donde el orgullo y la furia marcial empujan a asaltos repetidos, aun cuando el episodio en su conjunto contrapone esa agresión con el ajuste moral que sigue a la conducta engañosa.

Verse 29

उलूको5पि महाराज भीम॑ विव्याध सप्तभि: । सहदेवं च सप्तत्या परीप्सन्‌ पितरं रणे,महाराज! रणभूमिमें पिताकी रक्षा करते हुए उलूकने भीमसेनको सात और सहदेवको सत्तर बाणोंसे क्षत-विक्षत कर दिया

Sañjaya dijo: Oh rey, Ulūka también, empeñado en proteger a su padre en la batalla, hirió a Bhīma con siete flechas y lastimó a Sahadeva con setenta, luchando por resguardar a su progenitor en el campo de guerra.

Verse 30

त॑ भीमसेन: समरे विव्याध नवशभि: शरै: | शकुनिं च चतु:षष्ट्या पार्श्स्थांश्व त्रिभिस्त्रिभि:

Sañjaya dijo: Entonces, en lo más recio de la batalla, Bhīmasena atravesó a Ulūka con nueve flechas; a Śakuni con sesenta y cuatro; y a los asistentes que guardaban los flancos de Śakuni con tres flechas a cada uno: un golpe enérgico y preciso, destinado a quebrar el apoyo del enemigo y asegurar el avance de los suyos.

Verse 31

ते हन्यमाना भीमेन नाराचैस्तैलपायितै: । सहदेवं रणे क्रुद्धाश्छादयन्‌ शरवृष्टिभि:

Sañjaya dijo: Aunque eran abatidos por Bhīma con flechas nārāca templadas en aceite, ellos—airados en medio de la batalla—cubrieron a Sahadeva con una lluvia de saetas. La escena muestra cómo la ira en la guerra puede empujar a los combatientes a responder a ciegas, desviando el blanco del combate justo hacia un anegamiento vengativo.

Verse 32

पर्वतं वारिधाराभि: सविद्युत इवाम्बुदा: | भीमसेनके नाराचोंको तेल पिलाया गया था। उनके द्वारा भीमसेनके हाथसे मार खाये हुए शत्रु-सैनिकोंने रणभूमिमें कुपित होकर सहदेवको अपने बाणोंकी वर्षासे ढक दिया, मानो बिजलीसहित मेघोंने जलकी धाराओंसे पर्वतको आच्छादित कर दिया हो ।।

Sañjaya dijo: «Como nubes, fulgurantes de relámpagos, empapan y velan una montaña con torrentes de lluvia, así los guerreros enemigos, enfurecidos en el campo de batalla tras ser abatidos por Bhīmasena, cubrieron a Sahadeva con una densa lluvia de flechas. Entonces el valeroso y poderoso Sahadeva se lanzó hacia adelante.»

Verse 33

सायकानां नवत्या वै सहदेवमवाकिरत्‌ | महाराज! शकुनिके साथ उलूक भी था

Sañjaya dijo: «¡Oh rey!, con noventa flechas lo cubrió, descargándolas sobre Sahadeva como una lluvia. Y, oh gran monarca, Ulūka también estaba allí junto a Śakuni; atravesó a Bhīmasena con diez flechas. Luego Śakuni, tras herir a Bhīma con tres flechas, volvió a cubrir a Sahadeva con una lluvia de noventa saetas. Derribado por Sahadeva, cayó de su carro al suelo».

Verse 34

रुधिराप्लुतसर्वाड्रो नन्दयन्‌ पाण्डवान्‌ युधि । सहदेवके हाथसे मारा गया उलूक युद्धमें पाण्डवोंको आनन्दित करता हुआ रथसे पृथ्वीपर गिर पड़ा। उस समय उसके सारे अंग खूनसे लथपथ हो गये थे ।।

Sañjaya dijo: Empapado en sangre todo su cuerpo, cayó de su carro a la tierra—muerto por Sahadeva—y, aun así, en ese mismo instante su muerte llenó de júbilo a los Pāṇḍavas en el campo de batalla. Al ver allí a su hijo abatido, Śakuni quedó vencido por el dolor; exhaló un largo suspiro, recordó los antiguos consejos de Vidura y, con los ojos colmados de lágrimas, permaneció largo rato sumido en pensamientos angustiosos.

Verse 35

साश्रुकण्ठो विनि:श्वस्य क्षत्तुर्वाक्यमनुस्मरन्‌ । चिन्तयित्वा मुहूर्त स बाष्पपूर्णेक्षण: श्वसन्‌

Sañjaya dijo: Con la garganta ahogada en lágrimas, exhaló un hondo suspiro, recordando las palabras de Vidura. Luego, con los ojos anegados y la respiración pesada, permaneció un rato absorto en sus pensamientos—oh Bhārata. La escena revela el peso moral del consejo sabio ignorado en tiempos de soberbia: cuando maduran las consecuencias, vuelve como remordimiento.

Verse 36

सहदेवं समासाद्य त्रिभिरविव्याध सायकै: । तानपास्य शरान्‌ मुक्तान्‌ शरसंघै: प्रतापवान्‌

Sañjaya dijo: Acercándose a Sahadeva, el guerrero poderoso lo hirió con tres flechas. Luego, apartando los proyectiles que habían sido lanzados contra él, respondió—henchido de ardor marcial—con descargas de flechas en nutridos haces.

Verse 37

छिन्ने धनुषि राजेन्द्र शकुनि: सौबलस्तदा

Sañjaya dijo: «Oh rey, cuando el arco hubo sido cercenado, Śakuni, hijo de Subala, en aquel instante…»

Verse 38

प्रगुह्दा विपुलं खड़॒गं सहदेवाय प्राहिणोत्‌ । राजेन्द्र! धनुष कट जानेपर उस समय सुबलपुत्र शकुनिने एक विशाल खड़्ग लेकर उसे सहदेवपर दे मारा ।। तमापतन्तं सहसा घोररूप॑ विशाम्पते

Sañjaya dijo: ¡Oh rey! En aquel instante Śakuni, hijo de Subala, empuñó una gran espada y la arrojó contra Sahadeva. El arma, de aspecto terrible, se precipitó de pronto desde lo alto—imagen de cómo, en la guerra, la astucia y la violencia súbita se emplean para herir incluso a un adversario justo, poniendo a prueba la firmeza y el discernimiento en medio del caos.

Verse 39

असिं दृष्टवा तथा च्छिन्न॑ प्रगृह्ा महतीं गदाम्‌

Sañjaya dijo: Al ver su espada así cercenada, empuñó una gran maza. En la ética brutal del deber en el campo de batalla, cuando un arma falla, el guerrero debe tomar otra con presteza—firme en su resolución en medio de la violencia creciente del encuentro.

Verse 40

ततः शक्ति महाघोरां कालरात्रिमिवोद्यताम्‌

Sañjaya dijo: Entonces alzó una lanza terriblemente espantosa, como si se alzara la propia Kālarātri—imagen de la perdición inminente, que subraya cómo la violencia de la guerra convierte las armas en encarnaciones de la muerte y del peligro moral.

Verse 41

तामापतन्ती सहसा शरै: कनकभूषणै:

Sañjaya dijo: «Entonces, de pronto, se precipitó hacia abajo—alcanzada por flechas adornadas con ornamentos de oro».

Verse 42

सा पपात त्रिधा छच्छिन्ना भूमी कनकभूषणा

Sañjaya dijo: Adornada con ornamentos de oro, cayó a tierra—cercenada en tres pedazos. El verso subraya con crudeza la finalidad brutal de la batalla: incluso lo bello y honrado queda reducido a ruina por la violencia.

Verse 43

शीर्यमाणा यथा दीप्ता गगनाद्‌ वै शतह्ददा । तीन टुकड़ोंमें कटी हुई वह सुवर्णभूषित शक्ति आकाशसे गिरनेवाली चमकीली बिजलीके समान पृथ्वीपर बिखर गयी ।। ४२ $ ।। शक्ति विनिहतां दृष्टवा सौबलं च भयार्दितम्‌

Dijo Sañjaya: Como un meteoro en llamas que parece partirse y caer del cielo, así aquella lanza “Śakti”, adornada de oro—cortada en tres pedazos—se esparció por la tierra como un relámpago fulgurante. Al ver la lanza hecha añicos, y a Śakuni, hijo de Subala, herido por el miedo, las mentes de los guerreros se inclinaron hacia una certeza sombría: aun las armas célebres y las estratagemas orgullosas se derrumban ante la fuerza del destino y las consecuencias del camino elegido en la guerra.

Verse 44

दुद्रुवुस्तावका: सर्वे भये जाते ससौबला: । उस शक्तिको नष्ट हुई देख और सुबलपुत्र शकुनिको भी भयसे पीड़ित जान आपके सभी सैनिक भयभीत हो शकुनिसहित वहाँसे भाग खड़े हुए || ४३ $ || अथोक्क्रुष्टं महच्चासीत्‌ पाण्डवैर्जितकाशिभि:

Dijo Sañjaya: Cuando el miedo se alzó, todas tus tropas—junto con los Saubalas—se quebraron y huyeron. Al ver destruida la “Śakti” y al saber que Śakuni, hijo de Subala, también estaba herido por el temor, tus soldados, presa del pánico, corrieron de aquel lugar con Śakuni. Entonces se alzó un gran clamor de batalla entre los Pāṇḍavas, que habían sometido a los Kāśis.

Verse 45

धार्तराष्ट्रास्तत: सर्वे प्रायशो विमुखा भवन्‌ । उस समय विजयसे उल्लसित होनेवाले पाण्डवोंने बड़े जोरसे सिंहनाद किया। इससे आपके सभी सैनिक प्राय: युद्धसे विमुख हो गये ।।

Dijo Sañjaya: Entonces los hijos de Dhṛtarāṣṭra, casi todos, se apartaron de la batalla. Los Pāṇḍavas, exultantes por la victoria, lanzaron con fuerza un rugido de león; y por ello, casi todos tus soldados quedaron desalentados y reacios a combatir. Al verlos abatidos, el valeroso hijo de Mādrī (Nakula) advirtió su vacilación, presagio de una voluntad que se derrumba bajo la presión de la guerra.

Verse 46

ततो गान्धारकैर्गुप्तं पुष्ठैरश्वैर्जये धृतम्‌

Dijo Sañjaya: Entonces, protegido por los guerreros de Gandhāra, fue llevado hacia adelante, en el fragor de la victoria, por veloces caballos desde la retaguardia—amparado mientras cambiaba la marea de la batalla, recordatorio de que en la guerra hasta el más poderoso depende de guardianes leales y de un apoyo disciplinado.

Verse 47

आससाद रणे यानन्‍्तं सहदेवो5थ सौबलम्‌ । इसके बाद गन्धारदेशके हृष्ट-पुष्ट घोड़ों और घुड़सवारोंसे सुरक्षित तथा विजयके लिये दृढ़संकल्प होकर रणभूमिमें जाते हुए सुबलपुत्र शकुनिपर सहदेवने आक्रमण किया ।।

Dijo Sañjaya: Entonces Sahadeva se acercó a Śakuni, hijo de Subala, cuando avanzaba por el campo de batalla. Con firme resolución de victoria, Sahadeva lanzó su ataque contra aquel astuto caudillo de Gandhāra, que marchaba protegido por caballos bien criados y poderosos, y por jinetes diestros—un encuentro impulsado por agravios recordados y por las exigencias de la guerra.

Verse 48

अधिज्यं बलवत्‌ कृत्वा व्याक्षिपन्‌ सुमहद्‌ धनु:

Verse 49

स सौबलमभिद्र॒त्य गार्ध्रपत्रै: शिलाशितै: । भृशमभ्यहनत्‌ क्रुद्धस्तोत्रेरिव महाद्विपम्‌

Sañjaya said: Rushing straight at Śakuni, he powerfully struck him again and again with stone-whetted arrows fletched with vulture-feathers. In wrath he wounded him deeply, as one would drive a great elephant with sharp goads—an image of battle-fury overriding restraint and turning skill into ruthless force.

Verse 50

उवाच चैनं मेधावी विगृहा स्मारयन्निव | क्षत्रधर्मे स्थिरो भूत्वा युध्यस्व पुरुषो भव

Sañjaya said: Then the wise Sahadeva, as though reminding him of his own deeds while rebuking him, spoke: “Stand firm in the warrior’s duty; fight—be a man.” The thrust is moral as well as martial: the joy Shakuni once took in casting dice in the assembly now ripens into its grave consequence on the battlefield, where the fruit of that wrongdoing must be faced.

Verse 51

यत्‌ तदा हााष्यसे मूढ ग्लहन्नक्षे: सभातले । फलमप्य प्रपश्यस्व कर्मणस्तस्य दुर्मते

Sanjaya said: “O fool, you who laughed then while gambling with dice on the floor of the royal assembly—now, O evil-minded one, behold today the fruit of that very deed.” The verse frames the battlefield reckoning as the moral consequence of Shakuni’s earlier wrongdoing in the dice-hall, linking present violence to past adharma.

Verse 52

निहतास्ते दुरात्मानो येडस्मानवहसन्‌ पुरा । दुर्योधन: कुलाड्रार: शिष्टस्त्वं चास्य मातुल:

Sañjaya said: “Those wicked men who once mocked us in former days have been slain. Now only Duryodhana—the disgrace of his lineage—remains, and you, his maternal uncle. Today I shall sever your head with a razor-sharp blade and deliver you to death, just as fruit is struck down from a tree with a beating stick.”

Verse 53

अद्य ते निहनिष्यामि क्षरेणोन्मथितं शिर: । वृक्षात्‌ फलमिवाविद्धं लगुडेन प्रमाथिना

Sañjaya said: “Today I shall strike you down, severing your head with a razor-sharp blade—just as a fruit is knocked from a tree by a crushing club.” The utterance conveys the war’s grim moral collapse: victory is framed not as righteous restraint but as total annihilation of the remaining foe, with violent imagery meant to intimidate and to seal the end of a ruined lineage.

Verse 54

एवमुक्त्वा महाराज सहदेवो महाबल: । संक़्रुद्धो रणशार्दूलो वेगेनाभिजगाम तम्‌,महाराज! ऐसा कहकर रणक्षेत्रमें सिंहके समान पराक्रम दिखानेवाले महाबली सहदेवने अत्यन्त कुपित हो बड़े वेगसे उसपर आक्रमण किया

Sañjaya said: “Having spoken thus, O King, the mighty Sahadeva—like a tiger among warriors—became inflamed with anger and, with great speed, rushed to attack him.” The verse underscores the surge of martial resolve after a declaration, showing how words in war immediately translate into decisive action, with anger harnessed into battlefield momentum.

Verse 55

अभिगम्य सुदुर्धर्ष: सहदेवो युधां पति: । विकृष्य बलवच्चापं क्रोधेन प्रज्वलन्निव

Sañjaya said: Then Sahadeva—an exceedingly unassailable lord of battle—advanced toward his foe. Drawing his mighty bow with force, blazing as if with wrath, he prepared to strike. The scene underscores the warrior’s disciplined ferocity in combat: anger is present, yet it is harnessed into decisive action within the accepted code of battlefield engagement.

Verse 56

शकुनिं दशभिर्विद्धवा चतुर्भिश्वास्य वाजिन: । छत्र॑ ध्वजं धनुश्चास्य च्छित्त्वा सिंह इवानदत्‌

Sanjaya said: Sahadeva, foremost among warriors and exceedingly hard to overcome, advanced in wrath and, drawing his bow with force, pierced Shakuni with ten arrows and struck his horses with four more. Then, cutting down his parasol, banner, and bow, he roared like a lion—an act meant to break the enemy’s pride and fighting capacity in the midst of righteous battle.

Verse 57

छिन्नध्वजधनुश्छत्र: सहदेवेन सौबल: । कृतो विद्धश्न बहुभि: सर्वमर्मसु सायकै:,सहदेवने शकुनिके ध्वज, छत्र और धनुषको काट देनेके पश्चात्‌ उसके सम्पूर्ण मर्मस्थानोंमें बाणोंद्वारा गहरी चोट पहुँचायी

Sanjaya said: Shakuni, the son of Subala, had his banner, bow, and parasol cut down by Sahadeva; and then Sahadeva pierced him with many arrows, striking deep at all his vital points. The scene underscores the relentless precision of battlefield duty, where martial skill is exercised without hesitation against a formidable and culpable adversary.

Verse 58

ततो भूयो महाराज सहदेव: प्रतापवान्‌ । शकुने: प्रेषयामास शरवृष्टिं दुरासदाम्‌,महाराज! तत्पश्चात्‌ प्रतापी सहदेवने पुनः शकुनिपर दुर्जय बाणोंकी वर्षा प्रारम्भ कर दी

Dijo Sañjaya: Entonces, oh rey, el valeroso Sahadeva volvió a lanzar contra Shakuni una incesante lluvia de flechas, difícil de resistir. En la feroz ética del combate, renovó su asalto con resolución intacta, apremiando al enemigo sin ceder terreno.

Verse 59

ततस्तु क्रुद्ध: सुबलस्य पुत्रो माद्रीसुतं सहदेवं विमर्दे । प्रासेन जाम्बूनद भूषणेन जिघांसुरेको5भिपपात शीघ्रम्‌

Dijo Sañjaya: Entonces Śakuni, hijo de Subala, encendido de ira, se precipitó veloz—él solo—al corazón de la refriega contra Sahadeva, hijo de Mādrī, con intención de matarlo con una lanza adornada con oro de Jāmbūnada. El verso muestra cómo la cólera en la guerra estrecha el juicio hasta un único propósito violento, convirtiendo el combate en vendetta personal más que en deber contenido.

Verse 60

माद्रीसुतस्तस्य समुद्यतं त॑ प्रासं सुवृत्ती च भुजी रणाग्रे । भल्लैस्त्रिभिर्युगपत्‌ संचकर्त ननाद चोच्चैस्तरसा55जिमध्ये

Dijo Sañjaya: En el campo de batalla, el hijo de Mādrī cercenó de una vez, con tres flechas agudas, la lanza alzada de su adversario y también sus dos brazos, redondeados y poderosos. Luego, en medio de la lucha, rugió en voz alta con ímpetu veloz y feroz, señal de dominio marcial y del endurecimiento que la guerra exige al corazón.

Verse 61

तस्याशुकारी सुसमाहितेन सुवर्णपुड्खेन दृढायसेन । भल्लेन सर्वावरणातिगेन शिर: शरीरात्‌ प्रममाथ भूय:

Dijo Sañjaya: Entonces Sahadeva, rápido en la acción, tras apuntar con cuidado, hirió con una sólida flecha bhalla de hierro, provista de plumas doradas—una flecha capaz de atravesar toda clase de armaduras—y una vez más separó la cabeza de Śakuni de su cuerpo. El verso subraya la sombría irrevocabilidad del karma en el campo de batalla: destreza y determinación culminan en consecuencias sin retorno, y la enemistad llevada hasta el fin halla un cierre decisivo y violento.

Verse 62

शरेण कार्तस्वरभूषितेन दिवाकराभेण सुसंहितेन । ह्ातोत्तमाड़ो युधि पाण्डवेन पपात भूमौ सुबलस्य पुत्र:

Dijo Sañjaya: Con una flecha bien dirigida, adornada con oro y fulgurante como el sol, el Pāṇḍava (Sahadeva) abatió al hijo de Subala. Con la cabeza cercenada en medio de la batalla, Śakuni cayó sin vida sobre la tierra: un acto de guerra que consuma una larga cadena de enemistad y consecuencia en el campo de Kurukṣetra.

Verse 63

स तच्छिरो वेगवता शरेण सुवर्णपुडुखेन शिलाशितेन । प्रावेरयत्‌ कुपित: पाण्डुपुत्रो यत्तत्‌ कुरूणामनयस्य मूलम्‌

Dijo Sañjaya: Encolerizado, el hijo de Pāṇḍu—Sahadeva—disparó una flecha veloz, afilada con piedra y provista de plumas de oro, y abatió aquella cabeza—la de Śakuni—que había sido la raíz de la ruina de los Kurus por la injusticia y el engaño. Ese instante señala el ajuste moral de la guerra: el artífice del adharma encuentra la consecuencia del daño que puso en marcha.

Verse 64

भुजौ सुवृत्तौ प्रचकर्त वीर: पश्चात्‌ कबन्धं रुधिरावसिक्तम्‌ | विस्पन्दमानं निपपात घोरं रथोत्तमात्‌ पार्थिव पार्थिवस्यथ

Dijo Sañjaya: El héroe Sahadeva cercenó los dos brazos del rey, redondos y hermosos; y luego el tronco, terrible, empapado en sangre y aún convulso, cayó desde el excelente carro de aquel rey—oh Rey. La escena subraya la sombría inevitabilidad de las consecuencias de la guerra: ni la majestad real ni el parentesco protegen a nadie del fruto de los actos hostiles en el campo de batalla.

Verse 65

हातोत्तमाड़ं शकुनिं समीक्ष्य भूमौ शयानं रुधिरार्द्रगात्रम्‌ । योधास्त्वदीया भयनष्टसत्त्वा दिशः प्रजग्मुः प्रगृहीतशस्त्रा:

Dijo Sañjaya: Al ver a Śakuni—con la cabeza abatida—tendido en el suelo, con los miembros empapados en sangre, tus guerreros, con el valor quebrado por el miedo, huyeron en todas direcciones, aún aferrados a sus armas. La escena señala el derrumbe moral que sigue a la caída del principal instigador: cuando se corta el mando arraigado en el engaño, la fuerza restante suele perder cohesión y el temor se impone al deber.

Verse 66

प्रविद्रुता: शुष्कमुखा विसंज्ञा गाण्डीवघोषेण समाहताश्र । भयार्दिता भग्नरथाश्चनागा: पदातयश्नैव सधार्तराष्ट्रा:

Dijo Sañjaya: Golpeados por el atronador tañido de Gāṇḍīva, huyeron presa del pánico—rostros resecos, sentidos desfallecientes, como si estuvieran medio muertos. Sus carros quedaron destrozados, sus caballos y elefantes aniquilados; atormentadas por el miedo, las tropas dhārtarāṣṭras, junto con Duryodhana, escaparon a pie.

Verse 67

ततो रथाच्छकुनिं पातयित्वा मुदान्विता भारत पाण्डवेया: । शड्खान्‌ प्रदध्मु: समरे5तिहृष्टा: सकेशवा: सैनिकान्‌ हर्षयन्त:

Dijo Sañjaya: Entonces, tras derribar a Śakuni de su carro, los hijos de Pāṇḍu—colmados de júbilo—hicieron sonar sus caracolas en el campo de batalla, exultantes; y junto con Keśava (Kṛṣṇa) alegraron a sus tropas. El momento señala el alza del ánimo que sigue a la caída de un instigador clave del adharma, mostrando que la victoria en la guerra no es solo física, sino también psicológica y ética en su efecto sobre la resolución de un ejército.

Verse 68

भरतनन्दन! रथसे शकुनिको गिराकर समरांगणमें श्रीकृष्णसहित समस्त पाण्डव अत्यन्त हर्षमें भरकर सैनिकोंका हर्ष बढ़ाते हुए प्रसन्नतापूर्वक शंखनाद करने लगे ।।

Sañjaya dijo: «¡Oh vástago de Bharata! Cuando Śakuni fue derribado de su carro en el campo de batalla, todos los Pāṇḍava—junto con Śrī Kṛṣṇa—se colmaron de inmensa alegría. Animando a las tropas y elevando su ánimo, hicieron sonar con júbilo sus caracolas. Al ver a Sahadeva en la lid, todos lo honraron y dijeron: “¡Por buena fortuna, el malintencionado Śakuni, junto con su hijo, ha sido abatido por ti, oh héroe, en combate!”»

Verse 203

प्राद्रवनू सहसा भीता: शकुनेश्व॒ पदानुगा: । शत्रुदमन भीमसेनने शत्रुसेनाको विदीर्ण करके बड़े जोरसे सिंहनाद किया। उनकी उस गर्जनासे भयभीत हो शकुनिके पीछे चलनेवाले सारे सैनिक घोड़े और हाथियोंसहित सहसा भाग खड़े हुए

Sañjaya dijo: Aterrorizadas, las tropas que seguían a Śakuni huyeron de pronto. Bhīmasena, domador de enemigos, tras destrozar las filas adversarias, lanzó un poderoso rugido de león. Heridos de espanto por aquel bramido atronador, todos los soldados que marchaban tras Śakuni—con sus caballos y elefantes—se desbandaron y echaron a correr al instante.

Verse 243

क्षुब्धसागरसंकाशा: क्षुभिता: सर्वतो5भवन्‌ | राजेन्द्र! वहाँ धावा करते समय उन सैनिकोंने बड़ा भयंकर कोलाहल मचाया। वे विक्षुब्ध समुद्रके समान क्षोभमें भरकर सब ओर छा गये

Sañjaya dijo: «¡Oh el mejor de los reyes! Cuando aquellas tropas cargaron hacia adelante, alzaron un clamor espantoso. Como un océano azotado por la tormenta, se agitaron con furia y se extendieron por todas partes.»

Verse 253

प्रत्युद्ययुर्महाराज पाण्डवा विजयोद्यता: । महाराज! शकुनिके सेवकोंको इस प्रकार सामने आया देख विजयके लिये उद्यत हुए पाण्डव वीर आगे बढ़े

Sañjaya dijo: «Oh gran rey, los Pāṇḍava, resueltos a la victoria, avanzaron para hacer frente al desafío.»

Verse 323

उलूकस्य महाराज भल्लेनापाहरच्छिर: । महाराज! तब प्रतापी शूरवीर सहदेवने एक भलल मारकर अपने ऊपर आक्रमण करनेवाले उलूकका मस्तक काट डाला

Sañjaya dijo: «Oh rey, con una afilada flecha bhalla le cercenó y se llevó la cabeza a Ulūka.»

Verse 363

सहदेवो महाराज भ्नुश्चिच्छेद संयुगे महाराज! इसके बाद सहदेवके पास जाकर उसने तीन बाणोंद्वारा उनपर प्रहार किया। उसके छोड़े हुए उन बाणोंका अपने शरसमूहोंसे निवारण करके प्रतापी सहदेवने युद्धस्थलमें उसका धनुष काट डाला

Sañjaya dijo: Oh rey, en lo más recio de la batalla, Sahadeva cercenó el arco de su adversario. Entonces aquel guerrero se acercó a Sahadeva y lo hirió con tres flechas. Sahadeva, el valeroso, detuvo esos dardos con andanadas de los suyos y, firme en el campo de combate, volvió a seccionar el arco enemigo—mostrando destreza disciplinada, no furia temeraria, en medio de la violencia de la guerra.

Verse 383

द्विधा चिच्छेद समरे सौबलस्य हसन्निव । प्रजानाथ! शकुनिके उस घोर खड्गको सहसा आते देख समरांगणमें सहदेवने हँसते हुए-से उसके दो टुकड़े कर डाले

Sañjaya dijo: ¡Oh señor de los pueblos! En plena batalla, Sahadeva—casi como si sonriera—cortó con presteza en dos la terrible espada de Shakuni, el Saubala. Ese instante subraya la resolución serena y la destreza disciplinada de Sahadeva en el caos de la guerra, donde el dominio y la contención deciden la vida y la muerte en un abrir y cerrar de ojos.

Verse 396

प्राहिणोत्‌ सहदेवाय सा मोघा न्‍्यपतद्‌ भुवि | उस खड्गको कटा हुआ देख शकुनिने सहदेवपर एक विशाल गदा चलायी; परंतु वह विफल होकर पृथ्वीपर गिर पड़ी

Sañjaya dijo: Al ver su espada cercenada, Shakuni arrojó contra Sahadeva una enorme maza; pero el golpe fue en vano y cayó inofensiva a tierra—imagen de una agresión frustrada en el caos de la batalla, donde la pericia y el destino juntos deciden el fruto de la intención violenta.

Verse 406

प्रेषयामास संक्रुद्ध: पाण्डवं प्रति सौबल: । यह देख सुबलपुत्र क्रोधभे जल उठा। अबकी बार उसने उठी हुई कालरात्रिके समान एक महाभयंकर शक्ति सहदेवको लक्ष्य करके चलायी

Sañjaya dijo: Enfurecido, el hijo de Subala (Shakuni) arrojó su arma contra el Pāṇḍava. Al verlo, el hijo de Subala ardió en cólera; esta vez lanzó, apuntando a Sahadeva, una śakti terriblemente espantosa, semejante a Kālārātri al alzarse.

Verse 413

त्रिधा चिच्छेद समरे सहदेवो हसन्निव । अपने ऊपर आती हुई उस शक्तिको सुवर्णभूषित बाणोंद्वारा मारकर सहदेवने समरांगणमें हँसते हुए-से सहसा उसके तीन टुकड़े कर डाले

Sañjaya dijo: En plena batalla, Sahadeva—casi como si sonriera—abatió con flechas adornadas de oro la śakti que se abalanzaba contra él y, en un instante, la partió en tres. La escena subraya un valor disciplinado: aun en la violencia letal, la compostura y la precisión del guerrero sirven al deber de proteger y resistir dentro de la severa ética de la guerra.

Verse 453

शरैरनेकसाहसैर्वारियामास संयुगे । उन सबको युद्धसे उदासीन देख प्रतापी माद्रीकुमार सहदेवने अनेक सहस्र बाणोंकी वर्षा करके उन्हें युद्धस्थलमें ही रोक दिया

Dijo Sañjaya: En lo más recio de la batalla, los contuvo con muchos millares de flechas. Al ver que aquellos guerreros se volvían indiferentes al combate, el valeroso Sahadeva, hijo de Mādrī, desató una lluvia de saetas incontables y los mantuvo sujetos en el mismo campo de batalla, obligándolos a encarar su deber de combatientes y no caer en el desentendimiento en medio de la guerra.

Verse 473

रथेन काज्चनाड्रेन सहदेव: समभ्ययात्‌ । नरेश्वर! शकुनिको अपना अवशिष्ट भाग मानकर सहदेवने सुवर्णमय अंगोंवाले रथके द्वारा उसका पीछा किया

Dijo Sañjaya: Oh rey, Sahadeva avanzó en un carro ricamente adornado con oro. Tomando a Śakuni como la parte que le restaba en el ajuste de cuentas de la guerra, Sahadeva lo persiguió de cerca en un carro cuyas piezas eran de oro, empujando el combate con deliberada resolución para hacer rendir cuentas al instigador engañoso en la apremiante gravedad moral de la batalla.

Frequently Asked Questions

The text stages a restraint-versus-retribution dilemma around Saṃjaya: Dhṛṣṭadyumna questions the utility of sparing a captured reporter, while Vyāsa insists on non-killing, preserving the ethical boundary that messengers and narrators are not legitimate targets.

Power without sustaining counsel and legitimacy collapses rapidly; the chapter frames military defeat as simultaneously material (loss of formations) and cognitive (confusion, fear, loss of direction), reinforcing the epic’s theme that dharma and stable polity require more than force.

No explicit phalaśruti appears here; the meta-commentary functions narratively through Vyāsa’s intervention (authorial-ethical authority) and through the reporting chain (Saṃjaya → Dhṛtarāṣṭra; Yuyutsu → Vidura), emphasizing responsible transmission of truth during catastrophe.

Read Mahabharata in the Vedapath app

Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.

Continue reading in the Vedapath app

Open in App