रणभूमिवर्णनम् — Devāsuropama-yuddha and the ‘River’ Metaphor of the Battlefield
तदा तु तावकान् राजन्नाविवेश महद् भयम् । राजन! कर्णके मारे जानेसे प्रसन्न हुए कुन्तीके पुत्र जब सिंहनाद करने लगे, उस समय आपके पुत्रोंके मनमें बड़ा भारी भय समा गया
tadā tu tāvakān rājann āviveśa mahad bhayam |
സഞ്ജയൻ പറഞ്ഞു—രാജാവേ, അപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ പക്ഷത്തിൽ മഹാഭയം കടന്നു വന്നു. കർണ്ണൻ വധിക്കപ്പെട്ടതിൽ ഹർഷിച്ച കുന്തീപുത്രർ സിംഹനാദം മുഴക്കുമ്പോൾ, നിങ്ങളുടെ പുത്രന്മാരെ ഭയങ്കരമായ ഭയം പിടികൂടി.
संजय उवाच
The verse underscores the ethical and psychological truth that dependence on a single powerful protector breeds insecurity; when that support falls, fear rapidly spreads. Inner steadiness and dharmic resolve, not mere external strength, sustain a community in crisis.
After Karṇa is slain, the Pāṇḍavas (Kuntī’s sons) roar triumphantly like lions. Hearing this, the Kaurava side—addressed as ‘your men’ by Sañjaya to the king—becomes overwhelmed by great fear.