
अलम्बुस-वधः (The Neutralization of Alambusa)
Upa-parva: Ghaṭotkaca–Alambusa Māyā-yuddha (Strategic Engagement Episode)
Saṃjaya reports a retaliatory engagement in which Alambusa confronts Haiḍimba (Ghaṭotkaca) with sharp volleys, leading to a fearsome rākṣasa duel characterized by repeated māyā deployments. Ghaṭotkaca answers each displayed illusion with a counter-illusion, while Pāṇḍava leaders—angered by Alambusa’s resilience—advance in coordinated formation, enclosing and showering him with arrows. Alambusa briefly breaks the encirclement through astramāyā and strikes multiple Pāṇḍava figures, prompting concentrated return fire by Bhīma, Yudhiṣṭhira, Nakula, Sahadeva, and the Draupadeyas alongside Ghaṭotkaca. Under cumulative pressure, Alambusa is physically overpowered: Ghaṭotkaca lifts and repeatedly smashes him to the ground, likened to shattering a full pot on stone. The Pāṇḍavas exult and signal triumph, while Kaurava forces react with alarm at the fall of a formidable ally; the soundscape of conches, bowstrings, and cries is emphasized as a narrative marker of shifting momentum.
Chapter Arc: प्रातःकाल धर्मराज युधिष्ठिर स्नान-नित्यकर्म से निवृत्त होकर दान-विधान करते हैं, वस्त्राभूषण धारण कर सिंहासन पर आरूढ़ होते हैं; राजसभा में मंगल-गान, ताली-स्वर, नर्तक-गायक और कुरुवंश-स्तुति का मधुर कोलाहल उठता है। → युधिष्ठिर सत्पुरुषों के मार्ग का अनुसरण करते हुए जप (गायत्री) और अग्निशरण में विनीत भाव से प्रविष्ट होते हैं; सहस्रों जितेन्द्रिय, वेदव्रत-स्नात ब्राह्मणों का आगमन, स्वस्तिक-वर्धमान-नन्द्यावर्त, माल्य, जलकुम्भ और ज्वलित हुताशन जैसे शुभ-चिह्नों के साथ राजकीय अनुष्ठान का विस्तार होता है। बाहर रथों की नेमिघोष, अश्वों के खुरघोष और स्यन्दनों का महान् शब्द युद्ध-काल की पृष्ठभूमि में एक नई गति का संकेत देता है। → युधिष्ठिर ब्राह्मणों से स्वस्तिवाचन कराते हैं और प्रत्येक को सुवर्ण निष्क दान देते हैं—धर्म-राज्य की प्रतिष्ठा और संकट-काल में भी मर्यादा-पालन का चरम क्षण। उसी समय द्वारपाल के द्वारा केशव (कृष्ण) के आगमन का निवेदन होता है, जिससे सभा का ध्यान अनुष्ठान से नीति-निर्णय की ओर मुड़ जाता है। → धर्मराज द्वारपाल को आदेश देते हैं कि माधव का सत्कारपूर्वक स्वागत किया जाए और उन्हें अर्घ्य तथा परम उत्तम आसन प्रदान किया जाए—अतिथि-धर्म और राजधर्म का संयोजन। → कृष्ण के आगमन के साथ यह संकेत बनता है कि अब युद्ध-नीति, धृतराष्ट्र-पुत्रों के विरुद्ध उपाय, या द्रोण-वध/रणनीति पर निर्णायक परामर्श होने वाला है।
Verse 1
: द्रयशीतितमो< ध्याय: युधिष्ठटिरका प्रात:काल उठकर स्नान और नित्यकर्म आदिसे निवत्त हो ब्राह्मणोंको दान देना
Dijo Sañjaya: «Oh rey, mientras Kṛṣṇa y Dāruka conversaban de ese modo, la noche se desvaneció. Entonces, al otro lado, el rey Yudhiṣṭhira despertó».
Verse 2
पठन्ति पाणिस्वनिका मागधा मधुपर्किका: । वैतालिकाश्न सूताश्न तुष्टवुः पुरुषर्षभम्
Dijo Sañjaya: Quienes cantaban marcando el compás con palmadas, junto con los Māgadhas, los portadores de ofrendas auspiciosas (como el madhuparka), los Vaitālikas y los Sūtas, comenzaron a alabar al toro entre los hombres: Yudhiṣṭhira.
Verse 3
नर्तकाश्चाप्यनृत्यन्त जगुर्गीतानि गायका: । कुरुवंशस्तवार्थानि मधुरं रक्तकण्ठिन:,नर्तक नाचने और रागयुक्त कण्ठवाले गायक कुरुकुलकी स्तुतिसे युक्त मधुर गीत गाने लगे
Dijo Sañjaya: Los danzantes comenzaron también a danzar, y los cantores entonaron canciones—dulces, con voces teñidas de melodía—celebrando el linaje de los Kurus y alabándoos a vos (Dhṛtarāṣṭra).
Verse 4
मृदज्भा झर्झरा भेरय: पणवानकगोमुखा: । आडब्बराश्न शड्खाश्न दुन्दुभ्यश्ष महास्वना:
Dijo Sañjaya: Músicos diestros y bien adiestrados, colmados de júbilo, comenzaron a hacer sonar los tambores mṛdaṅga, los címbalos jharjharā, los timbales bhērī, los tambores paṇava y ānaka, el cuerno gomukha, el instrumento āḍambara, las caracolas śaṅkha y los grandes tambores de guerra dundubhi, de voz atronadora, junto con otros instrumentos.
Verse 5
एवमेतानि सर्वाणि तथान्यान्यपि भारत । वादयन्ति सुसंहृष्टा: कुशला: साधुशिक्षिता:
Sañjaya dijo: “Así, oh Bhārata, aquellos instrumentos —y muchos otros además— fueron tocados. Intérpretes diestros, bien adiestrados y sabiamente instruidos, los hicieron resonar con gran júbilo, colmando la escena con la música estruendosa y festiva de la guerra.”
Verse 6
समेघसमनिर्घोषो महान् शब्दो5स्पृशद् दिवम् । पार्थिवप्रवरं सुप्तं युधिष्ठिरमबोधयत्
Sañjaya dijo: Un estruendo poderoso, hondo como el retumbar de cielos cargados de nubes, se alzó y pareció rozar el firmamento. Aquel clamor resonante despertó a Yudhiṣṭhira, el más excelso de los reyes, que dormía.
Verse 7
प्रतिबुद्ध: सुखं सुप्तो महाहें शयनोत्तमे । उत्थायावश्यकार्यार्थ ययौ स्नानगृहं नृूप:,बहुमूल्य एवं उत्तम शय्यापर सुखपूर्वक सोकर जगे हुए राजा युधिष्ठिर वहाँसे उठकर आवश्यक कार्यके लिये स्नान करने गये
Sañjaya dijo: Despertado tras dormir plácidamente en un lecho excelso y costoso, el rey se levantó y, para atender los deberes necesarios, se dirigió a la cámara de baño.
Verse 8
ततः शुक्लाम्बरा: स्नातास्तरुणा: शतमष्ट च | स््नापका: काउ्चनै: कुम्भै: पूर्ण: समुपतस्थिरे
Sañjaya dijo: Luego, tras bañarse y vestir ropas blancas, ciento ocho jóvenes asistentes se adelantaron y quedaron de pie, listos, con cántaros de oro llenos de agua, preparados para realizar el baño ceremonial.
Verse 9
भद्रासने सूपविष्ट: परिधायाम्बरं लघु । सस्नौ चन्दनसंयुक्तै: पानीयैरभिमन्त्रितै:,उस समय एक हलका वस्त्र पहनकर राजा युधिष्छिर भद्रासन (चौकी)-पर बैठ गये और चन्दनयुक्त मन्त्रपूत जलसे स्नान करने लगे
Sañjaya dijo: Sentado con sosiego en un bhadrāsana y vistiendo una prenda ligera, el rey Yudhiṣṭhira comenzó a bañarse con agua consagrada por mantras y mezclada con sándalo, cumpliendo el rito de purificación con mesura y reverencia en medio de la guerra.
Verse 10
उत्सादित: कषायेण बलवडद्धिः सुशिक्षितै: । आप्लुत: साधिवासेन जलेन स सुगन्धिना
Dijo Sañjaya: Sirvientes fuertes y bien adiestrados lo frotaron primero a fondo con una decocción medicinal y una pasta limpiadora preparada con hierbas. Luego lo bañaron con agua en la que se habían macerado sustancias fragantes y perfumadas—un acto de purificación cuidadosa y de preparación digna en medio de la aspereza de la guerra.
Verse 11
राजहंसनिभं प्राप्य उष्णीषं शिथिलार्पितम् | जलक्षयनिमित्त॑ वै वेष्टयामास मूर्थनि,तत्पश्चात् राजहंसके समान सफेद ढीलीढाली पगड़ी लेकर माथेका जल सुखानेके लिये उसे मस्तकपर लपेट लिया
Dijo Sañjaya: Tras obtener un turbante blanco como un cisne real, dispuesto con holgura, se lo envolvió en la cabeza para secar el agua. En medio de la dureza de la guerra, el verso se detiene un instante en un gesto simple y práctico: recobrar la compostura y la disposición mediante el cuidado de sí, no mediante la agresión.
Verse 12
हरिणा चन्दनेनाड्रमुपलिप्य महाभुज: । स्रग्वी चाक्लिष्टवसन: प्राड्मुख: प्राउजलि: स्थित:
Dijo Sañjaya: Tras ungirse el cuerpo con pasta húmeda de sándalo amarillo, aquel rey de poderosos brazos permaneció en pie, adornado con una guirnalda y vestido con ropas nuevas, limpias e inmaculadas. Mirando al oriente, con las manos juntas en reverencia, se mantuvo sereno—señal de un giro deliberado hacia la pureza ritual, el dominio de sí y la resolución conforme al dharma en medio de las presiones de la guerra.
Verse 13
जजाप जप्यं कौन्तेय: सतां मार्गमनुछित: । तत्राग्निशरणं दीप्तं प्रविवेश विनीतवत्
Dijo Sañjaya: Yudhiṣṭhira, hijo de Kuntī, firme en el sendero que siguen los justos, recitó el mantra sagrado digno de repetición: el Gāyatrī. Luego, con humildad, entró en el santuario del fuego, resplandeciente por las llamas encendidas—obrando como corresponde a un hombre disciplinado y virtuoso.
Verse 14
समिद्धिः सपवित्राभिरग्निमाहुतिभिस्तथा । मन्त्रपूताभिररचिर त्वा निश्चक्राम गृहात् ततः
Dijo Sañjaya: Allí encendió el fuego sagrado con leños de ofrenda acompañados de pavitras (hierba kuśa purificadora), y presentó oblaciones purificadas por el mantra, rindiendo el debido culto a Agni; luego salió de aquella cámara del rito del fuego (la casa del Agnihotra). La escena subraya que, aun bajo la presión de la guerra, no debe abandonarse el rito prescrito ni la pureza interior, sino actuar después de consagrar la intención mediante una adoración disciplinada.
Verse 15
द्वितीयां पुरुषव्याप्र: कक्ष्यां निर्गम्य पार्थिव: । ततो वेदविदो वृद्धानपश्यद् ब्राह्मणर्षभान्,फिर शिविरकी दूसरी ड्योढ़ी पार करके पुरुषसिंह राजा युधिष्िरने वेदवेत्ता वृद्ध ब्राह्मण-शिरोमणियोंको देखा
Dijo Sañjaya: Tras franquear el segundo recinto, el rey—león entre los hombres—salió al siguiente ámbito. Allí contempló a ancianos sabios bráhmanas, maestros de los Vedas, eminentes entre los suyos: imagen de saber y autoridad moral en medio del tumulto de la guerra.
Verse 16
दान्तान् वेदव्रतस्नातान् स्सनातानवभृथेषु च । सहस्रानुचरान् सौरान् सहस्र॑ चाष्ट चापरान्
Dijo Sañjaya: «Eran dueños de sí—hombres que habían culminado las disciplinas del estudio védico y se habían purificado con el baño final del sacrificio (avabhṛtha). Devotos del dios Sol, sumaban mil ocho; y con ellos venía además otro millar de asistentes.»
Verse 17
अक्षतै: सुमनोभिश्व वाचयित्वा महाभुज: । तान् द्विजान् मधुसर्पिरभभ्या फलै: श्रेष्ठे: सुमज्लै:
Dijo Sañjaya: El de brazos poderosos, tras honrar primero a aquellos bráhmanas con granos intactos y flores fragantes y hacer que recitasen bendiciones auspiciosas, les ofreció con reverencia, a esos “nacidos dos veces”, los mejores frutos—señales de buena fortuna—junto con miel y mantequilla clarificada (ghee).
Verse 18
अलंकृतं चाश्वशतं वासांसीश श्र दक्षिणा:
Dijo Sañjaya: El hijo de Pāṇḍu (Yudhiṣṭhira) otorgó a los bráhmanas cien caballos ricamente engalanados, finas vestiduras y dones de riqueza (dakṣiṇā) según su deseo. También dio muchas vacas capilā, de color leonado, lecheras y con sus terneros—con los cuernos chapados en oro y las pezuñas recubiertas de plata. Tras entregar todo ello, Yudhiṣṭhira circunvaló con reverencia tanto a las vacas como a los bráhmanas (pradakṣiṇā).
Verse 19
तथा गा: कपिला दोग्ध्री: सवत्सा: पाण्डुनन्दन: । हेमशुज्रा रौप्यखुरा दत्त्वा चक्रे प्रदक्षिणम्
Dijo Sañjaya: Del mismo modo, el hijo de Pāṇḍu (Yudhiṣṭhira) entregó muchas vacas capilā, lecheras y con sus terneros, con los cuernos chapados en oro y las pezuñas recubiertas de plata; y, tras darlas, realizó la circunvalación reverente (pradakṣiṇā).
Verse 20
स्वस्तिकान् वर्धमानांश्व नन्द्यावर्ताश्न काज्चनान् | माल्यं च जलकुम्भांश्व ज्वलितं च हुताशनम्
Sañjaya dijo: «Allí había emblemas auspiciosos—svásticas, signos de prosperidad (vardhamāna) y nandyāvartas de oro—junto con guirnaldas, vasijas colmadas de agua y el fuego sagrado ardiendo con fulgor».
Verse 21
पूर्णान्यक्षतपात्राणि रुचकं रोचनास्तथा । स्वलंकृता: शुभा: कन्या दधिसर्पिर्मधूदकम्
Sañjaya dijo: «Había recipientes llenos de granos intactos (akṣata), objetos auspiciosos como el rucaka y la gorocanā, y doncellas de buen augurio, bellamente engalanadas, que llevaban cuajada, ghee, miel y agua. Al ver estas señales favorables y tocar algunas como bendición, Yudhiṣṭhira, hijo de Kuntī, entró por la puerta exterior.»
Verse 22
मड़ल्यान् पक्षिणश्रैव यच्चान्यदपि पूजितम् | दृष्टवा स्पृष्टवा च कौन्तेयो बाह्यां कक्ष्यां ततो5गमत्
Sañjaya dijo: Habiendo visto —y también tocado— aves de buen augurio y otros objetos venerados y propicios dispuestos para la bienvenida, el hijo de Kuntī (Yudhiṣṭhira) avanzó entonces hacia el patio o antecámara exterior.
Verse 23
ततस्तस्यां महाबाहोस्तिष्ठत: परिचारका: । सौवर्ण सर्वतोभद्रं मुक्तावैदूर्यमण्डितम्
Entonces, mientras el de poderosos brazos permanecía allí en pie, sus servidores le trajeron un asiento de oro del tipo «Sarvatobhadra», adornado con perlas y gemas de vaidūrya.
Verse 24
परार्घ्यास्तरणास्तीर्ण सोत्तरच्छदमृद्धिमत् । विश्वकर्मकृतं दिव्यमुपजहुर्वरासनम्
Sañjaya dijo: Presentaron un asiento espléndido—rico y auspicioso—tendido con costosas cubiertas y provisto de un paño superior. Aquel trono radiante y magnífico, como si lo hubiera forjado el propio Viśvakarman, fue ofrecido como señal de honor real en medio de la gravedad de la guerra.
Verse 25
तत्र तस्योपविष्टस्य भूषणानि महात्मन: । उपाजहुर्महाहणि प्रेष्या: शुभ्रीाणि सर्वश:,वहाँ बैठे हुए महात्मा राजा युधिष्ठिरको उनके सेवकोंने सब प्रकारके उज्ज्वल एवं बहुमूल्य आभूषण भेंट किये
Dijo Sañjaya: Allí, mientras el rey de gran alma permanecía sentado, sus servidores—en aquel día de honda trascendencia—trajeron ornamentos resplandecientes y espléndidos de toda clase, y se los ofrecieron. La escena subraya cómo el deber y la dignidad regios se afirman públicamente aun en medio de la tensión de la guerra.
Verse 26
मुक्ताभरणवेषस्य कौन्तेयस्य महात्मन: । रूपमासीन्महाराज द्विषतां शोकवर्धनम्,महाराज! मुक्तामय आभूषणोंसे विभूषित वेशवाले महात्मा कुन्तीनन्दनका स्वरूप उस समय शत्रुओंका शोक बढ़ा रहा था
Dijo Sañjaya: «¡Oh rey! La apariencia de aquel magnánimo hijo de Kuntī—ataviado con vestiduras y adornos de perlas—fue entonces causa de que aumentara el pesar de sus enemigos».
Verse 27
चामरैश्वन्द्ररश्म्या भै्हेमदण्डै: सुशो भनै: । दोधूयमानै: शुशुभे विद्युद्धिरिव तोयद:
Se agitaban numerosos chāmaras (abanicos de cola de yak), blancos como los rayos de la luna y de hermosos mangos de oro. Con ellos, el rey Yudhiṣṭhira resplandecía, como una nube embellecida por relámpagos.
Verse 28
संस्तूयमान: सूतैश्न वन्द्यमानश्न वन्दिभि: । उपगीयमानो गन्धर्वैरास्ते सम कुरुनन्दन:
Dijo Sañjaya: Entonces, los sūtas (bardos) lo alababan, los vandins (panegiristas) le rendían homenaje, y los Gandharvas cantaban su fama. Rodeado por ellos, Yudhiṣṭhira, príncipe de los Kuru, permanecía sentado en el trono.
Verse 29
ततो मुहूर्तादासीत् तु स्यन्दनानां स्वनो महान् । नेमिघोषश्न रथिनां खुरघोषश्न वाजिनाम्
Dijo Sañjaya: Luego, al poco tiempo, se alzó un gran estruendo de los carros. El retumbar de las ruedas de los guerreros aurigas y el golpeteo de los cascos de los caballos se oyeron con claridad, señalando el nuevo empuje de la batalla y el ímpetu creciente de las armas.
Verse 30
ह्रादेन गजघण्टानां शड्खानां निनदेन च । नराणां पदशब्दैश्व॒ कम्पतीव सम मेदिनी,हाथियोंके घंटोंकी घनघनाहट, शंखोंकी ध्वनि तथा पैदल चलनेवाले मनुष्योंके पैरोंकी धमकसे यह पृथ्वी काँपती-सी जान पड़ती थी
Dijo Sañjaya: Con el resonante repique de las campanas de los elefantes, el bramido de las caracolas y el pesado retumbar de los pasos de los hombres en marcha, la tierra misma parecía temblar—presagio funesto del vasto e implacable ímpetu de la guerra y del sufrimiento que desata.
Verse 31
ततः शुद्धान्तमासाद्य जानुभ्यां भूतले स्थित: । शिरसा वन्दनीयं तमभिवाद्य जनेश्वरम्
Dijo Sañjaya: Luego, al llegar a los aposentos interiores, se arrodilló en el suelo con ambas rodillas. Inclinando la cabeza, rindió homenaje a aquel venerable señor de los hombres, el rey Yudhiṣṭhira, y con respeto informó al magnánimo de que Hṛṣīkeśa (Śrī Kṛṣṇa) se acercaba.
Verse 32
कुण्डली बद्धनिस्त्रिंश: संनद्धकवचो युवा । अभिप्रणम्य शिरसा द्वा:स्थो धर्मात्मजाय वै
Dijo Sañjaya: Un joven portero, con pendientes, la espada ceñida y cubierto de armadura, inclinó la cabeza en reverencia ante Dharmarāja (Yudhiṣṭhira).
Verse 33
सोअब्रवीत् पुरुषव्याप्र: स्वागतेनैव माधवम्
Dijo Sañjaya: Entonces, aquel tigre entre los hombres se dirigió a Mādhava, dándole la bienvenida con la cortesía debida.
Verse 34
ततः प्रवेश्य वाष्णेयमुपवेश्य वरासने । पूजयामास विधिवद् धर्मराजो युधिष्िर:
Entonces Dharmarāja Yudhiṣṭhira hizo entrar a Vāṣṇeya (Kṛṣṇa), lo sentó en un trono excelente y lo honró debidamente—según los ritos prescritos—manteniendo la etiqueta y la rectitud propias de un rey aun bajo la presión de la guerra.
Verse 81
इस प्रकार श्रीमहाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत प्रतिज्ञापवरमें अर्जुनको पुनः पाशुपतासत्रकी प्राप्तिविषयक इक्यासीवाँ अध्याय पूरा हुआ
Sañjaya concluye: Así, en el Śrī Mahābhārata, dentro del Droṇa Parva—en particular, en el Pratijñā Parva—llega a su fin el capítulo octogésimo primero, que narra cómo Arjuna recobra una vez más el arma Pāśupata. La nota final subraya que el poder divino se presenta como algo que puede recuperarse mediante propósito y firme resolución, y que el relato bélico del poema enlaza sin cesar la destreza marcial con los votos, la responsabilidad y el peso moral de los compromisos asumidos.
Verse 82
तब द्वारपालने भगवान् श्रीकृष्णको भीतर ले आकर एक श्रेष्ठ आसनपर बैठा दिया। तत्पश्चात् धर्मराज युधिष्ठिरने स्वयं ही विधिपूर्वक उनका पूजन किया ।।
Entonces el guardián de la puerta condujo al Señor Śrī Kṛṣṇa al interior y lo sentó en un asiento excelente. Después, Dharmarāja Yudhiṣṭhira, él mismo y conforme a los ritos debidos, le ofreció adoración. Así, en el Śrī Mahābhārata, en el Droṇa Parva, en el Pratijñā Parva, concluye el capítulo octogésimo segundo (sobre los preparativos de Yudhiṣṭhira).
Verse 176
प्रादात् काज्चनमेकैकं निष्कं विप्राय पाण्डव: । तब महाबाहु पाण्बुपुत्र युधिष्ठिरने अक्षत-फ़ूल देकर उन ब्राह्मणोंसे स्वस्तिवाचन कराया और उनमेंसे प्रत्येक ब्राह्मणको मधु
Dijo Sañjaya: El Pāṇḍava (Yudhiṣṭhira), obrando conforme al dharma, entregó a cada brāhmaṇa un niṣka de oro. Luego, el de grandes brazos, Yudhiṣṭhira, hijo de Pāṇḍu, tras ofrecer akṣata y flores para que aquellos brāhmaṇas recitasen palabras de buen augurio (svasti-vācana), dio a cada uno una moneda de oro, junto con miel, ghee y los mejores frutos propicios.
Verse 323
न्यवेदयद्धूषीकेशमुपयान्तं महात्मने । इसी समय कानोंमें कुण्डल पहने
Dijo Sañjaya: En ese mismo instante, un joven guardián de la puerta—con pendientes en las orejas, la espada ceñida a la cintura y la coraza sobre el pecho—entró en el umbral interior, hincó ambas rodillas en tierra y, inclinando la cabeza, rindió homenaje al venerable rey Yudhiṣṭhira. Tras esa reverencia, informó al justo hijo de Dharma, el magnánimo Yudhiṣṭhira, de que Bhagavān Śrī Kṛṣṇa (Hṛṣīkeśa) se acercaba.
Verse 3336
अर्घ्य चैवासनं चास्मै दीयतां परमार्चितम् । तब पुरुषसिंह युधिष्ठिरने द्वारपालसे कहा--“तुम माधवको स्वागतपूर्वक ले आओ और उन्हें अर्घ्य तथा परम उत्तम आसन अर्पित करो”
«Que se le ofrezcan el arghya (agua de honor) y un asiento, presentados con la más alta reverencia». Entonces Yudhiṣṭhira, león entre los hombres, dijo al guardián: «Ve a recibir a Mādhava con bienvenida y ofrécele el arghya y el asiento más excelente».
The chapter juxtaposes individual-duel norms with the pragmatic shift to coalition encirclement when an opponent’s māyā-based resilience threatens broader force safety, raising the question of when collective necessity overrides single-combat ideals.
Capability alone is not decisive when opponents can adapt symmetrically; durable advantage emerges from coordination, tempo control, and converting a contested duel into a managed, collective solution.
No formal phalaśruti is stated here; the meta-commentary is implicit in Saṃjaya’s emphasis on sound, spectacle, and morale—signaling how narrative attention treats battlefield perception as consequential within the epic’s ethical-historical record.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.