Adhyaya 8
RedemptionGraceDharma269 Shlokas

Adhyaya 8: Harishchandra’s Trial: Truth, the Sale of Family, and Bondage to a Chandala

हरिश्चन्द्रसत्यपरीक्षा (Hariścandra-satya-parīkṣā)

Vasu's Redemption

এই অধ্যায়ে হরিশ্চন্দ্রের সত্যপরীক্ষার কাহিনি বর্ণিত। বিশ্বামিত্রের কঠোর দাবিতে ও দেবীয় পরীক্ষায় তিনি রাজ্য-ঐশ্বর্য ত্যাগ করে দান-প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে গিয়ে সর্বস্ব হারান। ঋণ শোধের জন্য স্ত্রী ও পুত্রকে বিক্রি করতে বাধ্য হন, আর নিজে চণ্ডালের অধীনে শ্মশানে দাসত্ব ও বন্ধন গ্রহণ করেন। গভীর শোক ও অপমানের মাঝেও তিনি সত্য ও ধর্ম থেকে সরে যান না।

Divine Beings

Dharma (धर्मः, appearing as a caṇḍāla/śvapāka)Indra (इन्द्रः/शक्रः)Nārāyaṇa / Hari / Vāsudeva (नारायणः/हरिः/वासुदेवः)Yama and Yamadūtas (यमः, यमदूताः)Lokapālas (लोकपालाः)Maruts (मरुतः)Viśve and Sādhyas (विश्वे, साध्याः)Rudras and Aśvins (रुद्राः, अश्विनौ)Viśvāmitra (विश्वामित्रः) as ascetic power figure within the divine assembly context

Celestial Realms

Svarga / Tridiva / Surālaya (स्वर्गः/त्रिदिवम्/सुरालयः)Yamaloka (यमलोकः)Naraka realms (नरकाः; including vivid punishments and infernal imagery)

Key Content Points

Jaimini’s inquiry is answered through the birds’ narration, shifting focus to the ethical mechanics of satya under coercion (Viśvāmitra’s insistence on yajña-dakṣiṇā).Hariścandra’s progressive dispossession: inability to pay → sale of Śaivyā and Rohitāśva → self-sale, culminating in caṇḍāla bondage and cremation-ground duties.Doctrinal assertion within the narrative: satya is weighed against aśvamedha-sacrifices and declared superior; truth sustains cosmic order (sun, earth, svarga).Graphic śmaśāna topography and liminal beings (piśāca, vetāla, ḍākinī, yakṣa) construct an eschatological setting for dharma under collapse of status.Dream-like karmic retribution sequences and naraka-visions amplify the moral causality theme and depict suffering across births and species.Divine disclosure: Dharma (in caṇḍāla guise) and Indra appear with devas; amṛta-rain revives the child and restores auspiciousness.Hariścandra’s final ethical stance: refusal to enter heaven without ensuring the well-being of his people, redefining royal merit as shared and distributive.Closure gestures toward continuation: the birds indicate further narrative remains, including rājasūya consequences and ensuing conflicts.

Focus Keywords

Markandeya Purana Adhyaya 8Harishchandra story Markandeya PuranaHariśchandra satya dharma chapterViśvāmitra dakṣiṇā rājasūyaŚaivyā Rohitāśva sale narrativecaṇḍāla śmaśāna episode PuranaDharma in Chandala formSvarga refusal for subjects Harishchandra

Shlokas in Adhyaya 8

Verse 1

इति श्रीमार्कण्डेयपुराणे द्रौपदेयोत्पत्तिर्नाम सप्तमोऽध्यायः । अष्टमोऽध्यायः । जैमिनिरुवाच । भवद्भिरिदमाख्यातं यथाप्रश्नमनुक्रमात् । महत् कौतूहलं मेऽस्ति हरिश्चन्द्रकथां प्रति ॥

এইভাবে শ্রীমার্কণ্ডেয় পুরাণে ‘দ্রৌপদেয়-জন্ম’ নামক সপ্তম অধ্যায় সমাপ্ত হল। এখন অষ্টম অধ্যায় আরম্ভ হচ্ছে। জৈমিনি বললেন—আমার প্রশ্নানুসারে আপনি ক্রমান্বয়ে সবই বর্ণনা করেছেন; তথাপি হরিশ্চন্দ্রের কাহিনি সম্বন্ধে আমার এক মহৎ কৌতূহল অবশিষ্ট আছে।

Verse 2

अहो महात्मना तेन प्राप्तं कृच्छ्रमनुत्तमम् । कच्चित् सुखमनुप्राप्तं तादृगेव द्विजोत्तमाः ॥

আহা! সেই মহাত্মা অতুলনীয় দুঃখ সহ্য করেছেন। হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ, তিনি কি এখন তদনুরূপ (যথোচিত) সুখ লাভ করেছেন?

Verse 3

पक्षिण ऊचुः विश्वामित्रवचः श्रुत्वा स राजा प्रययौ शनैः । शैव्यानुगतो दुःखी भार्यया बलपुत्रया ॥

পক্ষীরা বলল—বিশ্বামিত্রের বাক্য শুনে সেই রাজা ধীরে ধীরে যাত্রা করলেন। শোকে ব্যাকুল হয়ে তিনি শৈব্যার অনুসরণ করলেন, সঙ্গে ছিলেন তাঁর স্ত্রী ও কনিষ্ঠ পুত্র।

Verse 4

स गत्वा वसुधापालो दिव्यां वाराणसीं पुरीम् । नैषा मनुष्यभोग्येति शूलपाणेः परिग्रहः ॥

দিব্য বারাণসী নগরে গিয়ে সেই ভূপতি উপলব্ধি করলেন—“এ স্থান মানবভোগের জন্য নয়; এটি শূলপাণি (শিব)-এর অধিকার।”

Verse 5

जगाम पद्भ्यां दुःखार्तः सह पत्न्यानुकूलया । पुरीप्रवेशे ददृशे विश्वामित्रमुपस्थितम् ॥

শোকে পীড়িত হয়ে তিনি পতিব্রতা স্ত্রীর সঙ্গে পদব্রজে চললেন। নগরদ্বারে তিনি সেখানে দাঁড়িয়ে থাকা বিশ্বামিত্রকে দেখলেন।

Verse 6

तं दृष्ट्वा समनुप्राप्तं विनयावनतोऽभवत् । प्राह चैवाञ्जलिं कृत्वा हरिश्चन्द्रो महामुनिम् ॥

মহর্ষিকে আসতে দেখে হরিশ্চন্দ্র বিনয়ে নত হলেন। করজোড়ে তিনি সেই মহামুনিকে সম্বোধন করলেন।

Verse 7

इमे प्राणाः सुतश्चायमियं पत्नी मुने मम । येन ते कृत्यमस्त्याशु तद्गृहाणार्घ्यमुत्तमम् ॥

“এরা আমার প্রাণস্বরূপ; এ আমার পুত্র, আর এ আমার স্ত্রী, হে মুনি। আপনার যে কাজই থাকুক, তা গ্রহণ করুন; এবং শীঘ্রই এই উৎকৃষ্ট অর্ঘ্য গ্রহণ করুন।”

Verse 8

यद्वान्यत् कार्यमस्माभिस्तदनुज्ञातुमर्हसि ।

আমাদের দ্বারা যদি আর কোনো কাজ করণীয় থাকে, তবে আপনি প্রসন্ন হয়ে তার অনুমতি ও আদেশ প্রদান করুন।

Verse 9

विश्वामित्र उवाच । पूर्णः स मासो राजर्षे दीयतां मम दक्षिणा । राजसूयनिमित्तं हि स्मर्यते स्ववचो यदि ॥

বিশ্বামিত্র বললেন—হে রাজর্ষি, সেই মাস এখন সম্পূর্ণ হয়েছে; আমার দক্ষিণা প্রদান করুন। রাজসূয়ের কারণে দান প্রাপ্য—যদি আপনি নিজের প্রতিশ্রুতি স্মরণ রাখেন।

Verse 10

हरिश्चन्द्र उवाच ब्राह्मन्नद्यैव सम्पूर्णो मासोऽम्लानतपोधन । तिष्ठत्येतद् दानार्धं यत्तत् प्रतीक्षस्व माचिरम् ॥

হরিশ্চন্দ্র বললেন—হে ব্রাহ্মণ, আজই পূর্ণ মাস সম্পূর্ণ হয়েছে, হে অক্ষয় তপোধন। দানের জন্যই বিষয়টি অবশিষ্ট; অতএব সেটির জন্য অপেক্ষা করুন—বেশি দীর্ঘ নয়।

Verse 11

विश्वामित्र उवाच एवमस्तु महाराज आगमिष्याम्यहं पुनः । शापं तव प्रदास्यामि न चेदद्य प्रदास्यसि ॥

বিশ্বামিত্র বললেন—তথাস্তु, হে মহারাজ। আমি আবার আসব। যদি আজ না দাও, তবে আমি তোমাকে শাপ দেব।

Verse 12

पक्षिण ऊचुः इत्युक्त्वा प्रययौ विप्रो राजा चाचिन्तयत् तदा । कथमस्मै प्रदास्यामि दक्षिणां या प्रतिश्रुता ॥

পক্ষীরা বলল—এ কথা বলে সেই ব্রাহ্মণ চলে গেল। তখন রাজা চিন্তা করলেন—আমি যে দক্ষিণা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, তা তাকে কীভাবে দেব?

Verse 13

कुतः पुष्टानि मित्राणि कुतोऽर्थः साम्प्रतं मम । प्रतिग्रहः प्रदुष्टो मे नाहं यायामधः कथम् ॥

এখন আমার বন্ধুদের প্রতিপালন হবে কোথা থেকে, আর এই মুহূর্তে আমার ধনই বা আসবে কোথা থেকে? দান-গ্রহণ আমার কলুষিত হয়েছে—আমি কীভাবে অধোগতিতে না পড়ি?

Verse 14

किमु प्राणान् विमुञ्चामि कां दिशं याम्यकिञ्चनः । यदि नाशं गमिष्यामि अप्रदाय प्रतिश्रुतम् ॥

তবে কি আমি প্রাণ ত্যাগ করব? না কি সম্পূর্ণ নিঃস্ব হয়ে কোন দিকে যাব? যদি আমার সর্বনাশই নির্ধারিত হয়, তবে আগে প্রতিশ্রুত কাজ পূর্ণ না করে যেন তা না ঘটে।

Verse 15

ब्रह्मस्वहृत्कृमिः पापो भविष्याम्यधमाधमः । अथवा प्रेष्यतां यास्ये वरमेवात्मविक्रयः ॥

আমি পাপী কৃমির মতো—ব্রাহ্মণের সম্পদ হরণকারী—অধমেরও অধম হয়ে যাব। নতুবা দাসত্বে পতিত হব; তার চেয়ে নিজেকে বিক্রি করাই শ্রেয়, তার চেয়েও নয়।

Verse 16

पक्षिण ऊचुः राजानं व्याकुलं दीनं चिन्तयानमधोमुखम् । प्रत्युवाच तदा पत्नी बाष्पगद्गदयाि गिरा ॥

পাখিরা বলল—তখন রাজা ব্যাকুল, বিষণ্ণ, মুখ নত করে চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন; তাঁকে তাঁর পত্নী উত্তর দিলেন, অশ্রুতে কণ্ঠ রুদ্ধ ও কাঁপতে থাকা বাক্যে।

Verse 17

त्यज चिन्तां महाराज स्वसत्यमनुपालय । श्मशानवद् वर्जनीयो नरः सत्यबहिष्कृतः ॥

হে মহারাজ, উদ্বেগ ত্যাগ করুন; নিজের সত্যকে ধারণ করুন। যে পুরুষ সত্য থেকে পতিত, তাকে পরিহার করা উচিত—শ্মশানের মতো।

Verse 18

नातः परतरं धर्मं वदन्ति पुरुषस्य तु । यादृशं पुरुषव्याघ्र स्वसत्यपरिपालनम् ॥

তাঁরা বলেন—মানুষের জন্য এর চেয়ে উচ্চতর ধর্ম নেই; নিজের সত্য (প্রতিজ্ঞাবাক্য) রক্ষা ও পালনই পরম ধর্ম, হে নরব্যাঘ্র।

Verse 19

अग्निहोत्रमधीतं वा दानाद्याश्चाखिलाः क्रियाः । भजन्ते तस्य वैफल्यम् यस्य वाक्यमकारणम् ॥

অগ্নিহোত্র, বেদাধ্যয়ন, এবং দানাদি দিয়ে শুরু হওয়া সকল কর্ম—যার বাক্য অকারণ (নিরর্থক/অপ্রয়োজনীয়), তার জন্য নিষ্ফল হয়ে যায়।

Verse 20

सत्यमत्यन्तमुदितं धर्मशास्त्रेषु धीमताम् । तारणायानृतं तद्वत् पातनायाकृतात्मनाम् ॥

ধর্মশাস্ত্রে জ্ঞানীরা সত্যকে পরম হিতকর বলে প্রশংসা করেছেন। তদ্রূপ মিথ্যা বলা হয়—যা অস্থিরকে বিপদ থেকে রক্ষা করে, কিন্তু অবিনীত (অসংযত) আত্মাদের পতন ঘটায়।

Verse 21

सप्ताश्वमेधानाहृत्य राजसूयं च पार्थिवः । कृतिर्नाम च्युतः स्वर्गादसत्यवचनात् सकृत् ॥

সাতটি অশ্বমেধ যজ্ঞ ও রাজসূয় সম্পন্ন করেও, কৃতি নামক রাজা একটিমাত্র মিথ্যা বলার কারণে স্বর্গ থেকে পতিত হয়েছিল।

Verse 22

राजन् जातमपत्यं मे इत्युक्त्वा प्ररुरोद ह । बाष्पाम्बुप्लुतनेत्रान्तामुवाचेदं महीपतिः ॥

“হে রাজা, আমার একটি পুত্র জন্মেছে”—এ কথা বলে সে অশ্রুপাত করতে লাগল। তখন অশ্রুতে পূর্ণ ও উপচে পড়া চোখের সেই নারীর প্রতি রাজা এই বাক্য বললেন।

Verse 23

हरिश्चन्द्र उवाच विमुञ्च भद्रे सन्तापमयं तिष्ठति बालकः । उच्यतां वक्तुकामासि यद्वा त्वं गजगामिनि ॥

হরিশ্চন্দ্র বললেন—হে শুভে, শোক ত্যাগ করো; এই শিশু এখানে দুঃখে অভিভূত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। যা বলতে চাও বলো—হে গজগামিনী।

Verse 24

पत्नी उवाच राजन् जातम् अपत्यं मे सतां पुत्रफलाः स्त्रियः । स मां प्रदाय वित्तेन देहि विप्राय दक्षिणाम् ॥

স্ত্রী বলল—হে রাজন, আমার একটি পুত্র জন্মেছে। ধর্মপরায়ণদের ক্ষেত্রে নারীরা পুত্রলাভের ফল প্রাপ্ত হয়। অতএব ধন দিয়ে আমাকে যথাযথভাবে রক্ষা করে, একজন যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণকে বিধিমতো দক্ষিণা দাও।

Verse 25

पक्षिण ऊचुः एतद्वाक्यमुपश्रुत्य ययौ मोहं महीपतिः । प्रतिलभ्य च संज्ञां स विललापातिदुःखितः ॥

পক্ষীরা বলল—এই কথা শুনে রাজা মোহগ্রস্ত হলেন। পরে চেতনা ফিরে পেয়ে তিনি গভীর শোকে আচ্ছন্ন হয়ে বিলাপ করতে লাগলেন।

Verse 26

महद्दुःखमिदं भद्रे यत् त्वमेवं ब्रवीषि माम् । किं तव स्मितसंलापा मम पापस्य विस्मृताः ॥

হে শুভে, তুমি আমাকে এভাবে বলছ—এ আমার জন্য মহাশোক। তোমার হাসিমাখা কথা ও কোমল আলাপে কি আমার পাপ ভুলে গেছ?

Verse 27

हा हा कथं त्वया शक्यं वक्तुमेतत् शुचिस्मिते । दुर्वाच्यमेतद्वचनं कर्तुं शक्नोम्यहं कथम् ॥

হায় হায়! হে নির্মল-হাস্যযুক্তে, তুমি কীভাবে এ কথা বলতে পারো? এ তো কঠোর ও অনুচিত উক্তি—আমি কী করে এমন কথা বলতে পারি?

Verse 28

इत्युक्त्वा स नरश्रेष्ठो धिग्धिगित्यसकृद्ब्रुवन् । निपपात महीपृष्ठे मूर्च्छयाभिपरिप्लुतः ॥

এ কথা বলে সেই শ্রেষ্ঠ পুরুষ বারবার “ধিক্! ধিক্!” উচ্চারণ করতে করতে মূর্ছায় আচ্ছন্ন হয়ে ভূমিতলে লুটিয়ে পড়ল।

Verse 29

शयानं भुवि तं दृष्ट्वा हरिश्चन्द्रं महीपतिम् । उवाचेदं सकरुणं राजपत्नी सुदुःखिता ॥

ভূমিতে শায়িত রাজা হরিশ্চন্দ্রকে দেখে রানি গভীর দুঃখে আচ্ছন্ন হয়ে করুণাসহ এই কথা বললেন।

Verse 30

पत्नी उवाच । हा महाराज कस्येदमपध्यानमुपस्थितम् । यत् त्वं निपतितो भूमौ राङ्कवास्तरणोचितः ॥

স্ত্রী বলল—হায়, হে মহারাজ! আপনার উপর কার দैবদোষ এসে পড়েছে যে আপনি—কম্বল ও শয্যার যোগ্য—নিরাবরণ ভূমিতে লুটিয়ে পড়েছেন?

Verse 31

येन कोट्यग्रगोवित्तं विप्राणामपवर्जितम् । स एष पृथिवीनाथो भूमौ स्वपिति मे पतिः ॥

যিনি ব্রাহ্মণদের অগণিত গাভী ও ধনরত্নরূপ সম্পদ দান করেছিলেন—সেই ভূ-পতি, আমার স্বামী, আজ ভূমিতে শুয়ে আছেন।

Verse 32

हा कष्टं किं तवानॆन कृतं देव! महीक्षिताः | यदिन्द्रोपेन्द्रतुल्योऽयं नीतः प्रस्वापनीं दशाम् ||

হায়, কী দুর্দশা! হে নাথ, এই পৃথিবীপালরা আপনার সঙ্গে কী করেছে যে আপনি—ইন্দ্র ও উপেন্দ্রসম—গভীর নিদ্রার অবস্থায় নীত হয়েছেন?

Verse 33

इत्युक्त्वा सापि सुश्रोणी मूर्च्छिता निपपात ह । भर्तृदुःखमहाभारेणासह्येन निपीडिता ॥

এ কথা বলে সেই সুশ্রী নিতম্বিনী নারীও স্বামীর শোকের অসহনীয় ভারে চূর্ণ হয়ে দুঃখে মূর্ছিত হয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়ল।

Verse 34

तौ तथा पतितौ भूमावनाथौ पितरौ शिशुः । दृष्ट्वात्यन्तं क्षुधाविष्टः प्राह वाक्यं सुदुःखितः ॥

মাটিতে এভাবে অসহায় হয়ে পড়ে থাকা পিতা-মাতাকে দেখে সেই শিশু তীব্র ক্ষুধায় কাতর, গভীর ব্যাকুলতায় একটি কথা বলল।

Verse 35

तात तात ! ददस्वान्नमम्बाम्ब ! भोजनं दद / क्षुन्मे बलवती जाता जिह्वाग्रं शुष्यते तथा ॥

“বাবা, বাবা! আমাকে অন্ন দাও; মা, মা! আমাকে খেতে কিছু দাও। আমার ক্ষুধা খুব তীব্র হয়েছে, আর জিহ্বার ডগাও শুকিয়ে যাচ্ছে।”

Verse 36

पक्षिण ऊचुः । एतस्मिन्नन्तरे प्राप्तो विश्वामित्रो महातपाः । दृष्ट्वा तु तं हरिश्चन्द्रं पतितं भुवि मूर्च्छितम् ॥

পাখিরা বলল—এদিকে মহাতপস্বী বিশ্বামিত্র এসে উপস্থিত হলেন। হরিশ্চন্দ্রকে মাটিতে পড়ে অচেতন দেখে,

Verse 37

स वारिणा समभ्युक्ष्य राजानमिदमब्रवीत् । उत्तिष्ठोत्तिष्ठ राजेन्द्र तां ददस्वेष्टदक्षिणाम् ॥

তিনি জল ছিটিয়ে রাজাকে সজাগ করে বললেন—“উঠুন, উঠুন, রাজেন্দ্র! এঁকে ইচ্ছিত দক্ষিণা প্রদান করুন।”

Verse 38

ऋणं धारयतो दुःखमह्न्यहनि वर्धन्ते । आप्याय्यमानः स तदा हिमशीतन वारिणा ॥

যার উপর অনাদায় ঋণের ভার, তার দুঃখ দিনে দিনে বৃদ্ধি পায়। যদিও সে কোনোমতে প্রতিপালিত হয়, তবু তখন সে যেন বরফ-শীতল জলের দ্বারা মাত্র ধারণ করা থাকে।

Verse 39

अवाप्य चेतनां राजा विश्वामित्रमवेक्ष्य च । पुनर्मोहं समापेदे स च क्रोधं ययौ मुनिः ॥

চেতনা ফিরে পেয়ে রাজা বিশ্বামিত্রকে দেখল; পুনরায় সে মোহে পতিত হল, আর সেই মুনিও ক্রোধে প্রবিষ্ট হলেন।

Verse 40

स समाश्वास्य राजानं वाक्यमाह द्विजोत्तमः । दीयतां दक्षिणा सा मे यदि धर्ममवेक्षसे ॥

এভাবে রাজাকে সান্ত্বনা দিয়ে দ্বিজশ্রেষ্ঠ বললেন— “যদি তোমার ধর্মে আদর থাকে, তবে সেই দক্ষিণা আমাকে দাও।”

Verse 41

सत्येनार्कः प्रतपति सत्ये तिष्ठति मेदिनी । सत्यं चोक्तं परो धर्मः स्वर्गः सत्ये प्रतिष्ठितः ॥

সত্যের দ্বারা সূর্য তাপ ও আলো দেয়; সত্যের উপর পৃথিবী স্থিত। সত্যকে পরম ধর্ম বলা হয়েছে, এবং স্বর্গও সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত।

Verse 42

अश्वमेधसहस्रं च सत्यं च तुलया धृतम् । अश्वमेधसहस्राद्धि सत्यमेव विशिष्यते ॥

সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞ ও সত্যকে তুলাদণ্ডে রাখা হল; সত্যই সহস্র অশ্বমেধের চেয়েও ভারী প্রমাণিত হয়।

Verse 43

अथवा किं ममैतेन साम्ना प्रोक्तेन कारणम् । अनार्ये पापसङ्कल्पे क्रूरे चानृतवादिनि ॥

অথবা, তোমার সঙ্গে সান্ত্বনাবাক্য বলে আমার কী লাভ? তুমি নীচ, পাপবুদ্ধিতে রত, নিষ্ঠুর এবং মিথ্যাবাদী।

Verse 44

त्वयि राज्ञि प्रभवति सद्भावः श्रूयतामयम् । अद्य मे दक्षिणां राजन् न दास्यति भवान् यदि ॥

হে রাজা, তোমার মধ্যে সদ্ভাব (ধর্মনিষ্ঠা) বর্তমান—এ কথা শোনো। যদি আজ তুমি আমাকে আমার দক্ষিণা না দাও, হে রাজা…

Verse 45

अस्ताचलं प्रयातेर्'के शप्स्यामि त्वां ततो ध्रुवम् । इत्युक्त्वा स ययौ विप्रो राजा चासीद्भयातुरः ॥

যখন সূর্য পশ্চিম পর্বতে অস্ত যাবে, তখন আমি নিশ্চয়ই তোমাকে শাপ দেব। এ কথা বলে সেই ব্রাহ্মণ চলে গেল; আর রাজা ভয়ে ব্যাকুল হল।

Verse 46

काण्डिग्भूतोऽधमो निःस्वो नृशंसधनिनार्दितः । भार्यास्य भूयः प्राहेदं क्रियतां वचनं मम ॥

দীন অবস্থায় পতিত—নীচ ও নিঃস্ব—এক নিষ্ঠুর ধনীর দ্বারা পীড়িত হয়ে, সেই ব্যক্তির স্ত্রী আবার বলল: “আমার কথা কার্যকর করো।”

Verse 47

मा शापानलनिर्दग्धः पञ्चत्वमुपयास्यसि । स तथा चोद्यमा‍नस्तु राजा पत्न्या पुनः पुनः ॥

এ কাজ কোরো না! শাপের অগ্নিতে দগ্ধ হয়ে তুমি বিনাশপ্রাপ্ত হবে (পঞ্চত্বে লীন হবে)। স্ত্রী বারবার অনুরোধ করলেও রাজা তবু তেমনই চলতে থাকল।

Verse 49

प्राह भद्रे करोम्येष विक्रयं तव निर्घृणः । नृशंसैरपि यत् कर्तुं न शक्यं तत् करोम्यहम् ॥ यदि मे शक्यते वाणी वक्तुमीदृक् सुदुर्वचः । एवमुक्त्वा ततो भार्यां गत्वा नागरमातुरः । बाष्पापिहितकण्ठाक्षस्ततो वचनमब्रवीत् ॥

সে বলল—“ভদ্রে, আমি নির্দয় হয়ে তোমাকে বিক্রি করতে উদ্যত। যে কাজ নিষ্ঠুর লোকেরাও করতে সাহস পায় না, সেই কাজই আমি করছি। যদি আমার কণ্ঠ এমন কঠোর বাক্য উচ্চারণ করতেও সক্ষম হয়…” এ কথা বলে সে পরে স্ত্রীর কাছে গেল; অশ্রুতে কণ্ঠ ও চোখ রুদ্ধ, শোকে ব্যাকুল হয়ে সে আবার বলল।

Verse 50

राजोवाच भो भो नागरिकाḥ सर्वे शृणुध्वं वचनं मम । किं मां पृच्छथ कस्त्वं भो नृशंसोऽहममानुषः ॥

রাজা বলল—“হো! হো! নগরবাসীগণ, আমার কথা শোনো। তোমরা কেন জিজ্ঞাসা করছ, ‘তুমি কে?’ আমি নিষ্ঠুর—আমি (সত্য) মানুষই নই।”

Verse 51

राक्षसो वातिकठिनस्ततः पापतरोऽपि वा । विक्रेतुं दयितां प्राप्तो यो न प्राणांस्त्यजाम्यहम् ॥

“যদি কেউ বায়ুর মতো কঠোর রাক্ষসও হয়, এবং তার চেয়েও অধিক পাপী হয়; তবু যদি সে প্রিয়াকে বিক্রি করার পর্যায়ে এসে পড়ে, তবে আমি প্রাণ সমর্পণ করব না (আমি নতি স্বীকার করব না)।”

Verse 52

यदि वः कस्यचित् कार्यं दास्या प्राणेष्टया मम । स ब्रवीतु त्वरायुक्तो यावत् सन्धारयाम्यहम् ॥

তোমাদের কারও যদি আমার প্রিয় দাসীর সঙ্গে কোনো কাজ থাকে, তবে যতক্ষণ আমি তাকে আটকে রেখেছি, ততক্ষণ দ্রুত বলো।

Verse 53

पक्षिण ऊचुः अथ वृद्धो द्विजः कश्चिदागत्याह नराधिपम् । समर्पयस्व मे दासीमहम् क्रेता धनप्रदः ॥

পাখিরা বলল—তখন এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এসে রাজাকে বলল—“দাসীটিকে আমাকে দাও; আমি ক্রেতা, আমি মূল্য দেব।”

Verse 54

अस्ति मे वित्तमस्तोके सुकुमारी च मे प्रिया । गृहकर्म न शक्नोति कर्तुमस्मात् प्रयच्छ मे ॥

আমার প্রচুর ধন আছে, আর আমার প্রিয় কোমল যুবতী স্ত্রীও আছে। সে গৃহকার্যের দায়িত্ব পালন করতে পারে না; অতএব এই বিপদ থেকে আমাকে সাহায্য করে উদ্ধার করুন।

Verse 55

कर्मण्यता-वयो-रूप-शीलानां तव योषितः । अनुरूपमिदं वित्तं गृहाणार्पय मेऽबलाम् ॥

হে দেবী, আপনার যে নারীরা কর্মদক্ষ, যুবতী, সুন্দরী ও সুশীলা—তাদের উপযুক্ত এই ধন গ্রহণ করুন। আমি আমার কন্যাকে আপনাকে অর্পণ করছি।

Verse 56

एवमुक्तस्य विप्रेण हरिश्चन्द्रस्य भूपतेः । व्यदीर्यत मनो दुःखान्न चैनं किञ्चिदब्रवीत् ॥

ব্রাহ্মণ এভাবে বললে রাজা হরিশ্চন্দ্রের মন শোকে বিদীর্ণ হয়ে গেল; তবু তিনি তাকে একটিও কথা বললেন না।

Verse 57

ततः स विप्रो नृपतेर्वल्कलान्ते दृढं धनम् । बद्ध्वा केशेष्वथादाय नृपपत्नीमकर्षयत् ॥

তারপর সেই ব্রাহ্মণ গাছের ছালের বস্ত্রের আঁচলে রাজার ধন দৃঢ়ভাবে বেঁধে, রাজার স্ত্রীকে চুল ধরে টেনে-হিঁচড়ে নিয়ে গেল।

Verse 58

रुरोद रोहिताश्वोऽपि दृष्ट्वा कृष्टां तु मातरम् । हस्तेन वस्त्रमाकर्षन् काकपक्षधरः शिशुः ॥

মাকে টেনে-হিঁচড়ে নিয়ে যেতে দেখে রোহিতাশ্বও কাঁদতে লাগল; কাকপক্ষ-চুলধারী সেই শিশু হাত দিয়ে তার বস্ত্র টানতে লাগল।

Verse 59

राजपत्नी उवाच । मुञ्चार्य मुञ्च तावन्मां यावत्पश्याम्यहं शिशुम् । दुर्लभं दर्शनं तात पुनरस्य भविष्यति ॥

রানী বললেন—হে পূজনীয় মহাশয়, আমাকে মুক্ত করুন; অন্তত যতক্ষণ না আমি শিশুটিকে দেখতে পাই। প্রিয়, তার দর্শন পুনরায় দুর্লভ হবে।

Verse 60

पश्यैहि वत्स मामेवं मातरं दास्यतां गताम् । मां मा स्प्रार्क्षो राजपुत्र ! अस्पृश्याहं तवाधुना ॥

দেখো, প্রিয় বৎস, আমাকে—তোমার জননীকে—যাকে দাসীর অবস্থায় নামিয়ে আনা হয়েছে। হে রাজপুত্র, আমাকে স্পর্শ কোরো না; এখন আমি তোমার কাছে অস্পৃশ্য।

Verse 61

ततः स बालः सहसा दृष्ट्वा कृष्टां तु मातरम् । समभ्यधावदम्बेति रुदन् सास्त्राविलेक्षणः ॥

তখন সেই শিশু হঠাৎ মাকে টেনে নিয়ে যেতে দেখে দৌড়ে কাঁদতে লাগল—“অম্বা!”—অশ্রুধারায় তার মুখ বিকৃত ও ঝাপসা হয়ে গেল।

Verse 62

तमागतं द्विजः क्रोधाद्वालमभ्याहनत् पदाः । वदंस्तथापि सोऽम्बेति नैवामुञ्चत मातरम् ॥

ব্রাহ্মণ এসে ক্রোধে শিশুটিকে পায়ে আঘাত করল। তবু সে “মা!” বলে কাঁদতে থাকল এবং মাকে ছাড়ল না।

Verse 63

राजपत्नी उवाच । प्रसादं कुरु मे नाथ क्रीणीष्वेमं च बालकम् । क्रीतापि नाहं भवतो विनैनं कार्यसाधिकाः ॥

রানী বললেন—হে নাথ, আমার প্রতি প্রসন্ন হোন; এই বালকটিকেও ক্রয় করুন। আমি যদি ক্রীত হই, তবে তাকে ছাড়া আপনার কার্যসিদ্ধির জন্য সেবা করতে পারব না।

Verse 64

इत्थं ममाल्पभाग्यायाः प्रसादसुमुखो भव । मां संयोजय बालेन वत्सेनेव पयस्विनीम् ॥

অতএব, আমি অল্পভাগ্যবতী নারী—আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন, প্রসন্ন হোন। যেমন দুধেল গাভী তার বাছুরের সঙ্গে যুক্ত হয়, তেমনি আমাকে আমার শিশুর সঙ্গে মিলিয়ে দিন।

Verse 65

ब्राह्मण उवाच गृह्यतां वित्तमेतत् ते दीयतां बालको मम । स्त्रीपुंसोर्धर्मशास्त्रज्ञैः कृतमेव हि वेतनम् । शतं सहस्रं लक्षं च कोटिमूल्यं तथा परैः ॥

ব্রাহ্মণ বললেন—এই ধন আপনি গ্রহণ করুন; আর আমার বালকটি আমাকে ফিরিয়ে দেওয়া হোক। নারী-পুরুষের বিষয়ে ধর্মশাস্ত্রজ্ঞরা ন্যায়সঙ্গত নিষ্পত্তির জন্য ‘বেতন/শুল্ক’ নির্ধারণ করেছেন। কেউ একে শত, কেউ সহস্র, কেউ লক্ষ, আর কেউ কোটি-মূল্য পর্যন্ত স্থির করেন।

Verse 66

पक्षिण ऊचुः तथैव तस्य तद्वित्तं बद्ध्वोत्तरपटे ततः । प्रगृह्य बालकं मात्रा सहैकस्थमबन्धयत् ॥

পাখিরা বলল—তদ্রূপ সে নিজের ধন উপরের বস্ত্রে বেঁধে নিল; তারপর মায়ের সঙ্গে শিশুটিকে নিয়ে, তাদের দুজনকে এক স্থানে বেঁধে রাখল।

Verse 67

नीयमानौ तु तौ दृष्ट्वा भार्यापुत्रौ स पार्थिवः । विललाप सुदुःखार्तो निःश्वस्योष्णं पुनः पुनः ॥

কিন্তু রাজা যখন তার স্ত্রী ও পুত্র—এই দুজনকে—নিয়ে যেতে দেখল, তখন সে তীব্র শোকে আচ্ছন্ন হয়ে বিলাপ করতে লাগল; আর বারবার গরম নিশ্বাস ফেলল।

Verse 68

यां न वायुर्न चादित्यो नेन्दुर्न च पृथग्जनः । दृष्टवन्तः पुरा पत्नीं सेयं दासीत्वमागता ॥

যাকে বায়ু, সূর্য, চন্দ্র—এমনকি সাধারণ লোকেরাও—কখনও আগে স্ত্রী-রূপে দেখেনি; সেই নারীই এখন দাসীর অবস্থায় পতিত হয়েছে।

Verse 69

सूर्यवंशप्रसूतो 'यं सुकुमारकराङ्गुलिः । सम्प्राप्तो विक्रयं बालो धिङ्मामस्तु सुदुर्मतिम् ॥

এই বালক—সূর্যবংশে জন্ম, কোমল হাত ও আঙুলবিশিষ্ট—বিক্রয়ের জন্য এসে পড়েছে। ধিক্ আমারে, বিকৃত বুদ্ধিসম্পন্ন আমাকে!

Verse 70

हा प्रिये! हा शिशो! नत्स! ममानार्यस्य दुर्नयैः । दैवाधीनां दशां प्राप्तो न मृतोऽस्मि तथापि धिक् ॥

হায় প্রিয়ে! হায় সন্তান! হায় নৎস! আমি—এক নীচ মানুষ—আমার দুষ্কর্মে ভাগ্যনির্ভর অবস্থায় পতিত হয়েছি। তবু আমি মরিনি; তবু ধিক্ আমারে!

Verse 71

पक्षिण ऊचुः एवम् विलपतो राज्ञः स विप्रोऽन्तरधीयत । वृक्षगेहादिभिस्तुङ्गैस्तावादाय त्वरान्वितः ॥

পাখিরা বলল: রাজা এভাবে বিলাপ করতেই সেই ব্রাহ্মণ দৃষ্টির আড়ালে অন্তর্হিত হল। তারপর দ্রুত তাদের দুজনকে নিয়ে সে উঁচু স্থানে—বৃক্ষগৃহ ও অন্যান্য উচ্চ আশ্রয়ে—ছুটে গেল।

Verse 72

विश्वामित्रस्ततः प्राप्तो नृपं वित्तमयाचत । तस्मै समर्पयामास हरिश्चन्द्रोऽपि तद्धनम् ॥

তারপর বিশ্বামিত্র এসে রাজার কাছে ধন চাইলেন; আর হরিশ্চন্দ্রও সেই ধন তাঁকে অর্পণ করলেন।

Verse 73

तद्वित्तं स्तोकमालोक्य दारविक्रयसम्भवम् । शोकाभिभूतं राजानं कुपितः कौशिकोऽब्रवीत् ॥

দেখলেন যে তার ধন অল্প, আর তা কাঠ বিক্রি করে অর্জিত; এবং রাজাকে শোকে আচ্ছন্ন দেখে কৌশিক ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন।

Verse 74

क्षत्रबन्धो! ममेमां त्वं सदृशीं यज्ञदक्षिणाम् । मन्यसे यदि तत्क्षिप्रं पश्य त्वं मे बलं परम् ॥

হে ক্ষত্রিয়দের কলঙ্ক! যদি তুমি মনে কর যে এই যজ্ঞদক্ষিণা—যা আমার প্রাপ্য—গ্রহণের যোগ্য তুমি, তবে শীঘ্রই আমার পরম শক্তি দর্শন কর।

Verse 75

तपसोऽत्र सुतप्तस्य ब्राह्मण्यस्यामलस्य च । मत्प्रभावस्य चोग्रस्य शुद्धस्याध्ययनस्य च ॥

এই স্তব/পাঠে সুসম্পন্ন তপস্যার ফল, কলুষহীন ব্রাহ্মণ্য-পবিত্রতার ফল, আমার নিজস্ব উগ্র ও নির্মল শক্তির ফল, এবং পরিশুদ্ধ অধ্যয়নের ফল বিদ্যমান।

Verse 76

अन्यां दास्यामि भगवन् ! कालः कश्चित्प्रतीक्ष्यताम् । साम्प्रतं नास्ति विक्रीता पत्नी पुत्रश्च बालकः ॥

হে পূজ্য মহাশয়! আমি আরেকজন দাসী/নারী দেব; অনুগ্রহ করে অল্পক্ষণ অপেক্ষা করুন। এখনো আমার স্ত্রী ও আমার ছোট পুত্র বিক্রি করা হয়নি।

Verse 77

विश्वामित्र उवाच चतुर्भागः स्थितो योऽयं दिवसस्य नराधिप । एष एव प्रतीक्ष्यो मे वक्तव्यं नोत्तरं त्वया ॥

বিশ্বামিত্র বললেন—হে নরপতি! এখন যে দিনের এক-চতুর্থাংশ অবশিষ্ট আছে, ততক্ষণই আমার জন্য অপেক্ষা কর। ততক্ষণ আর কোনো উত্তর দিও না।

Verse 78

पक्षिण ऊचुः तमेवमुक्त्वा राजेन्द्रं निष्ठुरं निर्घृणं वचः । तदादाय धनं तूर्णं कुपितः कौशिको ययौ ॥

পাখিরা বলল—এইভাবে রাজাধিরাজকে কঠোর ও নির্দয় বাক্যে সম্বোধন করে, ক্রুদ্ধ কৌশিক দ্রুত ধন নিয়ে প্রস্থান করল।

Verse 79

विश्वामित्रे गते राजा भयशोकाब्धिमध्यगः । सर्वाकारं विनिश्चित्य प्रोवाचोच्चैरधोमुखः ॥

বিশ্বামিত্র প্রস্থান করলে রাজা ভয় ও শোকের সাগরে নিমগ্ন হয়ে, সর্ব বিষয়ে দৃঢ় সংকল্প করে, অধোমুখে উচ্চস্বরে বলিলেন।

Verse 80

वित्तक्रीतेन यो ह्यर्थो मया प्रेष्येण मानवः । स ब्रवीतु त्वरायुक्तो यावत् तपति भास्करः ॥

“হে পুরুষ! তোমার দূতরূপে আমি মূল্য প্রদান করে যে বিষয় সাধন করেছি, সে যেন অবিলম্বে সংবাদ দেয়; সূর্য আলো দিচ্ছে যতক্ষণ, ততক্ষণ ত্বরায় নিবেদন করুক।”

Verse 81

अथाजगाम त्वरितो धर्मश्चाण्डालरूपधृक् । दुर्गन्धो विकृतो रूक्षः श्मश्रुलो दन्तुरो घृणी ॥

তখন ধর্ম দ্রুত চাণ্ডালরূপ ধারণ করে উপস্থিত হলেন। দুর্গন্ধময়, বিকৃতাকৃতি, কঠোর, দাড়িওয়ালা, বাঁকা দাঁতবিশিষ্ট ও জঘন্যরূপে তিনি প্রকাশ পেলেন।

Verse 82

कृष्णो लम्बोदरः पिङ्गरूक्षाक्षः परुषाक्षरः । गृहीतपक्षिपुञ्जश्च शवमाल्यैरलङ्कृतः ॥

তিনি শ্যামবর্ণ, উদরস্থূল, পিঙ্গল ও কঠোর দৃষ্টিসম্পন্ন, এবং কর্কশ-খসখসে কণ্ঠস্বরযুক্ত ছিলেন। হাতে পাখির গুচ্ছ ধারণ করতেন এবং শবমালায় বিভূষিত ছিলেন।

Verse 83

कपालहस्तो दीर्घास्यो भैरवोऽतिवदन् मुहुः । श्वगणाभिवृतो घोरो यष्टिहस्तो निराकृतिः ॥

ভৈরব—কপাল ধারণকারী, দীর্ঘ মুখবিশিষ্ট—বারংবার গর্জন করিতে লাগিলেন। ভয়ংকর, কুকুরদলের দ্বারা পরিবেষ্টিত, হাতে দণ্ডধারী, বিচিত্র (অলৌকিক) রূপে তিনি যুদ্ধদৃশ্যে প্রকাশ পেলেন।

Verse 84

चाण्डाल उवाच अहमार्थो त्वया शीघ्रं कथयस्वात्मवेतनम् । स्तोकेन बहुना वापि येन वै लभ्यते भवान् ॥

চাণ্ডাল বলল—আমার একটি উদ্দেশ্য আছে; শীঘ্রই তোমার নিজ দক্ষিণা (যা তুমি চাও) আমাকে বলো। সংক্ষেপে বা বিস্তারে সেই উপায় বলো, যার দ্বারা তুমি নিশ্চিতরূপে প্রাপ্ত হও।

Verse 85

पक्षिण ऊचुः तं तादृशमथालक्ष्य क्रूरदृष्टिं सुनिष्ठुरम् । वदन्तमतिदुःशीलं कस्त्वमित्याह पार्थिवः ॥

পাখিরা বলল—তাকে এমন দেখে—দৃষ্টিতে ভয়ংকর, অতিশয় কঠোর, এবং অত্যন্ত দুষ্কর্মপূর্ণ ভাষায় কথা বলা—রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে?”

Verse 86

चण्डाल उवाच चण्डालोऽहमिहाख्यातः प्रवीरेति पुरोत्तमे । विख्यातो वध्यवधको मृतकम्बलहारकः ॥

চাণ্ডাল বলল—হে নরশ্রেষ্ঠ, আমি এখানে লোকের মধ্যে ‘প্রবীর’ নামে পরিচিত। মৃত্যুদণ্ডযোগ্যদের বধকারী হিসেবে আমি কুখ্যাত, আর মৃতদের কম্বল কেড়ে নেওয়াতেও পরিচিত।

Verse 87

हरिश्चन्द्र उवाच नाहं चण्डालदासत्वमिच्छेयं सुविगर्हितम् । वरं सापाग्निना दग्धो न चण्डालवशं गतः ॥

হরিশ্চন্দ্র বললেন—আমি চাণ্ডালের দাস হতে চাই না; তা পরম লজ্জার বিষয়। অভিশাপের অগ্নিতে দগ্ধ হওয়াই আমার পক্ষে শ্রেয়, কিন্তু চাণ্ডালের অধীনে পড়া নয়।

Verse 88

पक्षिण ऊचुः तस्यैवं वदतः प्राप्तो विश्वामित्रस्तपोनिधिः । कोपामर्षविवृताक्षः प्राह चेदं नराधिपम् ॥

পাখিরা বলল—সে এভাবে কথা বলতেই তপস্যার ভাণ্ডার বিশ্বামিত্র এসে উপস্থিত হলেন। ক্রোধ ও অসন্তোষে বিস্ফারিত নয়নে তিনি তখন রাজার প্রতি এই বাক্য বললেন।

Verse 89

विश्वामित्र उवाच । चण्डालोऽयमनल्पं ते दातुं वित्तमुपस्थितः । कस्मान्न दीयते मह्यमशेषा यज्ञदक्षिणा ॥

বিশ্বামিত্র বললেন—এই চাণ্ডাল তোমাকে দেওয়ার জন্য অল্প নয় এমন ধন নিয়ে এগিয়ে এসেছে। তবে আমাকে সম্পূর্ণ যজ্ঞ-দক্ষিণা কেন দেওয়া হচ্ছে না?

Verse 90

हरिश्चन्द्र उवाच भगवन् । सूर्यवंशोत्थमात्मानं वेद्मे कौशिक । कथं चाण्डालदासत्वं गमिष्ये वित्तकामुकः ॥

হরিশ্চন্দ্র বললেন—হে ভগবন, হে কৌশিক! আমি নিজেকে সূর্যবংশজাত বলে জানি। ধনের আকাঙ্ক্ষা থাকলেও আমি কীভাবে কখনও চাণ্ডালের দাসত্বে পতিত হতে পারি?

Verse 91

विश्वामित्र उवाच यदि चाण्डालवित्तं त्वमात्मविक्रयजं मम । न प्रदास्यसि कालेन शाप्स्यामि त्वामसंशयम् ॥

বিশ্বামিত্র বললেন—যদি তুমি যথাসময়ে সেই চাণ্ডালের ধন—যা নিজেকে বিক্রি করার ফলে অর্জিত—আমাকে না দাও, তবে আমি অবশ্যই তোমাকে শাপ দেব।

Verse 92

पक्षिण ऊचुः हरिश्चन्द्रस्ततो राजा चिन्तावस्थितजीवितः । प्रसीदेति वदन् पादावृषेरजग्राह विह्वलः ॥

পাখিরা বলল—তখন রাজা হরিশ্চন্দ্র, যার প্রাণ উদ্বেগময় চিন্তায় আবদ্ধ ছিল, ব্যাকুল হয়ে ‘প্রসীদ’ বলে মুনির চরণ ধারণ করল।

Verse 93

दासोऽस्म्यार्तोऽस्मि भीतोऽस्मि त्वद्भक्तश्च विशेषतः । कुरु प्रसादं विप्रर्षे कष्टश्चण्डालसङ्करः ॥

আমি আপনার দাস; আমি পীড়িত; আমি ভীত; এবং সর্বোপরি আমি আপনার ভক্ত। হে ব্রাহ্মণঋষি, আমার প্রতি প্রসন্ন হোন—আমার অবস্থা দারুণ, কারণ আমি মিশ্র ও বহিষ্কৃত সঙ্গের দ্বারা কলুষিত।

Verse 94

भवेयं वित्तशेषेण सर्वकर्मकरॊ वशः । तवैव मुनिशार्दूल ! प्रेष्यश्चित्तानुवर्तकः ॥

যে সামান্য ধন অবশিষ্ট আছে, তা নিয়ে আমি আপনার অনুগত দাস হব। হে মুনিশ্রেষ্ঠ, আপনার পরিচর্যাকারী হয়ে আপনার অভিপ্রায় অনুসারে সকল কাজ করব।

Verse 95

विश्वामित्र उवाच यदि प्रेष्यो मम भवान् चण्डालाय ततो मया । दासभावमनुप्राप्तो दत्तो वित्तार्बुदेन वै ॥

বিশ্বামিত্র বললেন—“যদি তুমি আমার দাস হও, তবে আমি নিশ্চয়ই তোমাকে এক চাণ্ডালের হাতে সমর্পণ করেছি। এভাবে দাসত্বে পতিত হয়ে তুমি এক অর্বুদ ধনের বিনিময়ে তাকে দেওয়া হয়েছিলে।”

Verse 96

पक्षिण ऊचुः एकमुक्ते तदा तेन श्वपाको हृष्टमानसः । विश्वामित्राय तद्द्रव्यं दत्त्वा बद्ध्वा नरेश्वरम् ॥

পাখিরা বলল—তার সেই কথা উচ্চারিত হতেই শ্বপাকের মন আনন্দিত হল। সে সেই ধন বিশ্বামিত্রকে দিয়ে রাজাকে বেঁধে ফেলল।

Verse 97

दण्डप्रहारसम्भ्रान्तमतीव व्याकुलेन्द्रियम् । इष्टबन्धुवियोगार्तम् अनयन् निजपत्तनम् ॥

দণ্ডাঘাতে তার মন বিচলিত হল, ইন্দ্রিয়সমূহ অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠল, আর প্রিয় বন্ধু ও আত্মীয়দের বিচ্ছেদে দগ্ধ হয়ে তাকে নিজের নগরে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল।

Verse 98

हरिश्चन्द्रस्ततो राजा वसञ्चाण्डालपत्तने । प्रातर्मध्याह्नसमये सायञ्चैतदगायत ॥

তখন শ্বপাকদের বসতিতে বাস করতে করতে রাজা হরিশ্চন্দ্র প্রভাতে, মধ্যাহ্নে এবং পুনরায় সন্ধ্যায় বারবার এই উক্তি গাইলেন।

Verse 99

बाला दीनमुखी दृष्ट्वा बालं दीनमुखं पुरः । मां स्मरत्यसुखाविष्टा मोचयिष्यति नौ नृपः ॥

দুঃখিত মুখের সেই কন্যাকে এবং তার সামনে দুঃখিত মুখের শিশুটিকে দেখে সে শোকে আচ্ছন্ন হয়ে আমার স্মরণ করবে; আর হে রাজা, সেই স্মরণেই সে আমাদের মুক্ত করবে।

Verse 100

उपात्तवित्तो विप्राय दत्त्वा वित्तमतोऽधिकम् । न सा मां मृगशावाक्षी वेत्ति पापतरं कृतम् ॥

ধন লাভ করে আমি সেই ধনের চেয়েও অধিক এক ব্রাহ্মণকে দান দিয়েছিলাম; তবু সেই হরিণনয়না নারী আমার করা আরও অধিক পাপময় কর্মটি জানে না।

Verse 101

राज्यनाशः सुहृत्त्यागो भार्यातनयविक्रयः । प्राप्ता चाण्डालताचैवमहो दुःखपरम्परा ॥

আমার রাজ্যহানি, বন্ধুদের পরিত্যাগ, স্ত্রী ও সন্তানদের বিক্রি হয়ে যাওয়া, আর এখন চাণ্ডাল অবস্থায় এই পতন—আহা, দুঃখের কী অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা!

Verse 102

एवं स निवसन्नित्यं सस्मार दयितं सुतम् । आर्याञ्चात्मसमाविष्टां हृतसर्वस्व आतुरः ॥

এভাবে সেখানে সদা বাস করে সে বারবার তার প্রিয় পুত্রকে স্মরণ করত; আর সর্বস্বহারা হয়ে ব্যথিত সে হৃদয়ে গভীরভাবে প্রবিষ্টা তার সাধ্বী পত্নীকেও চিন্তা করত।

Verse 103

कस्यचित्त्वथ कालस्य मृतचेलापहारकः । हरिश्चन्द्रोऽभवद्राजा श्मशाने तद्वशानुगः ॥

তারপর কিছু কাল অতিবাহিত হলে রাজা হরিশ্চন্দ্র শ্মশানে মৃতদের বস্ত্র অপসারণকারী (বস্ত্রগ্রাহী) হয়ে গেলেন, এবং সেই ভাগ্যের বশে সেখানে বিচরণ করতে লাগলেন।

Verse 104

चण्डालेनानुशिष्टश्व मृतचेलापहारीणा । शवागमनमन्विच्छन्निह तिष्ठ दिवानिशम् ॥

মৃতদেহের বস্ত্র হরণকারী চাণ্ডালের উপদেশে সে শব আসার অপেক্ষায় দিনরাত সেখানে অবস্থান করল।

Verse 105

इदं राज्ञेऽपि देयञ्च षड्भागन्तु शवं प्रति । त्रयस्तु मम भागाः स्युर्द्वौ भागौ तव वेतनम् ॥

‘এটিও রাজাকে দিতে হবে; আর শবকে ছয় ভাগে ভাগ করতে হবে। তিন ভাগ আমার; দুই ভাগ তোমার মজুরি।’

Verse 106

इति प्रतिसमादिष्टो जगाम शवमन्दिरम् । दिशन्तु दक्षिणां यत्र वाराणस्यां स्थितं तदा ॥

এভাবে উপদেশ পেয়ে সে ‘শবগৃহ’ অর্থাৎ শ্মশানে গেল। তখন তা দক্ষিণদিকে ছিল, যেখানে তা বারাণসীতে অবস্থিত ছিল।

Verse 107

श्मशानं घोरसंनादं शिवाशतसमाकुलम् । शवमौलिसमाकीर्णं दुर्गन्धं बहुधूमकम् ॥

শ্মশান ভয়ংকর শব্দে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, শত শত শেয়ালে ভরা ছিল; শবমস্তকে ছড়ানো, দুর্গন্ধময় এবং ধোঁয়ায় ঘন ছিল।

Verse 108

पिशाच-भूत-वेताल-डाकिनी-यक्षसङ्कुलम् । गृध्रगोमायुसङ्कीर्णं श्ववृन्दपरिवारितम् ॥

তা পিশাচ, ভূত, বেতাল, ডাকিনী ও যক্ষদের ভিড়ে পরিপূর্ণ ছিল; শকুন ও শেয়ালে ভরা, এবং কুকুরের দলে পরিবেষ্টিত ছিল।

Verse 109

अस्थिसंघातसङ्कीर्णं महादुर्गन्धसङ्कुलम् । नानामृतसुहृन्नाद-रौद्रकोलाहलायुतम् ॥

তা অস্থির স্তূপে ছড়ানো ছিল, অসহ্য দুর্গন্ধে পূর্ণ ছিল, এবং প্রিয় মৃতজনের জন্য শোকাতুর লোকদের বহু আর্তনাদে উদ্ভূত ভয়ংকর কোলাহলে কম্পিত হচ্ছিল।

Verse 110

हा पुत्र ! मित्र ! हा बन्धो ! भ्रातर् वत्स ! प्रियाद्य मे । हा पते ! भगिनि ! मातर्हा मातुल ! पितामह ॥

‘হায়, আমার পুত্র! আমার বন্ধু! হায়, আমার আত্মীয়! ভাই! প্রিয় শিশু! আমার প্রিয়তম! হায়, স্বামী! বোন! মা—হায়! মামা! দাদু!’

Verse 111

मातामह ! पितः ! क्व गतोऽस्येहि बान्धव । इत्येवं वदतां यत्र ध्वनिः संश्रूयते महान् ॥

‘দাদু! বাবা! সে কোথায় গেল—ফিরে এসো, আত্মীয়!’ এভাবে যেখানে লোকেরা বলছিল, সেখানে মহা কোলাহল শোনা যাচ্ছিল।

Verse 112

ज्वलन्मांस-वसा-मेदच्छमच्छमितसङ्कुलम् ॥

তা দগ্ধমান মাংস, চর্বি ও মজ্জার ‘চমচম’ শব্দে পূর্ণ ছিল।

Verse 113

अर्धदग्धाः शवाः श्यामाः विकसद्दन्तपङ्क्तयः । हसन्तीवाग्निमध्यस्थाः कायस्येयं दशा त्विति ॥

অর্ধদগ্ধ, কালচে হয়ে যাওয়া, দাঁতের সারি উন্মুক্ত করা দেহগুলি আগুনের মধ্যে এমনভাবে দাঁড়িয়ে ছিল যেন হাসছে—যেন দেখাচ্ছে যে দেহের পরিণতি সত্যিই এমনই।

Verse 114

अग्नेश्चटचटाशब्दो वयसामस्थिपङ्क्तिषु । बान्धवाक्रन्दशब्दश्च पुक्कसेषु प्रहर्षजः ॥

অস্থির সারিতে, যেখানে শকুনেরা জড়ো হয়েছিল, আগুনের খটখট শব্দ উঠল; আর পুক্কস প্রভৃতি অন্ত্যজদের মধ্যে আত্মীয়ের বিলাপের মতো ধ্বনি জাগল, কিন্তু তা ছিল ভয়ংকর আনন্দজাত।

Verse 115

गायतां भूतवेतालपिशाचगणरक्षसाम् । श्रूयते सुमहान् घोरः कल्पान्त इव निःस्वनः ॥

ভূত, বেতাল, পিশাচ ও রাক্ষসদের দল যখন গান গাইতে লাগল, তখন এক বিরাট ও ভয়ংকর গর্জন শোনা গেল—যেন যুগান্তের ধ্বনি।

Verse 116

महामहिषकारीषगोशकृद्राशिसङ्कुलम् । तदुत्थभस्मकूटैश्च वृतं सास्थिभिरुन्नतैः ॥

সেটি বৃহৎ মহিষ ও গাভীর গোবরের স্তূপে ভরা ছিল; আর সেখান থেকে ওঠা ছাইয়ের ঢিবি ও উঁচু উঁচু অস্থির স্তূপে চারদিকে বেষ্টিত ছিল।

Verse 117

नानोपहारस्त्रग्दीपकाकविक्षेपकालिकम् । अनेकशब्दबहुलं श्मशानं नरकायते ॥

বিভিন্ন উপহার, মালা, প্রদীপ এবং কাক ছোড়াছুড়ির দ্বারা—এমন কৃষ্ণ আচার-অনুষ্ঠানে তা অন্ধকারময় হয়ে উঠেছিল; আর নানা শব্দে ঘন সেই শ্মশান যেন নরকই মনে হচ্ছিল।

Verse 118

सवह्निगर्भैरशिवैः शिवारुतैर्निनादितं भीषणरावगह्वरम् । भयं भयस्याप्युपसञ्जनैर्भृशं श्मशानमाक्रन्दविरावदारुणम् ॥

অগ্নিভারে ভারী অমঙ্গল শিয়ালের ডাক-চিৎকারে সেই শ্মশান প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল; তা ছিল ভয়ংকর গর্জনের গুহা—ভয়েরও ভয় উৎপন্নকারী—আর করুণ বিলাপ ও চিৎকারে অতিভয়াল।

Verse 119

स राजा तत्र सम्प्राप्तो दुःखितः शोचनॊद्यतः । हा भृत्या मन्त्रिणो विप्राः तद्राज्यं विधे गतम् ॥

রাজা শোকাকুল ও অশ্রুসজল হয়ে সেই স্থানে পৌঁছাল—“হায়! আমার দাসগণ, আমার মন্ত্রীগণ, আমার ব্রাহ্মণগণ! বিধির বশে সেই রাজ্য বিনষ্ট হয়েছে।”

Verse 120

हा शैव्ये पुत्र हा बाल मां त्यक्त्वा मन्दभाग्यकम् । विश्वामित्रस्य दोषेण गताः कुत्रापि ते मम ॥

“হায়, শৈব্যা! হায়, আমার পুত্র—আমার শিশু! আমাকে, এই দুর্ভাগাকে, ত্যাগ করে তুমি কোথায় যেন চলে গেছ—বিশ্বামিত্রের দোষে।”

Verse 121

इत्येवं चिन्तयंस् तत्र चण्डालोक्तं पुनः पुनः । मलिनो रूक्षसर्वाङ्गः केशवान् गन्धवान् ध्वजी ॥

সে সেখানে এমন ভাবতে ভাবতেই এক চাণ্ডালের বলা কথা বারবার প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। সে ছিল মলিন, সর্বাঙ্গে রুক্ষ, দীর্ঘকেশ, দুর্গন্ধময় এবং ধ্বজধারী।

Verse 122

लकुटी कालकल्पश्च धावंश्चापि ततस्ततः । अस्मिन् शव इदं मूल्यं प्राप्तं प्राप्स्यामि चाप्युत ॥

হাতে লাঠি নিয়ে, মৃত্যুর মতো ভয়ংকর চেহারায়, সে এদিক-ওদিক দৌড়াতে দৌড়াতে (বলল)—“এই মৃতদেহের জন্য এই মূল্যই আমি পেয়েছি—এবং আমি তা নিশ্চয়ই আদায় করব।”

Verse 123

इदं मम इदं राज्ञे मुख्यचण्डालके त्विदम् । इति धावन् दिशो राजा जीवन् योन्यन्तरं गतः ॥

“এটা আমার; এটা রাজার; আর এটা চাণ্ডাল-প্রধানের”—এভাবে চিৎকার করতে করতে রাজা চারদিকে দৌড়াল; এবং জীবিত অবস্থাতেই সে অন্য যোনিতে প্রবেশ করল (অন্য জন্ম নিল)।

Verse 124

जीर्णकर्पण्टसुग्रन्थिकृतकन्थापरिग्रहः । चिताभस्मरजोलिप्तमुखबाहूदराङ्घ्रकः ॥

সে খণ্ডিত ও গিঁট-বাঁধা জীর্ণ চিথড়ে বস্ত্র পরিধান করেছিল, আর শ্মশান-চিতার ভস্মধূলিতে মুখ, বাহু, উদর, উরু ও পদ লেপে রেখেছিল।

Verse 125

नानामेदोवसामज्जा लिप्तपाण्यङ्गुलिः श्वसन् । नानाशवोदनकृता हारतृप्तिपरायणः ॥

সে ভারী শ্বাস নিতে নিতে, হাতের আঙুলগুলো নানা প্রকার চর্বি, তেলতেলে মেদ ও মজ্জায় লেপে, কেবল ক্ষুধা-তৃপ্তির বাসনায় নিবিষ্ট হয়ে—বহু মৃতদেহ-সম্পর্কিত চালের অন্ন ভক্ষণ করত।

Verse 126

तदीयमाल्यसंश्लेषकृतमस्तक मण्डनः । न रात्रौ न दिवा शेते हा हेति प्रवदन् मुहुः ॥

তার মস্তক তাদেরই (মৃতদের) মালায় অলংকৃত ছিল; আর সে না রাতে, না দিনে ঘুমাত—বারবার ‘হায়! হায়!’ বলে বিলাপ করত।

Verse 127

एवं द्वादशमासास्तु नीताः शतसमोपमाः । स कदाचिन्नृपश्रेष्ठः श्रान्तो बन्धुवियोगवान् ॥

এভাবে বারো মাস কেটে গেল, যেন শতবর্ষ। তারপর এক সময় সেই শ্রেষ্ঠ রাজা—ক্লান্ত ও স্বজনবিচ্ছিন্ন—অত্যন্ত বিষণ্ণ হয়ে পড়ল।

Verse 128

निद्राभिभूतो रूक्षाङ्गो निश्चेष्टः सुप्त एव च । तत्रापि शयनीये स दृष्टवानद्भुतं हि मत् ॥

নিদ্রায় পরাভূত হয়ে তার অঙ্গ শুকিয়ে রুক্ষ হয়ে গেল; সে নিশ্চল হয়ে সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ল—তবু শুয়ে শুয়েই সে এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখল।

Verse 129

श्मशानाभ्यासयोगेन दैवस्य बलवत्तया । अन्यदेहेन दत्त्वा तु गुरवे गुरुदक्षिणाम् ॥

শ্মশানের অভ্যাসগত সংসর্গে এবং দैবের প্রবল বশে সে অন্য দেহে (অন্য জন্মে) আচার্যকে গুরুদক্ষিণা প্রদান করল।

Verse 130

तदा द्वादश वर्षाणि दुःखदानात्तु निष्कृतिः । आत्मानं स ददर्शाथ पुक्कसीगर्भसम्भवम् ॥

তারপর বারো বছর পরে দুঃখদানের ফলে উদ্ভূত প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হল; এবং সে নিজেকে পুক্কসী নারীর গর্ভজাত রূপে দেখল।

Verse 131

तत्रस्थश्चाप्यसौ राजा सोऽचिन्तयदिदं तदा । इतो निष्क्रान्तमात्रो हि दानधर्मं करोम्यहम् ॥

সেখানেও সেই রাজা তখন চিন্তা করল— ‘আমি এখান থেকে বেরোনামাত্রই দানধর্ম পালন করব।’

Verse 132

अनन्तरं स जातस्तु तदा पुक्कसबालकः । श्मशानमृतसंस्कारकरणेषु सदोद्यतः ॥

অল্পকালেই সে পুক্কস বালক রূপে জন্মাল, এবং শ্মশানে মৃতদের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনে সদা নিয়োজিত থাকল।

Verse 133

प्राप्ते तु सप्तमे वर्षे श्मशानेऽथ मृतो द्विजः । आनीतो बन्धुभिर्दृष्टस्तेन तत्राधनो गुणी ॥

সপ্তম বছর এলে এক দ্বিজ (ব্রাহ্মণ) মারা গেল; আত্মীয়েরা তাকে শ্মশানে নিয়ে এল। সেখানে সে সেই দরিদ্র অথচ যোগ্য ব্যক্তিকে দেখল।

Verse 134

मूल्यार्थिना तु तेनापि परिभूतास्तु ब्राह्मणाः । ऊचुस्ते ब्राह्मणास्तत्र विश्वामित्रस्य चेष्टितम् ॥

লাভের মূল্য কামনাকারী সেই ব্যক্তির দ্বারা অপমানিত হয়ে সেই ব্রাহ্মণগণ সেখানে কথা বলিলেন এবং বিশ্বামিত্রের আচরণ বর্ণনা করিলেন।

Verse 135

पापिष्ठमशुभं कर्म कुरु त्वं पापकाकरक । हरिश्चन्द्रः पुरा राजा विश्वामित्रेण पुक्कसः ॥

“হে দুষ্কর্মকারী! তুমি অতিশয় পাপময় ও অমঙ্গল কর্ম করিতেছ। পূর্বে বিশ্বামিত্র রাজা হরিশ্চন্দ্রকে পুক্কস করিয়াছিলেন।”

Verse 136

कृतः पुण्यविनाशेन ब्राह्मणस्वापनाशनात् । यदा न क्षमते तेषां तैः स शप्तो रुषा तदा ॥

ব্রাহ্মণদের শান্তি-নিবৃত্তি ভঙ্গ করায় সে পুণ্যনাশে পতিত হল। যখন তাঁহারা আর সহ্য করিতে পারিলেন না, তখন ক্রোধে তাহাকে শাপ দিলেন।

Verse 137

गच्छ त्वं नरकं घोरमधुनैव नराधम । इत्युक्तमात्रे वचने स्वप्नस्थः स नृपस्तदा ॥

“হে নরাধম! এই মুহূর্তেই ভয়ংকর নরকে গমন কর।” এই কথা উচ্চারিত হতেই সেই রাজা স্বপ্নাবস্থায় পতিত হল।

Verse 138

अपश्यद्यददूतान् वै पाशहस्तान् भयावहान् । तैः संगृहीतमात्मानं नीयमानं तदा बलात् ॥

সে যমদূতদের দেখিল—হস্তে পাষধারী, ভয়ংকর; এবং দেখিল, তাহারা তাহাকে ধরিয়া বলপূর্বক লইয়া যাইতেছে।

Verse 139

पश्यति स्म भृशं खिन्नो हा मातः पितरद्य मे । एवंवादी स नरके तैलद्रोण्यां निपातितः ॥

অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে সে বারবার দেখতে দেখতে কাঁদতে লাগল—“হায় মা, হায় বাবা, আজ আমার কী দশা!” এ কথা বলতে বলতে তাকে নরকে তেলের কুণ্ডে নিক্ষেপ করা হল।

Verse 140

क्रकचैः पाट्यमानस्तु क्षुरधाराभिरप्यधः । अन्धे तमसि दुःखार्तः पूयशोणितभोजनः ॥

তাকে করাত দিয়ে কাটা হচ্ছিল, আর নীচে ক্ষুরধার ফলাও ছিল; ঘোর অন্ধকারে যন্ত্রণায় কাতর হয়ে তার আহার ছিল পুঁজ ও রক্ত।

Verse 141

सप्तवर्षं मृतात्मानं पुक्कसत्वे ददर्श ह । दिनं दिनन्तु नरके दह्यते पच्यतेऽन्यतः ॥

সাত বছর ধরে সে সেই মৃতপ্রায় আত্মাকে পুক্কস অবস্থায় দেখল। নরকে সে প্রতিদিন দগ্ধ হয়; অন্যত্র সে সিদ্ধ করা হয়।

Verse 142

खिद्यते क्षोभ्यतेऽन्यत्र मार्यते पाट्यतेऽन्यतः । क्षार्यते दीप्यतेऽन्यत्र शीतवाताहतोऽन्यतः ॥

কোথাও সে ক্লান্ত ও নির্যাতিত হয়; কোথাও তাকে আঘাত করে কেটে ফেলা হয়; কোথাও ক্ষার দিয়ে ঘষে দগ্ধ করা হয়; কোথাও শীতল বাতাসের আঘাতে প্রহারিত হয়।

Verse 143

एवं दिनं वर्षशत-प्रमाणं नरकेऽभवत् । तथा वर्षशतं तत्र श्रीवितं नरके भटैः ॥

এইভাবে নরকে সেখানে এক দিনই শত বছরের সমান হয়ে উঠল। তদ্রূপ, যমদূতদের দ্বারা নির্যাতিত হয়ে সে নরকে শত বছর ‘বেঁচে’ থাকল।

Verse 144

ततो निपातितो भूमौ विष्ठाशी श्वा व्यजायत । वान्ताशी शीतदग्धश्च मासमात्रे मृतोऽपि सः ॥

তখন সে ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হয়ে বিষ্ঠাভোজী কুকুররূপে জন্মাল। বমি খেয়ে এবং শীতে দগ্ধ হয়ে সে মাত্র এক মাসেই মারা গেল।

Verse 145

अथापश्यत् खरं देहं हस्तिनं वानरं पशुम् । छागं विडालं कङ्कञ्च गामविं पक्षिणं कृमिम् ॥

তারপর সে দেখল—গাধা, হাতি, বানর ও পশুর দেহ ধারণ করছে (জীবেরা); ছাগল, বিড়াল ও বকেরও; আবার গরু, পাখি ও কৃমির দেহও।

Verse 146

मत्स्यं कूर्मं वराहञ्च श्वाविधं कुक्कुटं शुकम् । शारिकां स्थावरांश्चैव सर्पमन्यांश्व देहिनः ॥

সে দেখল—মাছ, কচ্ছপ, বরাহ, সজারু, মোরগ, টিয়া; শালিকাও, এবং স্থাবর (উদ্ভিদসদৃশ) জীব; সাপ ও অন্যান্য দেহধারী প্রাণীও।

Verse 147

दिवसे दिवसे जन्म प्राणिनः प्राणिनस्तदा । अपश्यद् दुःखसन्तप्तो दिनं वर्षशतं तथा ॥

দিনে দিনে সে জীবদের জন্ম দেখতে লাগল। শোকে দগ্ধ হয়ে সে এভাবে পূর্ণ একশো বছর ধরে দেখেই গেল।

Verse 148

एवं वर्षशतं पूर्णं गतं तत्र कुयोनिṣu । अपश्यच्च कदाचित् स राजा तत् स्वकुलोद्भवम् ॥

এভাবে সেখানে নীচ যোনিসমূহের মধ্যে পূর্ণ একশো বছর অতিবাহিত হল। আর এক সময় সেই রাজা নিজেরই বংশে জন্ম নেওয়া একজনকে দেখল।

Verse 149

तत्र स्थितस्य तस्यापि राज्यं द्यूतेन हारितम् । भार्या हृता च पुत्रश्च स चैकाकी वनं गतः ॥

সেখানে অবস্থান করলেও জুয়ার ফলে তার রাজ্য নষ্ট হল; তার স্ত্রী ও পুত্রও অপহৃত হল। তখন সে একা বনে গমন করল।

Verse 150

तत्रापश्यत स सिंहं वै व्यादितास्यं भयावहम् । बिभक्षयिषुमायातं शरभेण समन्वितम् ॥

সেখানে সে দেখল এক সিংহ—হা করে মুখ খুলে, ভয়ংকর—গ্রাস করতে এগিয়ে আসছে; তার সঙ্গে একটি শরভও ছিল।

Verse 151

पुनश्च भक्षितः सोऽपि भार्यां शोचितुमुद्यतः । हा शैव्ये ! क्व गतास्यद्य मामिहापास्य दुःखितम् ॥

আবার সেও গ্রাসিত হল; তবু সে স্ত্রীর জন্য বিলাপ করতে লাগল—“হা শৈব্যা! আজ তুমি কোথায় গেলে, আমাকে শোকে ফেলে?”

Verse 152

अपश्यत् पुनरेवापि भार्यां स्वं सहपुत्रकाम् । त्रायस्व त्वं हरिश्चन्द्र किं द्यूतेन तव प्रभो ॥

আবার সে নিজের স্ত্রীকে পুত্রসহ দেখল। (সে বলল:) “আমাদের রক্ষা করো, হে হরিশ্চন্দ্র! হে প্রভু, তোমার জুয়ায় কী প্রয়োজন?”

Verse 153

पुत्रस्ते शोच्यतां प्राप्तो भार्यंयाः शैव्यया सह । स नापश्यत् पुनरपि धावमानः पुनः पुनः ॥

(সে বলল:) “তোমার পুত্র এবং তোমার স্ত্রী শৈব্যা—উভয়েই শোকযোগ্য অবস্থায় পতিত হয়েছে।” কিন্তু সে আর তাদের দেখল না, যদিও সে বারবার ছুটে বেড়াল।

Verse 154

अथापश्यत् पुनरपि स्वर्गस्थः स नराधिपः । नीयते मुक्तकेशी सा दीना विवसना बलात् ॥

তখন সেই রাজা, স্বর্গে অবস্থান করে, আবার দেখল—এক নারী, এলোমেলো কেশধারিণী, দীন ও নগ্ন, বলপূর্বক টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে।

Verse 155

हाहावाक्यं प्रमुञ्चन्ती त्रायस्वेत्यसकृत्स्वना । अथापश्यत् पुनस्तत्र धर्मराजस्य शासनात् ॥

সে ‘হায় হায়!’ বলে কাঁদতে কাঁদতে, বারবার ‘আমাকে রক্ষা করো!’ বলে আর্তনাদ করল। তারপর সে সেখানে আবার দেখল—ধর্মরাজ (যম)-এর আদেশে এ সব ঘটছে।

Verse 156

आक्रन्दन्त्यन्तरीक्षस्था आगच्छेह नराधिप । विश्वामित्रेण विज्ञप्तो यमो राजंस्तवार्थतः ॥

মধ্যাকাশ থেকে বিলাপময় কণ্ঠস্বর উঠল—‘এদিকে এসো, হে রাজা।’ হে রাজা, তোমার জন্য বিশ্বামিত্র যমকে প্রার্থনা করেছিলেন।

Verse 157

इत्युक्त्वा सर्पपाशैस्तु नीयते बलवद्विभुः । श्राद्धदेवेन कथितं विश्वामित्रस्य चेष्टितम् ॥

এ কথা বলে সেই মহাশক্তিমান প্রভুকে সাপের ফাঁসে বেঁধে নিয়ে যাওয়া হল। বিশ্বামিত্রের এই কর্ম শ্রাদ্ধদেব বর্ণনা করেছিলেন।

Verse 158

तत्रापि तस्य विकृतिर्नाधर्मोत्था व्यवर्धत । एताः सर्वा दशास्तस्य याः स्वप्ने सम्प्रदर्शिताः ॥

সেখানেও তার দুঃখ অধর্মজাত কিছুর মতো বৃদ্ধি পেল না। এগুলো তার সকল অবস্থাই স্বপ্নে তাকে দেখানো হয়েছিল।

Verse 159

सर्वास्तास्तेन सम्भुक्ता यावद्वर्षाणि द्वादश । अतीते द्वादशे वर्षे नीयमानो भटैर्बलात् ॥

তিনি বারো বছর ধরে সেই সমস্ত অবস্থার অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। বারো বছর অতিক্রান্ত হলে, অনুচরেরা তাঁকে জোরপূর্বক নিয়ে যাচ্ছিল।

Verse 160

यमं सोऽपश्यदाकारादुवाच च नराधिपम् । विश्वामित्रस्य कोपोऽयं दुर्निवार्यो महात्मनः ॥

তিনি যমরাজকে প্রত্যক্ষ করলেন এবং যম রাজাকে বললেন: 'মহাত্মা বিশ্বামিত্রের এই ক্রোধ নিবারণ করা অত্যন্ত কঠিন।'

Verse 161

पुत्रस्य ते मृत्युमपि प्रदास्यति स कौशिकः । गच्छ त्वं मानुषं लोकं दुःखशेषञ्च भुङ्क्ष्व वै । गतस्य तत्र राजेन्द्र श्रेयस्तव भविष्यति ॥

'সেই কৌশিক (বিশ্বামিত্র) এমনকি তোমার পুত্রের মৃত্যুর কারণ হবেন। মানবলোকে যাও এবং দুঃখের অবশিষ্ট অংশ ভোগ করো। হে রাজশ্রেষ্ঠ, সেখানে গেলে তোমার মঙ্গল হবে।'

Verse 162

व्यतीते द्वादशे वर्षे दुःखस्यान्ते नराधिपः । अन्तरीक्षाच्च पतितो यमदूतैः प्रणोदितः ॥

বারো বছর অতিক্রান্ত হলে, দুঃখের শেষে, যমদূতদের দ্বারা চালিত হয়ে রাজা আকাশ থেকে নিচে পতিত হলেন।

Verse 163

पतितो यमलोकाच्च विबुद्धो भयसम्भ्रमात् । अहो कष्टमिति ध्यात्वा क्षते क्षारावसेवनम् ॥

যমলোক থেকে পতিত হয়ে তিনি ভয়ে বিহ্বল হয়ে জেগে উঠলেন। 'আহ, কী কষ্ট!' এই চিন্তা করে তিনি ক্ষতের উপর ক্ষার (লবণ) প্রয়োগের মতো যন্ত্রণা অনুভব করলেন।

Verse 164

स्वप्ने दुःखं महद्दृष्टं यस्यान्तो नोपलभ्यते । स्वप्ने दृष्टं मया यत्तु किं नु मे द्वादशाः समाः ॥

স্বপ্নে আমি এক মহাশোক দেখলাম, যার শেষ দেখা গেল না। কিন্তু সেই স্বপ্নে যা দেখেছি—তার কি অর্থ, আমার জন্য বারো বছর অতিবাহিত হবে?

Verse 165

गतेत्यपृच्छत तत्रस्थान् पुक्कसांस्तु स संभ्रमात् । नेत्युचुः केचित् तत्रस्थाः एवमेवापरेऽब्रुवन् ॥

উদ্বিগ্ন হয়ে সে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকা পুক্কসদের জিজ্ঞাসা করল, “সে কি চলে গেছে/গেছে?” উপস্থিত কয়েকজন বলল, “না”; অন্যরাও তেমনি বলল।

Verse 166

श्रुत्वा दुःखी तदा राजा देवान् शरणमीयिवान् । स्वस्ति कुर्वन्तु मे देवाः शैव्यायाः बालकस्य च ॥

এ কথা শুনে রাজা শোকে আচ্ছন্ন হলেন এবং পরে দেবতাদের শরণ নিলেন। “দেবগণ আমাকে, শৈব্যাকে এবং শিশুকে কল্যাণ দান করুন।”

Verse 167

नमो धर्माय महते नमः कृष्णाय वेधसे । परावराय शुद्धाय पुराणायाव्ययाय च ॥

মহাধর্মকে নমস্কার; বিধাতা কৃষ্ণকে নমস্কার। ঊর্ধ্ব ও অধঃলোকের অধিপতি, শুদ্ধ, প্রাচীন ও অব্যয় প্রভুকে নমস্কার।

Verse 168

नमो बृहस्पते तुभ्यं नमस्ते वासवाय च । एवमुक्त्वा स राजा तु युक्तः पुक्कसकर्मणि ॥

হে বৃহস্পতি, আপনাকে নমস্কার; এবং বাসব (ইন্দ্র)কেও নমস্কার। এ কথা বলে সেই রাজা পরে পুক্কসদের কাজে প্রবৃত্ত হলেন।

Verse 169

शवानां मूल्यकरणे पुनर्नष्टस्मृतिर्यथा । मलिनो जटिलः कृष्णो लकुटी विह्वलो नृपः ॥

শব ক্রয়-বিক্রয়ে লিপ্ত থাকায় তার স্মৃতি আবার লুপ্ত হল। মলিন, জটাধারী, শ্যামবর্ণ, গদাধারী সেই রাজা মোহাবিষ্ট ও কাঁপতে কাঁপতে বিচলিত হয়ে পড়ল।

Verse 170

नैव पुत्रो न भार्या तु तस्य वै स्मृतिगोचरे । नष्टोत्साहो राज्यनाशात् श्मशाने निवसंस्तदा ॥

তার স্মৃতির পরিসরে না পুত্র এল, না স্ত্রী। রাজ্যহানিতে তার মন ভেঙে গিয়েছিল; তখন সে শ্মশানভূমিতে বাস করছিল।

Verse 171

अथाजगाम स्वसुतं मृतमादाय लापिनी । भार्या तस्य नरेन्द्रस्य सर्पदष्टं हि बालकम् ॥

তখন সেই রাজার স্ত্রী বিলাপ করতে করতে এল, নিজের পুত্রকে বহন করে—সাপের দংশনে সেই শিশু নিঃসন্দেহে মৃত ছিল।

Verse 172

हा वत्स ! हा पुत्र ! शिशो ! इत्येवं वदती मुहुः । कृशा विवर्णा विमनाः पांशुध्वस्तशिरोरुहा ॥

‘হায় আমার বাছুর! হায় আমার পুত্র! হে শিশু!’—এই বলে সে বারবার কাঁদতে লাগল। সে ছিল কৃশ, ফ্যাকাশে, বিষণ্ণ; মাথার চুল মলিন ও ধুলোয় মাখা, এলোমেলো হয়ে ছিল।

Verse 173

राजपत्नी उवाच— हा राजन्नद्य बालं त्वं पश्य सोमं महीतले । रममाणं पुरा दृष्टं दुष्टाहिना मृतम् ॥

রানী বলল: ‘হায় রাজন! আজ দেখুন এই শিশুকে—চাঁদের মতো—মাটিতে শুয়ে আছে। যে আগে খেলতে দেখা যেত, তাকে দুষ্ট সাপ হত্যা করেছে।’

Verse 174

तस्याः विलापशब्दं तमाकर्ण्य स नराधिपः । जगाम त्वरितोऽत्रेति भविता मृतकम्बलः ॥

তাঁহার করুণ বিলাপধ্বনি শুনিয়া রাজা ত্বরিত সেখানে গেলেন, মনে করিলেন—“নিশ্চয়ই ইহা মৃৎকম্বলা।”

Verse 175

स तां रोरुदतीं भार्यां नाभ्यजानात्तु पार्थिवः । चिरप्रवाससंतप्तां पुनर्जातामिवाबलाम् ॥

কিন্তু রাজা নিজেরই পত্নীকে চিনিতে পারিলেন না; দীর্ঘ বিরহে ক্ষয়প্রাপ্তা, রোদনরতা, যেন নবজাত নারীর ন্যায় সম্পূর্ণ পরিবর্তিতা।

Verse 176

सापि तं चारुकेशान्तं पुरा दृष्ट्वा जटालकम् । नाभ्यजानान्नृपसुता शुष्कवृक्षोपमं नृपम् ॥

সেও—রাজকন্যা—রাজাকে চিনিতে পারিল না; যিনি একদা সুকেশী ছিলেন, তিনি এখন জটাধারী, শুষ্ক বৃক্ষের ন্যায় দেখাইতেছেন।

Verse 177

सोऽपि कृष्णपटे बालं दृष्ट्वाशीविषपीडितम् । नरेन्द्रलक्षणोपेतं चिन्तामाप नरेश्वरः ॥

সেও, কালো বস্ত্রের উপর এক শিশুকে দেখিয়া—যে বিষধর সর্পে পীড়িত এবং রাজলক্ষণযুক্ত—উদ্বিগ্ন চিন্তায় নিমগ্ন হইল।

Verse 178

अहो कष्टं नरेन्द्रस्य कस्याप्येष कुले शिशुः । जातो नीतः कृतान्तेन कामप्याशां दुरात्मना ॥

হায়, কোনো রাজার পক্ষে কত দুঃখজনক! এই শিশু কোনো রাজবংশে জন্মেছিল; নিষ্ঠুর কৃতান্ত (মৃত্যু) সামান্য আশাসহ তাকে হরণ করিল।

Verse 179

एवं दृष्ट्वा हि मे बालं मातुरुत्सङ्गशायिनम् । स्मृतिमभ्यागतो बालो रोहिताश्वोऽब्जलोचनः ॥

মাতার কোলের উপর শিশুটিকে এইভাবে শুয়ে থাকতে দেখে, পদ্মনয়ন বালক রোহিতাশ্ব আমার স্মৃতিতে পুনরায় উদিত হল।

Verse 180

सोऽप्येतामेव मे वत्सो वयोऽवस्थामुपागतः । नीतो यदि न घोरेण कृतान्तेनात्मनो वशम् ॥

আমার প্রিয় পুত্রও এই বয়সেই পৌঁছত—যদি ভয়ংকর কৃতান্ত (মৃত্যু)-এর অধীনে তাকে নিয়ে যাওয়া না হতো।

Verse 181

राजपत्नीउवाच हा वत्स ! कस्य पापस्य अपध्यानादिदं महत् । दुःखमापतितं घोरं यस्यान्तो नोपलभ्यते ॥

রানী বললেন—হায় আমার সন্তান! কোন পাপের চিন্তায় আমাদের উপর এই মহৎ, ভয়ংকর, অন্তহীন শোক-দুর্যোগ নেমে এসেছে?

Verse 182

हा नाथ ! राजन् ! भवता मामनाश्वास्य दुःखिताम् । क्वापि सन्तिष्ठता स्थाने विश्रब्धं स्थीयते कथम् ॥

হে নাথ, হে রাজন! আমার দুঃখে আমাকে সান্ত্বনা না দিয়ে কেউ কীভাবে কোথাও, কোনো স্থানে শান্তভাবে থাকতে পারে?

Verse 183

राज्यनाशः सुहृत्त्यागो भार्यातनयविक्रयः । हरिश्चन्द्रस्य राजर्षेः किं विधे ! न कृतं त्वया ॥

রাজ্যহানি, বন্ধুদের বিচ্ছেদ, স্ত্রী ও পুত্রের বিক্রয়—হে বিধি! রাজর্ষি হরিশ্চন্দ্রের ক্ষেত্রে তুমি আর কী করনি?

Verse 184

इति तस्याः वचः श्रुत्वा राजा स्वस्थानतश्च्युतः । प्रत्यभिज्ञाय दयितां पुत्रञ्च निधनं गतम् ॥

তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা ধৈর্যচ্যুত হইলেন। মৃত্যুগত প্রিয় রাণী ও পুত্রকে চিনিয়া তিনি গভীরভাবে ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন।

Verse 185

कष्टं शैव्येयमेषा हि स बालोऽयमितीरयन् । रुरोद दुःखसंतप्तो मूर्च्छामभिजगाम च ॥

“হায়! এ তো নিশ্চয়ই শৈব্যা, আর এ-ই সেই বালক!” বলিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে তিনি শোকে দগ্ধ হয়ে কাঁদিলেন এবং মূর্ছিতও হইলেন।

Verse 186

सा च तं प्रत्यभिज्ञाय तामवस्थामुपागतम् । मूर्च्छिता निपपातार्ता निष्चेष्टा धरणीतले ॥

আর সে-ও তাঁহাকে চিনিয়া, তাঁহাকে সেই অবস্থায় পতিত দেখিয়া, নিজেও মূর্ছিত হইল; কাতর হয়ে ভূমিতে নিস্তেজ হয়ে লুটাইয়া পড়িল।

Verse 187

चेतः संप्राप्य राजेंद्रो राजपत्नी च तै समम् । विलेपतुः सुसंतप्तौ शोकभारावपीडितौ ॥

চেতনা ফিরিলে রাজা ও রাণী, তাহাদের সহিত, বিলাপ করিতে লাগিলেন—ব্যথায় দগ্ধ ও শোকের ভারে পীড়িত হয়ে।

Verse 188

राजोवाच हाऽ वत्स ! सुकुमारं ते स्वक्षिभ्रूनासिकालकम् । पश्यतो मे मुखं दीनं हृदयं किं न दीर्यते ॥

রাজা বলিলেন: “হায়, আমার সন্তান! তোমার কোমল মুখ—নিজস্ব চোখ, ভ্রূ ও ক্ষুদ্র নাসিকা সহ—যখন আমার দীন মুখের দিকে চায়, তখন আমার হৃদয় কেন বিদীর্ণ হয় না?”

Verse 189

तात ! तातेति मधुरं ब्रुवाणं स्वयमागतम् । उपगुह्य वदिष्ये कं वत्स ! वत्सेति सौहृदात् ॥

মধুর স্বরে “পিতা! পিতা!” বলে যে নিজে থেকেই এসে পড়ত—এখন আমি কাকে স্নেহে বুকে জড়িয়ে “বৎস! বৎস!” বলে ডাকব?

Verse 190

कस्य जानुप्रणीतेन पिङ्गेन क्षितिरेणुना । ममोत्तरीयमुत्सङ्गं तथाङ्गं मलमेṣ्यति ॥

কার ছোট ছোট হাঁটুতে উড়ে ওঠা মাটির ধুলোয় আমার উত্তরীয়, আমার কোল ও আমার দেহ আবার কবে মলিন হবে?

Verse 191

अङ्गप्रत्यङ्गसम्भूतो मनोहृदयनन्दनः । मया कुपित्रा हा वत्स ! विक्रीतो येन वस्तुवत् ॥

আমারই অঙ্গ-উপাঙ্গ থেকে জন্ম, আমার মন-হৃদয়কে আনন্দিত করত—হায় বৎস!—আমি দুষ্ট পিতা তোমাকে যেন এক বস্তু, তেমনি বিক্রি করেছি।

Verse 192

हृत्वा राज्यमशेषं मे ससाधनधनं महत् । दैवाहिना नृशंसनेन दष्टो मे तनयस्ततः ॥

আমার সমগ্র রাজ্য—মহাধন ও সমৃদ্ধিসহ—হরণ করার পর, তারপর আমার পুত্রকে ভাগ্যরূপী নিষ্ঠুর সাপ দংশন করল।

Verse 193

अहं दैवाहिदष्टस्य पुत्रस्य आननपङ्कजम् । निरीक्षन्नपि घोरेण विषेणान्धीकृतोऽधुना ॥

ভাগ্যরূপী সাপে দংশিত আমার পুত্রের পদ্মমুখের দিকে তাকিয়েই, সেই ভয়ংকর বিষে আমি এখন যেন অন্ধ হয়ে গেছি।

Verse 194

एकमुक्त्वा तमादाय बालकं बाष्पगद्गदः । परिष्वज्य च निष्चेष्टो मूर्च्छया निपपात ह ॥

একটি কথা বলেই তিনি শিশুটিকে তুলে নিলেন। অশ্রুতে কণ্ঠ রুদ্ধ হলো; তাকে বুকে জড়িয়ে তিনি স্থির হয়ে গেলেন এবং মূর্ছিত হয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন।

Verse 195

राजपत्नी उवाच— अयं स पुरुषव्याघ्रः स्वरेणैवोपलक्ष्यते । विद्वज्जनमनश्चन्द्रो हरिश्चन्द्रो न संशयः ॥

রানী বললেন—“ইনি সেই নরব্যাঘ্র; কেবল তাঁর কণ্ঠস্বরেই পরিচয় মেলে। ইনি হরিশ্চন্দ্র, বিদ্বজ্জনের মনের চন্দ্র; এতে কোনো সন্দেহ নেই।”

Verse 196

तथास्य नासिका तुङ्गा अग्रतोऽधोमुखं गता । दन्ताश्च मुकुलप्रख्याः ख्यातकीर्तेर्महात्मनः ॥

আর তাঁর নাসিকা ছিল উঁচু, সামনের দিকে ঢালু; আর তাঁর দাঁত ছিল কুঁড়ির মতো—এগুলোই সেই প্রসিদ্ধ যশস্বী মহাত্মার লক্ষণ।

Verse 197

श्मशानमागतः कस्मादद्यैष स नरेश्वरः । अपहाय पुत्रशोकं सापश्यत् पतितं पतिम् ॥

“আজ সেই নরাধিপ কেন শ্মশানে এসেছেন?”—এই বলে, পুত্রশোক ত্যাগ করে তিনি স্বামীকে ভূমিতে পতিত অবস্থায় দেখলেন।

Verse 198

प्रकृष्टा विस्मिता दीना भर्तृपुत्राधिपीडिता । वीक्षन्ती सा ततोऽपश्यद् भर्तृदण्डं जुगुप्सितम् ॥

চারদিকে তাকিয়ে তিনি ভীষণভাবে কেঁপে উঠলেন—বিস্মিত, দীন, স্বামী ও পুত্রের বিপদে পীড়িত। তখন তিনি স্বামীর সেই ঘৃণ্য দণ্ড (অবনত অবস্থার চিহ্ন) দেখলেন।

Verse 199

श्वपाकार्हमतो मोहं जगामायतलोचना । प्राप्य चेतश्च शनकैः सगद्गदमभाषत ॥

তখন সেই বিশালনয়না নারী তাঁকে চাণ্ডাল-দশার যোগ্য দেখে বিমূঢ় হয়ে পড়ল। ধীরে ধীরে সংজ্ঞা ফিরে পেয়ে রুদ্ধকণ্ঠে কথা বলল।

Verse 200

धिक् त्वां दैवातिकरुणां निर्मर्यादं जुगुप्सितम् । येनायममरप्रख्यो नीतो राजा श्वपाकताम् ॥

ধিক্ তোরে, হে ভাগ্য—ব্যঙ্গার্থে ‘অতিদয়ালু’—অসংযত ও ঘৃণ্য! তোরই দ্বারা দেবসম দীপ্তিমান এই রাজা শ্বপাকের অবস্থায় নীত হয়েছে।

Verse 201

राज्यनाशं सुहृत्त्यागं भार्या-तनयविक्रयम् । प्रापयित्वापि नो कुक्तश्चण्डालोऽयं कृतो नृपः ॥

রাজ্যহানি, বন্ধু-বিচ্ছেদ এবং স্ত্রী-পুত্র বিক্রয় ঘটিয়েও তুই তৃপ্ত নস; এই রাজাকে চাণ্ডাল করা হয়েছে।

Frequently Asked Questions

The chapter tests whether satya (truthfulness) remains obligatory when it destroys social status and personal welfare. Through Hariścandra’s escalating sacrifices—culminating in self-sale and cremation-ground labor—the narrative argues that satya is the highest dharma and the stabilizing principle of cosmic and moral order.

Jaimini’s curiosity prompts the birds (zoomorphic sages) to recount Hariścandra’s ordeal as an exemplum. The frame preserves an archival, didactic tone: the birds narrate events, embed doctrinal claims about satya, and connect personal suffering to karmic causality and royal responsibility.

This Adhyāya is not part of the Devī Māhātmya (Adhyāyas 81–93) and does not function as a Manvantara-chronology unit. Its primary relevance is ethical-karmic: a solar-dynasty royal exemplum centered on satya, yajña-dakṣiṇā obligation, and the social inversion of kingship under ascetic power.