ततः कुमारमासाद्य लीलया तारकोऽब्रवीत् । अहो बालातिबालस्त्वं यत्त्वं गीर्वाणवाक्यतः
tataḥ kumāramāsādya līlayā tārako'bravīt | aho bālātibālastvaṃ yattvaṃ gīrvāṇavākyataḥ
Bấy giờ, Tāraka tiến đến gần Kumāra (Skanda) với vẻ đùa cợt mà nói: “Ôi! Ngươi chỉ là đứa trẻ con—vì ngươi đến đây theo lời thúc giục của chư thiên.”
Tāraka
Scene: Tāraka draws near with a mocking smile, speaking lightly; Skanda stands poised, youthful and radiant, unshaken—tension between taunt and impending divine response.
Arrogance belittles the divine in outward form; spiritual authority is not measured by age or appearance but by dharma’s sanction.
None; this is direct speech within the battle narrative.
None.