
द्विचत्वारिंशः सर्गः — दशरथस्य शोक-विलापः तथा कौशल्यागृह-प्रवेशः (Dasaratha’s Lament and Return to Kausalya’s Apartments)
अयोध्याकाण्ड
Sarga này thuật lại cảnh ngay sau khi Rama rời đi. Vua Daśaratha dán mắt theo cỗ xe đang khuất dần; chừng nào đám bụi còn hiện, ngài chưa thể rời ánh nhìn, và khi bụi cũng tan mất, ngài gục xuống đất vì sầu khổ. Hoàng hậu Kausalya đỡ nhà vua phủ đầy bụi, đưa trở về hoàng cung. Nỗi hối hận của Daśaratha càng thêm dữ dội qua những ví von về pháp và tội: ngài thấy mình như kẻ mang trọng tội sát hại Bà-la-môn, nóng rực như chạm vào lửa; dung nhan ngài mờ đi như mặt trời bị nhật thực. Ngài than rằng Rama không còn thấy nữa, chỉ còn dấu vó ngựa; người vốn quen hương đàn, nệm êm và gối tựa, nay phải ngủ nơi gốc cây, lấy gỗ hay đá làm gối. Ngài cũng xót xa cho Sita chưa quen rừng núi, sẽ sợ hãi trước tiếng gầm của muông thú. Trong một đứt gãy đạo lý, ngài khước từ Kaikeyi—không nhận cả sự chạm tay và như muốn đoạn tuyệt dây hôn phối—lại buông lời cay đắng liên quan đến lễ cúng vong (pinda) của Bharata. Giữa dân chúng, ngài bước vào Ayodhya vắng lặng điềm gở và cung điện trống rỗng vì thiếu Rama, Sita và Lakshmana. Với giọng nghẹn, ngài bảo tùy tùng đưa mình đến Kausalya, nơi nương tựa duy nhất. Nửa đêm như đêm của cái chết, ngài thú nhận ánh mắt vẫn đuổi theo Rama nên không nhìn rõ Kausalya; bà ngồi bên, thở dài và than khóc.
Verse 1
यावत्तु निर्यतस्तस्य रजोरूपमदृश्यत।नैवेक्ष्वाकुवरस्तावत्सञ्जहारात्मचक्षुषी।।।।
Chừng nào bụi mù do ngài rời bước còn hiện trước mắt, thì Daśaratha—bậc tối thượng trong dòng Ikṣvāku—vẫn không sao rời mắt khỏi đó.
Verse 2
यावद्राजा प्रियं पुत्रं पश्यत्यत्यन्तधार्मिकम्।तावद्व्यवर्धते वास्य धरण्यां पुत्रदर्शने।।।।
Chừng nào đức vua còn được nhìn thấy người con yêu dấu, bậc chí công chí chính, thì chừng ấy ngài như được nâng dậy khỏi mặt đất, lòng khát khao chỉ để được thấy con.
Verse 3
न पश्यति रजोऽप्यस्य यदा रामस्य भूमिपः।तदाऽऽर्तश्च विषण्णश्च पपात धरणीतले।।।।
Khi nhà vua không còn thấy dù chỉ hạt bụi do Rāma tung lên, bấy giờ ngài đau đớn khôn cùng, tuyệt vọng não nề, liền ngã quỵ xuống mặt đất.
Verse 4
तस्य दक्षिणमन्वागात्कौसल्या बाहुमङ्गना।वामं चास्यान्वगात्पार्श्वं कैकेयी भरतप्रिया।।।।
Kausalyā, bậc vương hậu, tiến đến nắm lấy cánh tay phải của ngài; còn Kaikeyī—người Bharata yêu kính—đến đứng bên sườn trái.
Verse 5
तां नयेन च सम्पन्नो धर्मेण विनयेन च।उवाच राजा कैकेयीं समीक्ष्य व्यथितेन्द्रियः।।।।
Nhà vua, vốn đầy đủ ngay thẳng, thuận theo Dharma và khiêm cung, nhìn Kaikeyī; nhưng các căn bị nỗi đau làm chấn động, ngài cất lời với nàng.
Verse 6
कैकेयि मा ममाङ्गानि स्प्राक्षीस्त्वं दुष्टचारिणी।न हि त्वां द्रष्टुमिच्छामि न भार्या न च बान्धवी।।।।
“Kaikeyī, đừng chạm vào thân ta, kẻ hành vi tà ác! Ta chẳng muốn nhìn ngươi; ngươi không phải vợ ta, cũng chẳng là thân thuộc.”
Verse 7
ये च त्वामनुजीवन्ति नाहं तेषां न ते मम।केवलार्थपरां हि त्वां त्यक्तधर्मां त्यजाम्यहम्।।।।
Những kẻ nương tựa vào nàng mà sống—ta chẳng thuộc về họ, họ cũng chẳng thuộc về ta. Vì nàng chỉ chạy theo lợi riêng, đã lìa bỏ chánh pháp (dharma), nên ta cũng đoạn tuyệt với nàng.
Verse 8
अगृह्णां यच्च ते पाणिमग्निं पर्यणयं च यत्।अनुजानामि तत्सर्वमस्मिन् लोके परत्र च।।।।
Ta nay xin đoạn tuyệt trọn vẹn mối ràng buộc phu thê với ngươi—mối duyên đã kết bởi nắm tay và cùng đi nhiễu quanh ngọn lửa thiêng—dù ở đời này hay ở đời sau.
Verse 9
भरतश्चेत्प्रतीतः स्याद्राज्यं प्राप्येदमव्ययम्।यन्मे स दद्यात्पित्रर्थं मामां तद्दत्तमागमत्।।।।
Nếu Bharata được thỏa lòng sau khi đoạt lấy vương quốc bất hoại này, thì những lễ vật cúng tế cho ta vì bổn phận làm con mà hắn dâng lên, xin cho đừng hề đến được với ta.
Verse 10
अथ रेणुसमुध्वस्तं समुत्थाप्य नराधिपम्।न्यवर्तत तदा देवी कौशल्या शोककर्शिता।।।।
Bấy giờ, Hoàng hậu Kausalyā, thân tâm hao mòn vì sầu khổ, nâng đỡ bậc chúa tể loài người đang phủ đầy bụi đất, rồi đưa Người trở về hoàng cung.
Verse 11
हत्वेव ब्राह्मणं कामात् स्पृष्ट्वाग्निमिव पाणिना।अन्वतप्यत धर्मात्मा पुत्रं सञ्चिन्त्य तापसम् ।।।।
Vị vua có tâm hồn chính trực ấy, nhớ đến người con khoác áo khổ hạnh, liền bị hối hận thiêu đốt—như kẻ vì dục vọng mà giết một Bà-la-môn, hoặc như bàn tay chạm vào lửa.
Verse 12
निवृत्त्यैव निवृत्त्यैव सीदतो रथवर्त्मसु।राज्ञो नातिबभौ रूपं ग्रस्तस्यांशुमतो यथा।।।।
Ngoảnh lại, ngoảnh lại mãi về những vệt bánh xe trên đường, dung nhan nhà vua đang sầu khổ chẳng còn rạng ngời—như Mặt Trời khi bị nuốt mất trong nhật thực.
Verse 13
विललाप च दुःखार्तः प्रियं पुत्रमनुस्मरन्।नगरान्तमनुप्राप्तं बुध्वा पुत्रमथाब्रवीत्।।।।
Bị khổ đau dày vò, nhớ thương người con yêu dấu, nhà vua than khóc; và khi biết con đã đến ranh giới thành đô, Người liền cất lời.
Verse 14
वाहननां च मुख्यानां वहतां तं ममात्मजम्।पदानि पथि दृश्यन्ते स महात्मा न दृश्यते।।।।
Trên đường, ta còn thấy dấu vó của những tuấn mã thượng hạng đã chở con ta; nhưng chính bậc đại hồn ấy thì chẳng thấy đâu.
Verse 15
यः सुखेषूपधानेषु शेते चन्दनरूषितः।वीज्यमानो महार्हाभिः स्त्रीभिर्मम सुतोत्तमः।।।।स नूनं क्वचिदेवाद्य वृक्षमूलमुपाश्रितः।काष्ठं वा यदि वाश्मानमुपधाय शयिष्यते।।।।
Đứa con tối thượng của ta—xưa từng nằm trên nệm êm, thân xoa hương chiên-đàn, được các phu nhân cao quý quạt hầu—nay hẳn ở đâu đó, nương dưới gốc cây mà ngủ, gối đầu lên khúc gỗ, hoặc thậm chí lên tảng đá.
Verse 16
यः सुखेषूपधानेषु शेते चन्दनरूषितः।वीज्यमानो महार्हाभिः स्त्रीभिर्मम सुतोत्तमः।।2.42.15।।स नूनं क्वचिदेवाद्य वृक्षमूलमुपाश्रितः।काष्ठं वा यदि वाश्मानमुपधाय शयिष्यते।।2.42.16।।
Lời than ấy lại vang lên: người con quen nệm êm, hương chiên-đàn và sự hầu hạ dịu dàng, nay hẳn sẽ ngủ dưới gốc cây, lấy gỗ hay đá làm gối.
Verse 17
उत्थास्यति च मेदिन्याः कृपणः पांसुकुण्ठितः।विनिश्श्वसन् प्रस्रवणात्करेणूनामिवर्षभः।।।।
Rāma đáng thương ấy, thân phủ bụi đất, sẽ từ mặt đất đứng dậy, thở dài nặng nề—như voi đực hùng mạnh từ núi Prasravaṇa vươn mình trỗi dậy.
Verse 18
द्रक्ष्यन्ति नूनं पुरुषा दीर्घबाहुं वनेचराः।राममुत्थाय गच्छन्तं लोकनाथमनाथवत्।।।।
Hẳn những người sống trong rừng sẽ nhìn thấy Rāma tay dài—bậc Chúa tể của muôn dân—đứng dậy rồi bước đi, như kẻ không nơi nương tựa.
Verse 19
सा नूनं जनकस्येष्टा सुता सुखसदोचिता।कण्टकाक्रमणाक्लान्ता वनमद्य गमिष्यति।।।।
Hẳn Sītā—ái nữ của vua Janaka, vốn quen chốn an vui—nay sẽ vào rừng, mỏi mệt vì giẫm lên gai góc.
Verse 20
अनभिज्ञा वनानां सा नूनं भयमुपैष्यति।श्वापदानर्दितं श्रुत्वा गम्भीरं रोमहर्षणम्।।।।
Nàng vốn không quen chốn rừng sâu, ắt hẳn sẽ sinh sợ hãi khi nghe tiếng gầm trầm đục, rợn tóc gáy của loài dã thú.
Verse 21
सकामा भव कैकेयि विधवा राज्यमावस।न हि तं पुरुषव्याघ्रं विना जीवितुमुत्सहे।।।।
“Kaikeyi, hãy toại nguyện; hãy ở lại mà trị vì vương quốc như kẻ góa phụ. Vì không có Rāma—hổ giữa loài người—ta không còn muốn sống nữa.”
Verse 22
इत्येवं विलपन् राजा जनौघेनाभिसंवृतः।अपस्नात इवारिष्टं प्रविवेश पुरोत्तमम्।।।।
Than khóc như vậy, đức vua bị đoàn người vây quanh, bước vào thành tối thượng; dáng ngài như kẻ vừa tắm lễ điềm gở, tựa như mang dấu hiệu tai ương sắp đến.
Verse 23
शून्यचत्वरवेश्मान्तां संवृतापणदेवताम्।क्लान्तदुर्बलदुःखार्तां नात्याकीर्णमहापथाम्।।।।तामवेक्ष्य पुरीं सर्वां राममेवानुचिन्तयन्।विलपन् प्राविशद्राजा गृहं सूर्य इवाम्बुदम्।।।।
Ngài thấy khắp kinh thành: sân ngõ và nhà cửa vắng lặng, chợ búa và đền miếu đóng kín; dân chúng mệt mỏi, suy nhược, đau khổ vì sầu bi; những đại lộ không còn đông đúc. Nhìn Ayodhyā đổi khác như thế, chỉ nghĩ đến Rāma mà than khóc, đức vua bước vào cung điện như mặt trời lẩn vào tầng mây.
Verse 24
शून्यचत्वरवेश्मान्तां संवृतापणदेवताम्।क्लान्तदुर्बलदुःखार्तां नात्याकीर्णमहापथाम्।।2.42.23।।तामवेक्ष्य पुरीं सर्वां राममेवानुचिन्तयन्।विलपन् प्राविशद्राजा गृहं सूर्य इवाम्बुदम्।।2.42.24।।
Thấy khắp kinh thành như thế, lòng chỉ tưởng nhớ riêng Rāma, nhà vua vừa than khóc vừa bước vào cung điện, như mặt trời lặn vào mây.
Verse 25
महाह्रदमिवाक्षोभ्यं सुपर्णेन हृतोरगम्।रामेण रहितं वेश्म वैदेह्या लक्ष्मणेन च।।।।
Cung điện vắng Rāma, cùng Vaidehī (Sītā) và Lakṣmaṇa, lặng yên như hồ lớn không gợn, khi rắn đã bị Suparṇa (Garuḍa) bắt đi.
Verse 26
अथ गद्गदशब्दस्तु विलपन्मनुजाधिपः।उवाच मृदुमन्दार्थं वचनं दीनमस्वरम्।।।।
Bấy giờ, chúa tể loài người than khóc, tiếng nghẹn nơi cổ; ngài thốt lời dịu mà yếu ớt, ý và âm đều mờ nhạt, buồn thương và rã rời.
Verse 27
कौशल्यायां गृहं शीघ्रं राममातुर्नयन्तु माम्।न ह्यन्यत्र ममाश्वासो हृदयस्य भविष्यति।।।।
“Hãy mau đưa ta đến nơi ở của Kausalyā, mẹ của Rāma. Vì ngoài đó ra, trái tim ta sẽ chẳng tìm được chút an ủi nào.”
Verse 28
इति ब्रुवन्तं राजानमनयन् द्वारदर्शिनः।कौशल्याया गृहं तत्र न्यवेश्यत विनीतवत्।।।।
Nghe vua nói vậy, các thị vệ giữ cửa liền đưa ngài đến tư dinh của Kausalyā, rồi cung kính an vị ngài ở đó cho nghỉ.
Verse 29
ततस्तस्य प्रविष्टस्य कौशल्याया निवेशनम्।अधिरुह्यापि शयनं बभूव लुलितं मनः।।।।
Bấy giờ, khi ngài bước vào nội thất của mẫu hậu Kausalyā, dẫu đã lên giường nằm, tâm ngài vẫn rối bời, chao đảo không yên.
Verse 30
पुत्रद्वयविहीनं च स्नुषयापि विवर्जितम्।अपश्यद्भवनं राजा नष्टचन्द्रमिवाम्बरम्।।।।
Nhà vua nhìn thấy cung điện—vắng bóng hai người con trai, lại thiếu cả nàng dâu—tựa như bầu trời mất trăng.
Verse 31
तच्च दृष्ट्वा महाराजो भुजमुद्यम्य वीर्यवान्।उच्चैस्स्वरेण चुक्रोश हा राघव जहासि माम्।।।।
Thấy vậy, bậc đại vương dũng mãnh giơ cao đôi tay, cất tiếng kêu lớn: “Ôi, Rāghava! Con đã bỏ rơi ta!”
Verse 32
सुखिता बत तं कालं जीविष्यन्ति नरोत्तमाः।परिष्वजन्तो ये रामं द्रक्ष्यन्ति पुनरागतम्।।।।
Ôi, phúc thay những bậc trượng phu sẽ còn sống đến ngày ấy—khi họ được thấy Rāma trở về và ôm chầm lấy Người!
Verse 33
अथ रात्र्यां प्रपन्नायां कालरात्र्यामिवात्मनः।अर्धरात्रे दशरथः कौशल्यामिदमब्रवीत्।।।।
Rồi khi đêm đã buông xuống—như đêm tử thần đối với chính ông—vào nửa đêm, Daśaratha nói với Kausalyā những lời này.
Verse 34
रामं मेऽनुगता दृष्टिरद्यापि न निवर्तते।न त्वा पश्यामि कौसल्ये साधु मां पाणिना स्पृश।।।।
Hỡi Kausalyā, ánh mắt ta dõi theo Rāma đến nay vẫn chưa quay về. Ta chẳng còn thấy rõ nàng; xin hãy lấy tay mà chạm vào ta.
Verse 35
तं राममेवानुविचिन्तयन्तंसमीक्ष्य देवी शयने नरेन्द्रम्।उपोपविश्याधिकमार्तरूपाविनिश्वसन्ती विललाप कृच्छ्रम्।।।।
Thấy bậc chúa của loài người nằm trên giường, chỉ mãi suy tưởng về Rāma, hoàng hậu liền ngồi sát bên; hình dung càng thêm thảm thiết, thở dài liên hồi, bà than khóc trong nỗi đau cùng cực.
The sarga presents a crisis of relational dharma: Dasaratha’s inability to reconcile his pledged obligations with the lived devastation of Rama’s exile. This culminates in a radical action—his explicit repudiation of Kaikeyi and symbolic renunciation of the marriage bond (2.42.6–8)—showing how desire-driven political bargaining fractures household and state ethics.
The chapter teaches that unchecked desire and instrumental statecraft generate irreversible moral injury: grief is not merely emotion but a consequence of dharma displaced by self-interest. The repeated imagery of eclipsed light and vanishing dust frames attachment as a cognitive captivity, while the midnight scene underscores how sorrow can impair perception itself (2.42.34).
Ayodhya’s civic landscape is mapped as an index of collective mourning—deserted squares, closed markets and temples, and uncrowded highways (2.42.23–24). Cultural landmarks include the marriage rite around fire (agnipariṇaya, invoked in 2.42.8) and forest-threshold imagery (tree-root shelter, wild-animal roars) that marks the transition from royal urban order to wilderness austerity.
Read Valmiki Ramayana in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.