Mahabharata — Virata Parva, Shloka 26
Adhyāya 55: Pārtha–Rādheya Saṃvāda and Tactical Exchange
Chapter 55
पतन्त्यरूपेषु यथा चक्षूंषि न कदाचन । नालक्ष्येषु शरा: पेतुस्तथा गाण्डीवधन्वन:
vaishampāyana uvāca | patanty arūpeṣu yathā cakṣūṃṣi na kadācana | nālakṣyeṣu śarāḥ petus tathā gāṇḍīvadhanvanaḥ ||
Vaiśampāyana nói: Như đôi mắt không bao giờ dừng lại nơi điều vô hình, thì những mũi tên của Arjuna—người cầm Gāṇḍīva—cũng không rơi vào kẻ không phải mục tiêu chàng định bắn. Câu kệ nêu rõ sự làm chủ có kỷ luật: sức mạnh được dẫn dắt bởi ý chí, chứ không phải bạo lực bừa bãi.
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
True martial excellence is restrained and intentional: even in war, force should be directed only toward the chosen objective, avoiding harm to those not meant to be struck.
The narrator describes Arjuna’s extraordinary control and accuracy: his arrows do not strike unintended persons, just as eyes do not perceive what is formless or not an object of sight.