Shloka 8
Śalya’s Consecration as Senāpati and Kṛṣṇa’s Counsel to Yudhiṣṭhira (शल्यस्य सेनापत्यभिषेकः)
स्वज्रं प्रच्छन्नशिरसं कम्बुग्रीवं प्रियंवदम् । व्याकोशपपक्राक्षं व्याप्रास्यं मेरुगौरवम्
svajaṃraṃ pracchannaśirasaṃ kambugrīvaṃ priyaṃvadam | vyākośapapakrakṣaṃ vyāprāsyaṃ merugauravam
Sañjaya nói: “(Ông nhìn thấy) một người có đầu được che phủ, cổ tựa vỏ ốc, lời nói êm dịu; đôi mắt mở to, đảo động không yên, miệng há rộng như đang gắng sức dữ dội—mang sức nặng và uy nghi như núi Meru.” Trong mạch kể chiến trận, lối miêu tả thân tướng được đẩy lên cao độ như vậy là một tín hiệu đạo lý: nó đóng khung sự hiện diện ghê gớm và nỗi kinh hãi mà nhân vật ấy gieo ra, nhắc người nghe rằng quyền lực bề ngoài và vẻ đáng sợ là một phần của áp lực luân lý nơi chiến địa, nơi sự phân định và lòng vững chãi bị thử thách giữa sức mạnh áp đảo.
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse underscores how the battlefield magnifies appearances—majesty, terror, and auspicious bodily marks—testing inner steadiness. Ethical discernment (dharma-buddhi) must not be overwhelmed by mere outward power or fearsome spectacle.
Sañjaya is describing a formidable figure seen in the war context, detailing physical traits—covered head, conch-like neck, pleasing speech, wide eyes, gaping mouth—and likening the person’s gravity and grandeur to Mount Meru.