Adhyāya 14: Śalya’s Missile-Pressure and the Pāṇḍava Convergence (शल्यस्य शरवर्षम्)
नैतादृशं दृष्टपूर्व राजन् नैव च न श्रुतम्
naitādṛśaṃ dṛṣṭapūrva rājann naiva ca na śrutam
Sanjaya thưa: Tâu Đại vương, chưa từng thấy điều như thế, cũng chưa từng nghe nói đến. Khoảnh khắc ấy được kể như một việc chưa từng có—một cú chấn động đạo lý trong thiên truyện chiến tranh—khi những chuẩn mực quen thuộc của chiến trận và hành vi con người dường như bị vượt quá hoặc bị đảo lộn.
संजय उवाच
The verse highlights the moral and psychological weight of witnessing extreme events: when actions in war cross familiar boundaries, they are marked as 'unseen and unheard-of,' prompting reflection on how adharma can escalate beyond precedent and how testimony (Sañjaya’s) frames ethical judgment.
Sañjaya reports to King Dhṛtarāṣṭra that what is occurring on the battlefield is unprecedented—something neither seen before nor even heard of—signaling a climactic or shocking turn in the events of the Kurukṣetra war.