Adhyāya 14: Śalya’s Missile-Pressure and the Pāṇḍava Convergence (शल्यस्य शरवर्षम्)
कूबरं रथचक्राणि ईषा योक््त्राणि वा विभो
kūbaraṃ rathacakrāṇi īṣā yoktrāṇi vā vibho
Sanjaya thưa: “Hỡi bậc hùng lực, (nơi ấy) có cả hộp trục càng xe (kūbara), bánh xe chiến xa, đòn trục, và những dây cương buộc.” Câu ấy gợi lên cảnh hậu chiến khốc liệt, khi chính những dụng cụ của chiến trận—vốn để nâng đỡ bổn phận chiến sĩ theo dharma—nay gãy nát, vương vãi, phơi bày cái giá và sự mong manh của sức mạnh võ lực lúc dharma bị thử thách giữa tàn phá.
संजय उवाच
The verse highlights how the material supports of power—chariots, wheels, harness—can be reduced to wreckage in war, reminding the listener that prowess and equipment are impermanent; dharma must be upheld with discernment, not mere reliance on force.
Sañjaya is describing battlefield details to the listener, listing scattered or damaged chariot components—kūbara, wheels, axle/shaft, and harness—suggesting the aftermath of intense fighting and the breakdown of war-machinery.