Shloka 9
Adhyāya 14: Śalya’s Missile-Pressure and the Pāṇḍava Convergence (शल्यस्य शरवर्षम्)
स रथ: सर्वतो भाति चित्रपुड्खै: शितै: शरै:
sa rathaḥ sarvato bhāti citrapuḍkhaiḥ śitaiḥ śaraiḥ
Sanjaya thuật lại rằng: Chiến xa rực sáng bốn bề, bởi những mũi tên sắc với lông đuôi sặc sỡ cắm dày quanh thân xe—một hình ảnh nhấn mạnh rằng giữa cơn cuồng nộ của chiến tranh, ngay cả khí cụ chiến trận cũng có thể trông lấp lánh, trong khi vẫn mang đầy dấu tích bạo lực.
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse highlights the paradox of war: the chariot’s ‘radiance’ comes from being covered with sharp arrows. It invites reflection on how martial glory and visual splendor can mask suffering and destruction, reminding the listener to distinguish true dharma from mere spectacle.
Sañjaya describes a chariot in the midst of combat. It appears bright from every direction because numerous sharp, color-fletched arrows are lodged in it, indicating intense missile exchange and the ferocity of the ongoing fight.