Karṇa-parva Adhyāya 19 — Saṃśaptaka–Trigarta Assault and Aindra-astra Counter
स पाण्ड्यो नृपतिमश्रेष्ठ: सर्वशस्त्रभूतां वर: । कर्णस्यानीकमहनत् परा भूत इवान्तक:
sa pāṇḍyo nṛpatim-śreṣṭhaḥ sarva-śastra-bhṛtāṃ varaḥ | karṇasyānīkam ahanat parābhūta ivāntakaḥ ||
Sañjaya nói: “Vị vua Pāṇḍya ấy—bậc nhất trong hàng quân vương, giỏi nhất trong mọi kẻ mang vũ khí—khi bị sỉ nhục liền nổi giận như chính Thần Chết, và bắt đầu chém giết đạo quân của Karṇa. Trong bầu không khí đạo lý của cuộc chiến, cơn thịnh nộ ấy không được xem như sự tàn bạo thuần túy, mà là quyết tâm dữ dội của một bậc vương giả kṣatriya: đáp lại sự xúc phạm và giữ vững địa vị, danh dự chiến sĩ bằng hành động dứt khoát trên chiến địa.”
संजय उवाच
The verse frames battlefield violence through the lens of kṣatriya honor: when a warrior-king is dishonoured, his response is portrayed as a grim, duty-bound ferocity. It highlights how reputation, self-respect, and the social code of warriors can intensify action in war, making wrath appear almost ‘death-like’ in its inevitability.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that the Pāṇḍya king—celebrated as an exceptional fighter—begins slaughtering Karṇa’s troops. His anger is compared to Antaka (Death) when insulted, emphasizing the scale and relentlessness of his assault.