Dhṛtarāṣṭra–Sañjaya-saṃvādaḥ; madhyāhna-saṅgrāma-pravṛttiḥ
Dhritarashtra–Sanjaya dialogue and the midday battle escalation
स बभौ रथशार्दूलो ललाटे संस्थितैस्त्रिभि: । शिखरै: काञउ्चनमयैर्मेरुस्त्रिभिरिवोच्छितै:
sa babhau rathaśārdūlo lalāṭe saṃsthitais tribhiḥ | śikharaiḥ kāñcanamayair merus tribhir ivocchritaiḥ ||
Sañjaya nói: Vị “hổ tướng” trong hàng chiến xa ấy, Aśvatthāman, rực sáng với ba mũi tên cắm trên trán, tựa núi Meru đội ba đỉnh cao bằng vàng. Hình ảnh ấy cho thấy giữa sự khắc nghiệt của chiến trận, ngay cả vết thương cũng trở thành dấu ấn của dũng khí nổi bật và sức chịu đựng kiên định.
संजय उवाच
The verse highlights the kṣatriya ideal of steadfastness: in righteous warfare, a warrior’s composure under injury and continued resolve are treated as marks of honor. The poetic comparison suggests that dignity and courage can transform even painful wounds into symbols of renown.
Sañjaya describes Aśvatthāmā on the battlefield with three arrows lodged in his forehead. Rather than diminishing him, this makes him appear striking—likened to Mount Meru with three tall golden peaks—emphasizing his formidable presence amid combat.