Shloka 33
गौरुडव्यूह-रचना तथा अर्धचन्द्र-प्रत्यव्यूह
Garuḍa Array and the Ardhacandra Counter-Formation
भीष्मं शान्तनवं युद्धे स्थिता: पश्याम सर्वश: । कुरुनन्दन! हमलोग भी श्वेतके भयसे महारथी भीष्मको अकेला छोड़कर भाग खड़े हुए। इसीलिये इस समय जीवित रहकर महाराजका दर्शन कर रहे हैं। हम सभी कौरव श्ेतका बाण जहाँतक पहुँच पाता था
bhīṣmaṃ śāntanavaṃ yuddhe sthitāḥ paśyāma sarvaśaḥ | kurunandana! vayam api śvetakabhayāt mahārathaṃ bhīṣmam ekalaṃ tyaktvā palāyitāḥ | tasmād idānīṃ jīvitāḥ san mahārājasya darśanaṃ kurmaḥ | vayam sarve kauravāḥ śvetasya bāṇa-yāvat-prāptiṃ dūraṃ laṅghayitvā raṇabhūmau sthitvā darśakavad bhīṣmaṃ śāntanunandanaṃ paśyāmaḥ || adīno dīnasamaye bhīṣmo 'smākaṃ mahāhave, jighāṃsantaṃ yudhāṃ śreṣṭha tadā 'sīt tumulaṃ mahat ||
Sañjaya nói: “Hỡi hậu duệ nhà Kuru, chúng thần đứng trên chiến địa nhìn Bhīṣma, con của Śāntanu, từ mọi phía. Quả thật, vì sợ Śveta, chúng thần cũng bỏ mặc Bhīṣma—bậc đại xa chiến—đứng một mình mà chạy trốn; bởi thế nay mới còn sống để được diện kiến Bệ hạ. Tất cả chúng thần, người Kaurava, đứng vượt ngoài tầm tên của Śveta, như kẻ chỉ biết làm khán giả, nhìn Bhīṣma, con của Śāntanu. Nhưng Bhīṣma không hề nao núng trong cơn nguy biến ấy; khi các dũng sĩ hàng đầu lao vào với ý định sát hại, một trận chiến mênh mông và ghê rợn liền bùng nổ.”
संजय उवाच
Educational Q&A
The passage contrasts panic-driven self-preservation with steadfastness under pressure: even when allies retreat and danger peaks, a true warrior-leader (Bhīṣma) remains undiscouraged and holds his ground, turning crisis into disciplined action.
Sañjaya reports to the king that the Kauravas, frightened by the Pāṇḍava champion Śveta, withdrew beyond arrow-range and watched from afar, effectively leaving Bhīṣma isolated; nevertheless, Bhīṣma stayed resolute as attackers surged, and a fierce battle broke out.