Shloka 806
पीड्यमाना: शितै: शस्त्रै: प्राद्रवाम रणे तदा । राजन्! उस समय श्वेतवाहन कुन्तीपुत्र धनंजयसे डरकर उनके तीखे अस्त्र-शस्त्रोंसे पीड़ित हो हम सभी लोग रणभूमिसे भागने लगे थे
pīḍyamānāḥ śitaiḥ śastraiḥ prādravāma raṇe tadā | rājan |
Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, khi ấy giữa chiến địa, bị giày vò bởi những binh khí sắc bén của Dhanañjaya—con của Kuntī, người có chiến xa ngựa trắng—và vì khiếp sợ chàng, tất cả chúng thần đều tan vỡ đội ngũ mà chạy khỏi trận trường. Câu kệ cho thấy nỗi sợ và sức mạnh áp đảo có thể làm rung chuyển cả những chiến binh dạn dày, phơi bày áp lực đạo lý của chiến tranh, nơi dũng khí, bổn phận và sự sống còn va chạm nhau.
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse highlights the psychological and ethical strain of war: even those bound by warrior-duty can be driven to retreat when overwhelmed. It implicitly contrasts ideal kṣatriya steadfastness with the human reality of fear under extreme violence.
Sañjaya reports to the king that, during the fighting, his side was struck by sharp weapons and, unable to withstand the assault, they collectively fled from the battlefield.