भीष्मरथाभिमुख्यं — Arjuna’s advance with Śikhaṇḍin; Duḥśāsana’s interception
व्यमृद्नन् समरे राजंस्तुरगाश्न नरान् रणे । एवं ते बहुधा राजनू् प्रत्यमृदूनन् परस्परम्
sañjaya uvāca |
vyamṛdnan samare rājan turagāś ca narān raṇe |
evaṃ te bahudhā rājan pratyamṛdūnan parasparam nareśvara ||
Sañjaya thưa: “Tâu Đại vương, trong cuộc giao tranh, những con ngựa đã giẫm đạp quân bộ. Vì thế, hỡi bậc chúa tể loài người, các chiến sĩ ấy hết lần này đến lần khác nghiền nát lẫn nhau trong cơn chen ép của chiến trận.”
संजय उवाच
The verse underscores the brutal, reciprocal nature of war: once combat begins, harm spreads beyond intention and becomes mutual and repetitive, reminding the listener that violence tends to escalate and engulf all sides.
Sañjaya reports to the king that in the thick of combat horses are trampling infantry, and the fighters repeatedly crush one another in the crowded battlefield.