Subhadrā’s Petition to Kṛṣṇa for the Revival of Parīkṣit (अभिमन्युज-प्राणरक्षा-प्रार्थना)
पृष्ठतो द्रौपदी चैव सुभद्रां च यशस्विनीम् । सविक्रोशं सकरुणं बान्धवानां स्त्रियो नृप
pṛṣṭhato draupadī caiva subhadrāṃ ca yaśasvinīm | savikrośaṃ sakaruṇaṃ bāndhavānāṃ striyo nṛpa ||
Vaiśampāyana thưa: Phía sau họ là Draupadī và Subhadrā lừng danh, cùng những người phụ nữ của các thân tộc. Tâu đại vương, họ vừa đi vừa khóc thét—giọng nghẹn vì thương xót và sầu thảm—than vãn đến mức nỗi đau không thể che giấu. Cảnh ấy cho thấy hậu quả của bổn phận vương quyền và chiến tranh không chỉ đè lên vai chiến sĩ, mà còn trĩu nặng trên gia quyến; tiếng khóc của họ trở thành chứng nhân đạo lý cho cái giá của bạo lực.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the ethical reality that the consequences of royal actions and warfare extend beyond the battlefield: the suffering of families—especially the women who mourn—stands as a moral reminder of the human cost that dharma must account for.
As the procession moves forward, Draupadī, Subhadrā, and other kinswomen follow behind, crying out loudly and sorrowfully, expressing collective grief and compassion.