तेजोवृषो द्युतिधर: सर्वशस्त्रभृतां वर: । प्रग्रहो निग्रहो व्यग्रो नैकशूज़ी गदाग्रज:
tejo-vṛṣo dyuti-dharaḥ sarva-śastra-bhṛtāṁ varaḥ | pragraho nigraho vyagro naika-śṛṅgī gadāgrajaḥ ||
Bhīṣma nói: “Ngài là đấng tuôn mưa quang huy rực rỡ, mang ánh sáng tối thượng, bậc nhất trong mọi kẻ cầm binh khí. Ngài nhận lấy hoa lá và lễ vật của người sùng kính, chế ngự và cai quản muôn loài, luôn chuyên tâm ban cho kẻ cầu Ngài những quả phúc như ý. Ngài là ‘Đấng nhiều sừng’—biểu tượng cho vô vàn hình thái của Thánh ngôn—và là bậc trưởng của Gadā (tức đấng sinh trước nàng).”
भीष्म उवाच
The verse praises the Lord as both compassionate and sovereign: he receives sincere devotion (accepts offerings), yet also restrains and governs the world (nigraha). Ethical life is framed as trusting a divine order that rewards devotion and upholds discipline—grace and governance functioning together.
In Anuśāsana Parva, Bhīṣma instructs Yudhiṣṭhira on dharma and extols the Supreme through a litany of divine names (as in the Viṣṇu-sahasranāma tradition). This verse is one segment of that praise, enumerating epithets that describe the deity’s splendor, martial supremacy, receptivity to devotion, and universal control.