Gadā-yuddhe Bhīma–Duryodhanayoḥ Tumulaḥ Saṃprahāraḥ
Mace-duel’s intense exchange
भूत्वा हि जगतो नाथो हानाथ इव मे सुतः । गदामुद्यम्य यो याति किमन्यद् भागधेयत:,“जो मेरा पुत्र सम्पूर्ण जगत्का नाथ था, वही अनाथकी भाँति गदा हाथमें लेकर युद्धस्थलमें पैदल जा रहा था। इसे भाग्यके सिवा और क्या कहा जा सकता है?
bhūtvā hi jagato nātho hānātha iva me sutaḥ | gadām udyamya yo yāti kim anyad bhāgadhayataḥ ||
บุตรของเรา ผู้เคยเป็นนาถและผู้คุ้มครองทั้งโลก บัดนี้กลับเดินเท้าไปสู่สนามรบประหนึ่งผู้ไร้ที่พึ่ง ชูคทาไว้ในมือ—จะเรียกสิ่งนี้ว่าอะไรได้เล่า หากมิใช่บัญชาของชะตากรรม?
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores the fragility of worldly power: even one who was regarded as a ‘protector of the world’ can be reduced to apparent helplessness in war. It frames this reversal as bhāgadhaya—destiny—inviting reflection on impermanence and the limits of human control amid dharma and conflict.
The speaker laments a dramatic reversal: his son, formerly a great lord, is now seen going on foot into battle, mace raised, like someone without support. The scene emphasizes the tragic turn of events in the war and attributes it to fate.