Bhīma–Duryodhana Gadāyuddha Saṃkalpa
Resolve for the Mace Duel
श्रुत्वा स कटुका वाचो विषमस्थो नराधिप: । दीर्घमुष्णं च नि:श्वस्य सलिलस्थ: पुन: पुन:
śrutvā sa kaṭukā vāco viṣamastho narādhipaḥ | dīrgham uṣṇaṃ ca niḥśvasya salilasthaḥ punaḥ punaḥ ||
സഞ്ജയൻ പറഞ്ഞു—ആ കടുത്ത വാക്കുകൾ കേട്ട് വിഷമസ്ഥിതിയിൽ അകപ്പെട്ട നരാധിപൻ ജലത്തിൽ നിലകൊണ്ടുകൊണ്ട് വീണ്ടും വീണ്ടും ദീർഘവും ഉഷ്ണവുമായ നിശ്വാസങ്ങൾ വിട്ടു.
संजय उवाच
Harsh speech has immediate moral and psychological consequences: it can wound, destabilize judgment, and deepen suffering—especially in moments of crisis—so restraint and responsibility in speech are ethically significant.
Sañjaya narrates that the king, after hearing bitter words, becomes inwardly shaken; he repeatedly exhales long, burning sighs, portrayed with the vivid simile of someone submerged in water—overwhelmed and struggling under the weight of events.