शास्त्रज्ञा देशकालज्ञास्तपोयुक्ता: क्रियान्विता: । अकृत्वा सदृशं कर्म कि शेध्वं पुरुषर्षभा:
vaiśaṃpāyana uvāca |
śāstrajñā deśakālajñās tapoyuktāḥ kriyānvitāḥ |
akṛtvā sadṛśaṃ karma kiṃ śedhvaṃ puruṣarṣabhāḥ |
dharmaputro mahābāhur vilalāpa suvistaram ||
Vaiśaṃpāyana dit : «Ô hommes pareils à des taureaux ! Vous étiez versés dans les śāstra, capables de discerner le lieu et le temps, exercés à l’austérité et fermes dans l’action. Sans avoir accompli des actes dignes de votre force, pourquoi gisez-vous ainsi ?» Voyant ses frères étendus, sans souffle, Dharmaputra Yudhiṣṭhira—aux bras puissants—fut submergé de douleur et se lamenta longuement, sa peine aiguisée par le choc moral : comment des guerriers si capables et si attachés au devoir pouvaient-ils périr avant d’avoir mené à bien l’œuvre qui leur convenait ?
वैशग्पायन उवाच
The verse highlights the ideal of context-sensitive dharma: true excellence combines scriptural understanding, discernment of time and place, disciplined self-control, and effective action. Yudhiṣṭhira’s lament underscores the tragedy when capable, duty-oriented persons die before accomplishing the work befitting their station and strength.
After seeing his brothers lying fallen and apparently lifeless, Yudhiṣṭhira is overcome with grief. He addresses them as exemplary men—learned, discerning, ascetic, and active—and asks why they lie there without having performed deeds worthy of them, expressing prolonged lamentation.