युधिष्ठिरस्य धनंजय-प्रति गर्हा
Yudhiṣṭhira’s Reproach to Dhanaṃjaya
समावृतैर्नरवरैर्निष्नद्धिरितरेतरम् । उस समय वहाँ अस्त्रोंसे आवृत हो परस्पर आघात करनेवाले नरश्रेष्ठ वीरोंके चलाये हुए बाणोंकी वृष्टिसे आकाशमें मेघोंकी छाया-सी छा रही थी
saṃvṛtair naravarair niṣṇaddhair itaretaram |
Sañjaya dit : Le ciel semblait recouvert comme d’une épaisse ombre de nuages, tant il était voilé par la pluie incessante de flèches lancées par les plus éminents des hommes — des héros cuirassés s’entre-heurtant au corps à corps. La scène révèle comment la guerre, nourrie d’une agression réciproque, peut obscurcir jusqu’à la clarté elle-même, faisant des cieux un témoin assombri de la fureur humaine.
संजय उवाच
The verse offers a moral-psychological image: when hostility becomes reciprocal and unchecked, it can 'cover the sky'—symbolizing how violence obscures discernment and overwhelms the world with its consequences.
Sañjaya describes an intense phase of battle where armoured elite warriors clash with one another, releasing such dense volleys of arrows that the sky appears darkened like it is under cloud-shadow.