स भिन्नकवच: शूरस्तोत्रार्दित इव द्विप: | विमुच्य सशरं चापं भूरिव्रणपरिस्रव:,कवच छिज्न-भिन्न हो जानेसे शूरवीर सात्यकि अंकुशोंकी मार खाये हुए हाथीके समान व्यथित हो उठे। उनके घावोंसे अधिक रक्त बह रहा था। वे शिथिल एवं खूनसे लथपथ हो धनुष-बाण छोड़कर रथके पिछले भागमें बैठ गये। तब सारथि तुरंत ही उन्हें द्रोणपुत्रके पाससे दूसरे रथीके पास हटा ले गया
sa bhinnakavacaḥ śūras totrārdita iva dvipaḥ | vimucya saśaraṃ cāpaṃ bhūrivraṇaparisravaḥ ||
Sañjaya dit : Son armure brisée, l’héroïque Sātyaki chancela comme un éléphant tourmenté par le crochet. Le sang jaillissait de ses nombreuses blessures ; il lâcha son arc avec ses flèches et, flasque, ruisselant de sang, s’assit à l’arrière de son char. Alors son cocher l’éloigna promptement du fils de Droṇa vers un autre combattant. La scène rappelle le prix brutal de la guerre : même le vaillant doit parfois se retirer, non par manque de courage, mais par les limites du corps au milieu d’une violence sans relâche.
संजय उवाच
The verse highlights the ethical realism of war: valor does not negate vulnerability. A warrior may be compelled to withdraw due to grievous wounds; such retreat can be a prudent, duty-aligned response to preserve life and continue serving one’s cause rather than a sign of cowardice.
Sātyaki’s armour is broken and he is heavily wounded, bleeding from many injuries. Overwhelmed like an elephant struck by a goad, he drops his bow and arrows and sits at the back of his chariot. His charioteer then swiftly moves him away from Droṇa’s son (Aśvatthāmā) toward another opponent/position.