Kṛṣṇa at Duryodhana’s House: Refusal of Hospitality and Departure to Vidura (कृष्णस्य धार्तराष्ट्रनिवेशनगमनम्)
स्त्रीधर्मिणीं द्रौपदीं यच्छवशुराणां समीपगाम्,“क्रोध और लोभके वशीभूत हुए दुष्ट दुर्योधनने रजस्वलावस्थामें एकवस्त्रधारिणी द्रौपदीको सभामें बुलवाया और उसे श्वशुरजनोंके समीप खड़ी कर दिया। उस समय सभी कौरवोंने उसे देखा था
strīdharmiṇīṃ draupadīṃ yacchvaśurāṇāṃ samīpagām | krodha-lobha-vaśībhūto duṣṭo duryodhano rajasvalāvasthāyām ekavastradharāṃ draupadīṃ sabhāṃ āhvayām āsa, tāṃ ca śvaśurajanānāṃ samīpe sthāpayām āsa | tadā sarvaiḥ kauravaiḥ sā dṛṣṭābhavat ||
Vaiśampāyana dijo: Dominado por la ira y la codicia, el malvado Duryodhana hizo llamar a Draupadī—que se hallaba en su periodo menstrual y vestía una sola prenda—al salón de la asamblea real, y la obligó a permanecer de pie cerca de sus mayores por alianza (sus suegros). Entonces, todos los Kauravas la contemplaron. El pasaje subraya una grave transgresión ética: la humillación pública de una mujer, especialmente en un estado de vulnerabilidad, como acto de poder y crueldad que ahonda el derrumbe moral que conduce a la guerra.
वैशम्पायन उवाच
Unchecked anger and greed lead to adharma: the powerful may violate social and moral boundaries, but such cruelty—especially the public shaming of a vulnerable person—accelerates collective downfall and makes conflict inevitable.
Duryodhana, driven by rage and avarice, calls Draupadī into the court while she is in a vulnerable condition and forces her to stand before her marital elders; the Kauravas witness her humiliation, marking a severe breach of dharma.