Adhyāya 21 — Duryodhanasya bāṇavarṣaḥ
Duryodhana’s Arrow-Storm and the Dust-Obscured Engagements
तमारोप्य रथोपस्थे मिषतां सर्वधन्विनाम्
tam āropya rathopasthe miṣatāṃ sarvadhanvinām
Sañjaya sprach: Sie hoben ihn empor und setzten ihn auf den Sitz des Wagens, während alle Bogenschützen zusahen—(und zogen weiter). Es war ein hartes Bild der öffentlichen Beobachtung auf dem Schlachtfeld, wo Ehre, Pflicht und der sichtbare Umgang mit dem Gefallenen Teil des moralischen und psychologischen Ringens des Krieges werden.
संजय उवाच
The verse highlights how actions in war occur under collective witness: the treatment of a warrior—especially the fallen or wounded—becomes a public act tied to honor and duty, shaping morale and ethical perception amid violence.
Someone is lifted and placed onto the chariot-seat while all the archers watch, indicating a decisive battlefield moment—removal, rescue, or repositioning—performed openly before the assembled fighters.