Adhyāya 21 — Duryodhanasya bāṇavarṣaḥ
Duryodhana’s Arrow-Storm and the Dust-Obscured Engagements
हताश्व॑ं च समालक्ष्य हतसूतमरिंदम
hatāśvaṃ ca samālakṣya hatasūtam ariṃdama
Sañjaya sprach: Als er sah, dass der Wagen seine Pferde verloren hatte und der Wagenlenker erschlagen war, o Bezwinger der Feinde, erkannte er die verzweifelte Wendung der Schlacht—ein Bild dafür, dass im Krieg die Tüchtigkeit nicht nur durch Kraft, sondern auch durch den Zusammenbruch von Stütze und Ordnung geprüft wird.
संजय उवाच
The verse highlights a battlefield ethic: a warrior’s effectiveness depends on the integrity of his supports (horses, charioteer, order). When these are destroyed, the situation becomes a moral and strategic crisis, testing steadiness, judgment, and adherence to kṣatriya-dharma under sudden reversal.
Sañjaya reports that a chariot is seen in a disabled state—its horses killed and its charioteer slain—signaling a decisive setback in the ongoing combat and setting up the next actions taken in response to that vulnerability.