Shloka 28
अर्जुनागमनम्
Arjuna’s Arrival and Reunion on the Sacred Mountain
द्रौपदीकी यह बात सुनकर परंतप महाबाहु भीमसेनने इसे अपने ऊपर आक्षेप हुआ-- सा समझा। जैसे अच्छा बैल अपने ऊपर चाबुककी मार नहीं सह सकता, उसी प्रकार यह आक्षेप उनसे नहीं सहा गया ।। सिंहर्षभगति: श्रीमानुदार: कनकप्रभ: । मनस्वी बलवान दृप्तो मानी शूरश्व॒ पाण्डव:,उनकी चाल श्रेष्ठ सिंहके समान थी। वे सुन्दर, उदार और कनकके समान कान्तिमान् थे। पाण्डुनन्दन भीम मनस्वी, बलवान, अभिमानी, मानी और शूरवीर थे
vaiśampāyana uvāca | draupadyā etad vacaḥ śrutvā parantapaḥ mahābāhuḥ bhīmasenaḥ etad ātmany ākṣepaṃ manyamānaḥ na soḍhum aśakat | yathā śreṣṭho vṛṣabhaḥ svaśarīre kaśāghātaṃ na sahate tathā sa ākṣepaḥ tena na sahitaḥ || siṃhavat gatiḥ śrīmān udāraḥ kanakaprabhaḥ | manasvī balavān dṛpto mānī śūraś ca pāṇḍavaḥ ||
毗湿摩波耶那说：听到德劳帕蒂这番话，那位臂力雄伟的毗摩塞那——焚灭仇敌者——以为这是指向自己的责难，便无法忍受。正如良种公牛不能忍受鞭子抽在自己身上，他也不能忍受那样的影射。其步伐如狮，仪容辉煌，胸怀慷慨，光彩如金；那位般度族的毗摩，意气高昂，力大无穷，傲然自持，珍重自尊，英勇无双。
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
The passage highlights the Kṣatriya sensitivity to honor: a noble warrior must be vigilant about reproach and motivated to uphold duty, yet the ethical challenge is to transform wounded pride into disciplined action rather than uncontrolled anger.
Draupadī’s words are heard by Bhīma, who interprets them as a pointed criticism of him. He cannot tolerate the implied reproach, and the text then intensifies his heroic portrait—lion-like, radiant, strong, proud, and valorous—setting the stage for his determined response.