स्वकृतेन जनः सर्वो जनेन परिभूयते । अवश्यमर्थी प्राप्नोति खण्डनां शशिखंडभृत्
svakṛtena janaḥ sarvo janena paribhūyate | avaśyamarthī prāpnoti khaṇḍanāṃ śaśikhaṃḍabhṛt
Bởi chính nghiệp mình, mọi người đều bị kẻ khác làm nhục. Ôi Đấng mang dấu trăng trên đỉnh đầu, kẻ cầu ân nơi người khác tất yếu gặp lời khinh miệt.
Girijā (Pārvatī)
Scene: Pārvatī addresses Śiva (moon-crested) with stern composure; her gesture is instructive—raised hand or pointed palm—while Śiva listens, calm yet attentive; the atmosphere is didactic within a domestic divine setting.
Karma and conduct shape social outcomes; dharma values self-discipline over needy dependence that invites contempt.
None; the verse is ethical instruction within the narrative.
None.